PENSAR EN MEXICO SIN MEXICO: DEL PARADIGMA INTELECTUAL CRIOLLO
NACIONAL A LA RE-ESCRITURA SUBALTERNA DE LA MIGRACION FEMENINA
MEXICANA EN ESTADOS UNIDOS

Francisco Laguna Correa

A dissertation submitted to the faculty at the University of North Carolina at Chapel Hill in
partial fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy in the Department
of Romance Studies (Spanish).

Chapel Hill
2016

Approved by:

Juan Carlos Gonzalez Espitia
Jerome Branche

Christopher Conway

Emilio del Valle Escalante

Oswaldo Estrada



© 2016
Francisco Laguna Correa
ALL RIGHTS RESERVED

i



ABSTRACT

FRANCISCO LAGUNA CORREA: Pensar en México sin México: del paradigma intelectual
criollo nacional a la re-escritura subalterna de la migracion femenina mexicana en Estados
Unidos
(Under the direction of Dr. Juan Carlos Gonzalez Espitia)

This dissertation proposes an analysis, from a subaltern studies approach, of representative texts
within the category of “creole intellectual” and “creole reason.” Chapter one establishes the
notion of “social justice” as the intellectual motivation of this project. Chapter two formulates a
subaltern theorical framework that challenges the notions of “national culture” and the “literary
field” in Mexico. Chapter three poses a cognitive approach to the personal archive or carnero of
creole-mexican Lucas Alaman. Chapter four interrogates the biographical historiography of
cultural icon of Mexican literature Ignacio Manuel Altamirano. Chapter five presents an
interdisciplinary approach to the social context of production of the novel Perico (1885) by
Arcadio Zentella. Chapter six presents the types of “Mexican people” formulated from the
“creole reason” of intellectuals Antonio Caso, Samuel Ramos, Octavio Paz, Roger Bartra, and
Pedro Angel Palou. Chapter seven suggests that the Mexican State regulated the ideological
content of Mexican film by presenting the case of famous wrestler and film icon El Santo.
Chapter eight is a study of the Mexican social novel and its intersection with early Chicano

literature. The notion of “creole reason” is inscribed in the project of interrogating the centrality

il



and canonicity of creole intellectual productions that have given ethnic and intellectual

legitimacy to the hegemonic idea of national culture. The dissertation, hence, seeks to study and

criticize a Mexican intellectual tradition that imagined creole intellectuals as superior to other

national collectivities, such as indigenous, afromexican, mestizo groups, and Mexican

immigrants in the United States. I define “creole reason” as a historical and ontological narrative

expression that places the national “other” in the intellectual margins of the nation state. In these

terms, the dissertation is focused on the study of creole intellectuals and their cultural production,

from XIX-century creole Lucas Alaman to XXI-century creole Roger Bartra, as evidence of the

systemic intellectual discrimination that has shaped intellectual history in Mexico. This study is

thus focused on intellectual manifestations that challenge the notion of creole intellectual and

creole reason as dystopic nation-building ideologies that have systematically segregated the

majority of the nation based on ethnic, class, and historical origins.

v



con amor

a Maria Teresa Correa Chévez y a Francisco Laguna Quintal, mis padres, por todo su trabajo y el
amor constante que nos han prodigado. Cada vez que siento el imperioso deseo de volver al
centro de la tierra sé que ustedes estan ahi

y

a Leonel Dax Laguna Correa, mi hermano, sélo ti comprendes cuando “je suis avalée par le
fleuve trop grand, par le ciel trop haut, par les fleurs trop fragiles, par les papillons trop craintifs,
par le visage trop beau de ma mere” —Ré&jean Ducharme. Un dia volveremos a ver el mundo
desde el cielo, como cuando mirabamos la noche umbrosa de Ferrocarril de Cintura desde la
azotea de nuestro nido de tabiques rojos.




AGRADECIMIENTOS/ACKNOWLEDGMENT
My heart would not be enough to thank Tessa Claire for her loving intellectual support; her
constant imput and love helped me to think about the “subaltern” as a notion that should be
expressed beyond these pages. También agradezco a mi director de estudios y de tesis, Juan
Carlos Gonzalez Espitia, por su paciente amistad, que en todos los sentidos ha mejorado este
proyecto de tesis doctoral y mi experiencia intelectual en UNC. I thank my friend Tahsin Kabir,
my roommate in Chapel Hill, without his friendship I would have dissapeared and this
dissertation would not exist. Agradezco a Chris Conway por su amistad y constante motivacion;
a Chris debo mi pasion por los archivos. I thank Angie Cruz, Shalini Puri, and Fiona Cheong for
their encouragement and mentorship: their words and teachings have been constant vital
incentives. I thank professor Jerome Branche for his mentorship and his encouragement to claim
for intellectual equality for us “the wretched of the Earth™. Mi sincero agradecimiento también a
Emilio del Valle Escalante: no hubiera “llegado” a Abya Yala sin su mediacion intelectual. I also
thank Beatriz Riefkohl Muiliz, and the generous support of the Institute for the Study of the
Americas at UNC (which supported my research endeavors throughout the three years that I
spent in North Carolina), The Buchan Excellence Fund (which allowed me to spend time in the

private archives of the Centro de Estudios de Historia de México-CARSO), The Mellon

vi



Foundation (which financed various conference presentations within the United States), The

Tinker Foundation (which allowed me to carry out archival research at the Archivo General de la

Nacion in México City), and Dr. Philippa Carter and The Dietrich School of Arts & Sciences at

the University of Pittsburgh for granting me the generous K. Leroy Irvis Fellowship (which has

allowed me to devote time and meditation to writing). Last but not least, I thank my friend

Kamari Daniels, professor Stephen L. Carr, Dan, and Bukowski.

vii



Capitulo

UNO

DOS

TRES

TABLA DE CONTENIDO

Nota preliminar: jdetective salvaje? ..........oooiiiiiiiiiiiiiiiiiiaieee, Xiii
INTRODUCCION

El centro del UNIVETSO .....uuiinieie i 1
La justicia social como germen intelectual .....................oooi, 9

Angustia, biopolitica y subalternidad en México: elementos basicos para una

teoria de la discriminacion en Occidente ..............cocoviiiiiiiii i iinn. 13
Tesis doctoral, INStrucCioNes d€ USO .....uvviriiitiiii et 15
Relacion de los capitulos de esta tesis .....oviieiiiiiiiiiiiii i, 19

POSICIONAMIENTO CRITICO DESDE LA SUBALTERNIDAD
& HEGEMONIA DE LA CORRUPCION

Posicionamiento critico desde la subalternidad ......................oo 25
(Intelectuales o burdcratas de la cultura? ... 39
El giro neoliberal en la cultura “nacional” ..., 40
El “campo literario” en MEXICO .. ..ouvuineiniiiiit it 44
(Hegemonia criolla de 1a corrupcion? ...........ooeiiiiiiiiiiiiiiiiiinen, 54

ACERCAMIENTOS COGNITIVOS A LA IMAGINACION PQLI’TICA
DE LUCAS ALAMAN: ESTABLECIMIENTO DE LA NACION
CRIOLLO-MEXICANA

INErOAUCCION .ot 64

El carnero de Lucas AIAMAN .........oounnnnnn 76

viii



CUATRO

CINCO

SEIS

SIETE

PERSONALIDADES FUNDACIONALES DE LA CULTURA CRIOLLA
“NACIONAL”: DE LA HISTORIOGRAFIA BIOGRAFICA DE IGNACIO
MANUEL ALTAMIRANO A LA NOVELA MEXICANA DEL SIGLO XIX

INErOAUCCION .. .unt i &9
(Ficciones fundacionales o personalidades fundacionales? ..................cocooiini 99
Ficciones fundacionales en la segunda mitad del siglo XIX ................cooiiiinin 103

REALIDADES REGIONALES FUNDACIONALES: PERICO (1885)
DE ARCADIO ZENTELLA COMO DENUNCIA DE LA ESCLAVITUD
EN TABASCO DURANTE EL PORFIRIATO

Realidades fundacionales ...................cooi i 116
Enbusca de la tierra ... ...o.oieitii i 125
El valor de la tierra dentro del marco de la “modernizaciéon” agraria .................... 134
Entre el peonaje y la esclavitud ... 150
La persistencia de Perico como un proyecto de liberacion .................cooeeviinnn. 164

DISTORSIONES Y ENCUBRIMIENTOS INTELECTUALES DEL
CRIOLLO-MEXICANO: LOS TIPOS DE “MEXICANO” QUE EL INTELECTUAL
CRIOLLO-MEXICANO HA IMAGINADO PARA DESPUES DESPLAZARLOS

A LA MARGINALIDAD INTELECTUAL

El intelectual criollo €n MEXICO .....ovuiiuiiuiit it 173
Distorsion y encubrimiento id€olOgiCos .......o.iiuiieiitiiiiiii i 188
Limites ontologicos e intelectuales del mexicano: jser o no ser? .............c..cooeuene. 190

SUPERHEROES QUEER EN EL CINE MEXICANO DE TERROR:
EL SANTO (EL ENMASCARADO DE PLATA) COMO {CONO DE
MEDIACION Y DOMINACION ESTATAL

Un dtio invencible: Santo-PRI ... ... 212
El “Estado” cinematografico en MEXICO ... ..uviueririiitiii it 221
De la historieta a la version cinematografica de El Santo ...................cooociinl. 224
Entonces, ;es El Santo un superhéroe queer? ...........ooooiiiiiiii i 236
Conclusion: hacia un post-mexicanismo en el imaginario chicano ....................... 251

X



OCHO

NUEVE

DE BRACEROS A “BABY CARRIERS”, O, ;LA EDUCACION SE MAMA?

INEPOAUCCION .. .et e 255
La novela social chicana y trans-mexicana .............ocoevueiriiiiniininenenenennen. 261
CONCLUSIONES

Utopia, belleza irrenunciable .............cooiiiiiiiii e 270
OBRAS CITADAS ..o e, 276



FIGURA 1.

FIGURA 2.

FIGURA 3.

FIGURA 4.

FIGURA 5.

FIGURA 6.

FIGURA 7.

INDICE DE IMAGENES

Centro de 1a Ciudad de MEXICO. .. uuuunnne e 34
Quince sustantivos mas recurrentes en el carnero de Lucas Alaman........... 78
Sustantivos mas recurrentes en el carnero de Lucas Alaman.................... 78

Sustantivos en orden de tamafio seglin recurrencia en el carnero

de Lucas Alaman. ... .......oiiiiiii 79
Circulacion de intereses de poder.........o.eviiiiiiiiiiiiiiie e, 92
Novelas publicadas en México entre 1857-1901..............ccooiiiiiiiiini. 112

Mapa de relaciones interpersonales e institucionales entre los
autores canonicos mexicanos del siglo XIX.............ocoooiiiiiiiin.. 113

Xi



Independientemente de nuestras intenciones, escribimos para quien sabe leer.
Diria mas: si escribimos poemas, escribimos para quien sabe leer poesia, y si
escribimos ensayos filoséficos escribimos para (autodidactas o universitarios)
filo-fildsofos. Y lo hacemos en un mundo en el que la mayoria no puede leer, no
digamos periddicos, sino los letreros que indican que esta prohibido continuar el
camino porque ahi comienza ofra propiedad privada. Este es un hecho real.
Agravado porque nosotros mismos, los escritores y artistas, somos productos de
la sociedad burguesa.

Roque Dalton en El intelectual y la sociedad.

One of the supposed characteristics of primitive peoples was that we could not
use our minds and intellects. We could not invent things, we could not create
institutions or history, we could not imagine, we could not produce anything of
value, we did not know how to use land and other resources from the natural
world, we did not practice the ‘arts’ of civilization. By lacking such virtues we
disqualified ourselves, not just from civilization but from humanity itself.

Linda Tuhiwai Smith en Decolonizing Methodologies.

The student has become accustomed first to receiving his main ideas without
question; then to being indifferent to them... In this state he has accepted the idea
that he is an ant, not a human being. He has become impotent, and quite pliable.
This state of things has gone on long enough already.

Ezra Pound en “Provincialism the Enemy”.
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Nota preliminar: ;detective salvaje?
Gran parte de Los detectives salvajes (1998) de Roberto Bolafio transcurre en los diarios del
estudiante de derecho Juan Garcia Madero, quien en la biisqueda de su vocacion literaria termina
en la frontera norte de México. No voy a analizar la obra de Bolafio aqui, desde hace varios afios
renuncié a leer Los detectives salvajes a través del lente académico. Mi actitud ante la obra
bolafiiana, por el contrario, reside en una suspicacia afianzada en mis propias actividades
literarias. Muchos criticos y escritores neoliberales —Jorge Volpi, por ejemplo— han afirmado
que Bolafio fue el tltimo escritor latinoamericano en el sentido continental de la expresion. Hay
incluso quien mira la obra del chileno-mexicano-inmigrante sudaca-en Europa (un escritor
latinoamericano, a fin de cuentas) con antipatia o indiferencia. Se ha dicho que no habra otro
Bolafio, y muchos se persignan y ruegan que asi sea: “amén”, murmuran. En estas afirmaciones
con respecto a la latinoamericanidad e irrepetibilidad de Roberto Bolafio, de su obra, me parece
que hay varios resquemores —y resentimientos— camuflados tras el visillo de la admiracion.
Bolafio se convirtié en un inmigrante latinoamericano que, ademas de escribir, se dedico a
sobrevivir en Europa y Estados Unidos, en regiones mal llamadas El Primer Mundo, donde
ademas de dibujar sus torrentes novelescos buscaba trabajos temporales y modos sui generis de
supervivencia. El éxito de Bolafo, quizas porque sugiere la plausibilidad del suefio literario
latinoamericano (acentuado con el llamado Boom que encabezaron autores de clases medias-altas
como Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, José Donoso, Borges incluso,
entre otros), establecio que no era indispensable proceder de una clase acomodada para forjar

una obra, es decir, una forma de imaginar la “nacion grande” desde un enfoque de clase media-
b b
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baja o clase trabajadora. La afirmacion de oraculos, como el de Vopi y otros autores
hipercanonicos de las élites latinoamericanas, de que no habra otro Roberto Bolafio apunta, en
realidad, a su deseo de redefinir el territorio de la imaginacion literaria como un espacio
imaginado desde las experiencias vitales de las clases intelectuales que en América Latina se han
acostumbrado a imaginar el continente americano desde sus privilegios historicos. Bolafio
desperto la imaginacion literaria de miles de jévenes provenientes de clases trabajadoras y clases
desempleadas que vieron en la escritura, como el autor de Los detectives salvajes demostro, un
medio de convivencia y sociabilidad, de unidad ideologica para oponer planteamientos
alternativos a las imaginaciones literarias nacionales dominantes. Igual que Garcia Madero, he
terminado incluso mas alla de la frontera norte de México. Este no es el lugar adecuado para
formular una sintesis de mi experiencia migratoria personal. S6lo me gustaria anticipar que esta
tesis doctoral, genéricamente llamada de ese modo, es el resultado intelectual de una extensa
serie de calamidades personales. Como en el caso de Bolafio, el desempleo, las deudas, los
problemas de salud, las diferencias en mi forma de sociabilizar con clases privilegiadas —mi
paso por esas instituciones burguesas llamadas universidades me ha impuesto la histérica tarea
de intentar comprender el privilegio, incluso lingiiistico, de las clases intelectuales—, la escritura
literaria, las migraciones transatlanticas en busca del famoso “mejor futuro”, todo esto forma
parte de una experiencia vital que, de forma fragmentaria, he articulado en este documento que
tiene el propodsito de granjearme el pomposo titulo académico de doctor. Igual que Bolaio y su
personaje de ficcion Garcia Madero, he intentado subrayar que entre los stbditos intelectuales
del canon mexicano y los “poetas campesinos” hay un historico rencor indisoluble. Quede esta
tesis doctoral como la memoria de un “fiero” de Tepito que aprendi6 a leer y escribir a base de

trabajo y endeudamiento. Este es el testimonio cifrado de un estudiante acasillado que no ha
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logrado asimilarse a los privilegios que segun los estudios traen consigo: mi tesis doctoral
pretende subrayar la desigualdad y la discriminacion que también se lleva acabo, como un modo

sistémico de sociabilidad, dentro de ese club intelectual llamado Academia.
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CAPITULO UNO

INTRODUCCION

El centro del universo

Hay un pasaje, justo al inicio de la tercera parte, en Relativity. The Special and the General
Theory (1905) que me parece de una reflexiva belleza en cuanto que, a partir de la exposicion de
la mecénica clésica de los astros, Albert Einstein ilumina ciertos recovecos celestiales que
sugieren claves para la comprension del espacio y el tiempo cosmicos, y, pese a nuestra
insignificancia en relacion con las estrellas y el infinito, también nos permite vislumbrar acaso
un destello del discernimiento social humano. Einstein, primero, expone que para el astronomo
Hugo von Seeliger “as regards space (and time) the universe is infinite”, esto supone que
“however far we might travel through space, we should find everywhere an attenuated swarm of
fixed stars of approximately the same kind of density”. Einstein después hace referencia a la
teoria del universo de Isaac Newton, quien, nos dice Einstein, pensaba que el universo debia
tener un centro donde las estrellas, en relacion con su proximidad con este centro, tienen mas
densidad, y, por ende, parecen irradiar mas luz. Newton, prosigue Einstein, creia que a medida
que el espacio se aleja del centro del universo se convierte en una region infinita poblada de
vacio, lo que sugiere, segin Newton, que “the stellar universe ought to be a finite island in the
infinite ocean of space”. Para Einstein, la teoria del universo de Newton no parece satisfactoria
porque sugiere que “the light emitted by the stars and also individual stars of the stellar system

are perpetually passing out into infinite space, never to return, and without ever again coming



into interaction with other objects of nature”. Einstein, como corolario, nos dice que la teoria del
universo de Newton, donde hay un centro y la materia es finita, implica que el universo esta
destinado a empobrecerse gradual y sistematicamente. Me parece que en la teoria del universo de
Newton, del modo que Einstein la dibuja con sus palabras, radica también una forma de concebir
la sociedad y el conocimiento, y, ain mas, de enfocar las meditaciones cuyo objeto de estudio es
la literatura. Las teorias literarias candnicas, como, por ejemplo, las concernientes al “campo
literario” o al Canon Occidental, sugieren que siempre hay un centro donde es posible hallar los
“astros” mas brillantes y que a medida que nos alejamos de ese centro solo hallaremos oscuridad.
Por el contrario, en el espiritu del astronomo Seeliger, podriamos suprimir la idea de un centro-
canonico a favor de una vision mas igualitaria, quizas uniforme, de la distribucion de los astros
—y su inmanente luz— en el universo social. Sin embargo, recordamos a Newton y no a
Seeliger, y bajo esta influencia intelectual buscamos el centro del universo como si, en efecto,
ahi se concentrara la abundancia luminosa. Menciono este pasaje de Relativity de Einstein
porque a lo largo de este estudio enfoco algunos de los “astros” ubicados en el centro de la
cultura nacional mexicana con el proposito de desmenuzar la naturaleza de sus brillos y sus
opacidades; se trata, como es de esperarse de un ser humano mas proclive a la teoria de Seeliger
que a la de Newton, de una polémica en forma de tesis doctoral.

Segun el historiador Carlos Martinez Assad, Edmundo O’Gorman “dijo que en México
no sabemos polemizar” (Sentimientos 72). No he logrado hallar la cita directa donde, en efecto,
O’Gorman hace tal afirmacion. Martinez Assad menciona esto al paso, como una simple
anécdota que le permite hacer referencia a las contribuciones que la “nueva historiografia” ha
producido en México en relacion con las interpretaciones regionales de la Revolucion Mexicana

de 1910. Martinez Assad desde el discurso histdrico, igual que Claudio Lomnitz desde la



antropologia social (ver, por ejemplo, La salida del laberinto), pone en practica, mas que un
método analitico, una forma de mirar desde su disciplina hacia las evidencias intelectuales que
han sustentado los pilares culturales e histdricos de la nacion mexicana. La emergencia, aunque
aislada, de los “estudios regionales” durante los tltimos afios ha intentado, como sugiere
Martinez Assad, polemizar en torno a los resultados criticos de la investigacion centralista que
mira hacia las regiones intelectuales como re-productoras de la organizacion y el pensamiento
emanado desde los centros urbanos nacionales, que, si somos sinceros, son mas bien pocos y de
facil delimitacion. En los estudios literarios producidos en o hacia México, este enfoque
regionalista ha tenido poca difusion, quizas porque el estudio de la literatura de cierta manera
aguarda, con ansiedad metodologica, los “adelantos” generados en otras disciplinas de las
ciencias sociales, como la antropologia, la sociologia y la historia. ;Cudl es el resultado en los
estudios literarios de la aplicacion de un enfoque regionalista que, sin dejar de mirar hacia las
regiones —es decir lejos del centro—, polemice o intente articular una polémica con los
enfoques hipercanonicos que hoy en dia dominan los enfoques literarios y culturales en México?
Esta tesis doctoral, desde diferentes visiones epistemologicas y antropologicas, intenta poner en
practica una actitud metodologica e intelectual que responda a esta interrogante.

El giro regionalista propuesto por Martinez Assad puede producir polémicas
constructivas también al nivel ontolégico y socio-intelectual. Estudios recientes en torno al
mestizaje y al post-mestizaje como El fracaso del mestizo (2014) de Pedro Angel Palou y La
jaula de la melancolia (1987) de Roger Bartra han intentado ocuparse del tema desde una
postura criolla en la que identifico cierta “ansiedad de influencia” criollizante. En el caso del
estudio de Palou, el autor se remite a evidencias cinematograficas y literarias canonicas donde el

mestizo es re-presentado, desde la imaginacion criolla, como un sujeto nacional confinado a la



intrascendencia politica y economica. Bartra, por su parte, desgaja algunos de los lugares
comunes de la cultura canonica nacional, como la Revolucién Mexicana y los tropos identitarios
producidos por la intelligentsia criolla desde la literatura y la ensayistica, para después proponer
que el “mexicano”, es decir los sujetos nacionales no-criollos, “no tiene sentido... pero tiene
sentimientos” (79). En esta anulacion historica, donde el Sujeto Subalterno mexicano no es
planteado desde su condicion colectiva, me parece que hay el germen de un atisbo, tal vez tenue
0 quizas incluso severo, de una postura neo-conservadora donde el blanqueamiento intelectual es
la norma al interior del campo intelectual mexicano. Partiendo desde figuras historicas como
Benito Juéarez y Porfirio Diaz, y atravesando por la produccion intelectual de pensadores como
Antonio Caso, Alfonso Reyes, Samuel Ramos, Octavio Paz, y ahora Palou y Bartra, en México
se predica una demonizacion y anulacion sistémica de las perspectivas intelectuales que parten
de la alteridad o la subalternidad precisamente porque planteamientos criticos de esta naturaleza
deben, como deber ético intelectual, sefialar hacia la razon criolla como el eje ideologico
—asumido como razon estatal con el establecimiento institucional del PRI que ha orientado
las meditaciones sociales en torno a la cultura nacional.

En la Nueva Espafia (1535-1821), criollo era el término colonial empleado para hacer
referencia a las personas de origen europeo nacidas en el continente americano. La historiografia
canonica ha establecido que los criollos fueron el grupo social que comenzo a forjar una
identidad latinoamericana y lucho por la Independencia de las colonias espafiolas en América.
Con la consumacion de las Independencias, los criollos conformaron el grupo social que lider6 la
organizacion de las nuevas republicas latinoamericanas. Anthony Higgings, en Constructing the
Criollo Archive, sugiere que “criollo was often predicated on the suppression of one’s mixed

racial background” (ix). A lo largo de este estudio, empleo el término criollo-mexicano para



hacer referencia a los colectivos mexicanos que durante el siglo XIX y hasta nuestros dias han
suprimido o rechazado, desde diferentes estrategias intelectuales, el valor ontologico de las
colectividades subalternas mexicanas, como las comunidades indigenas, las clases trabajadoras y
los migrantes mexicanos en Estados Unidos. El término razon criolla surge, entonces, como un
modo de comprender la vida asentado en principios intelectuales que reclaman el acceso a la
autoridad y el poder nacionales con base en privilegios histdricos de clase y origen étnico.

El contenido de este estudio, asimismo, implicé un posicionamiento de polémico didlogo
interrogante frente a Naciones intelectuales (2009) de Ignacio Sanchez Prado, cuyo borrador fue
su tesis doctoral, titulada “Naciones intelectuales: la modernidad literaria mexicana de la
constitucion a la frontera (1917-2000)”, que defendié en 2006 en la Universidad de Pittsburgh.
He estudiado la tesis doctoral de Sdnchez Prado, entre otras tesis doctorales, con el proposito de
proponer mi propia tesis dentro de lo que podriamos llamar el género de las tesis doctorales. La
tesis de Sdnchez Prado surge, por un lado, como un discurso que pretende trastocar los
planteamientos ideoldgicos nacionalistas producidos dentro del PRI, es decir, desde el centro.
Por otro lado, Sanchez Prado no opta por una vision “regionalista”, o alejada del centro, sino que
enmarca su analisis en lo que podriamos llamar, parafraseando a Carlos Monsivais, lo marginal
—intelectual— en el centro. En su tesis, Sanchez Prado se pregunta si “es posible comprender a
intelectuales que piensan la nacion mas allé del nacionalismo como figuras que no
necesariamente se articulan a las redes imaginarias del poder politico y que, més aun, ofrecen
“salidas al laberinto” mas alla de la exaltacion de lo regional” (7esis doctoral 3). El resultado del
estudio de Sanchez Prado es un enfoque hipercanonico, que sin alejarse del centro—o el canon
cultural mexicano— busca intersticios que le permiten reforzar la influencia canonica de

intelectuales como Alfonso Reyes, Juan Rulfo, José Gaos, José Revueltas y Octavio Paz, entre



otros, que sin ejercer de forma organica su afiliacion al PRI re-producen una vision —criolla—
de la cultura nacional desde sus privilegios intelectuales historicos.

Entre los miembros del comité de defensa de Sanchez Prado figuraba el critico Joshua
Lund, quien en 2012 publico la sociocritica Mestizo State: Reading Race in Modern Mexico. En
este estudio, Lund propone una agenda critica que reflexione en torno al proyecto ideologico y
nacionalista del mestizaje, cuyo apice, sugiere Lund, puede apreciarse en “José Vasconcelo’s
megalomaniacal thesis about the ‘cosmic race,” which placed Mexico’s mestizo identity at the
leading edge of the emergence of a universal antiracial (or hyperracial) race to come” (X). Lund

reconoce tres corrientes intelectuales dominantes en los proyectos raciales en México:

First are the studies that contemplate the relation between the rise of
mestizo identity and the role of indigenous communities in the
construction of this historical narrative... Second is the more critical and
denunciatory project of interrogating the limits of the alleged inclusivity
of the cosmic race model of racialization, especially as it pertains to the
nation-form... Third, and until very recently at the margins of these two
more prominent projects, are the efforts around uncovering the usually
veiled history of the African presence in the formation of modern

Mexico (X-XI).

El estudio de Lund sugiere que el Estado mexicano, apoyado por las ideologias irradiadas desde
el “campo literario”, construyd un sujeto nacional ideal —el mestizo— que catalizaba los modos
de ser y vivir nacionales sancionados por el Estado blanqueador —o modernizador— mexicano.

Sanchez Prado y Lund privilegian el analisis, por costumbre quizas disciplinaria, de la



produccion intelectual y literaria de personalidades criollas (y valga aqui el anacronismo del
término “criollo” como un atisbo de polemizar con estos autores). La ideologia del mestizaje,
como principio racial nacional, surgié como una medida intelectual criolla en contra de
colectividades subalternas nacionales que durante la colonia habian sido atenuadas
ontologicamente y sujetas a la razén discriminatoria colonial. Con el advenimiento constitucional
de la Independencia, el criollo asumi6 la mision “forjadora de nacion” que durante el periodo
colonial habia sido formulada por parte de la metropolis, por el contrario, como una mision
“supresora de nacion”. El siglo XIX mexicano puede ser caracterizado como el siglo de la
hacienda, es decir, como un periodo cuasi feudal de “pre-modernizacion” donde el criollo,
justificado por las ideologias liberales de su tiempo, fungia como sefor feudal “forjador de
nacion” a base de la explotacion y la disolucion ontoldgica de colectividades indigenas,
afromexicanas y las clases trabajadoras marginales de los mayores centros urbanos. A propdsito
de la ideologia del mestizaje en México, Joshua Lund sugiere que “is surprising to learn that
philosophical and analitical reflection on the topic is so remarkably narrow” (X). En este sentido,
los estudios del criollo y el criollismo en México, entendidos desde los procesos sociales y las
dinamicas intelectuales que protagonizan, son casi inexistentes. Este vacio con respecto a la
formulacion social, politica, econdmica y ontoldgica del “criollo-mexicano” puede ser
comprendida desde el planteamiento que Gayatri Chakravorty Spivak expone en la revision de su

influyente ensayo “Can the Subaltern Speak?””:

The intellectuals, who are neither of these S/subjects [Subaltern
subjects], become transparent in the relay race, for they merely report on
the non-represented subject and analyze (without analyzing) the

workings of (the unnamed Subject irreducibly presupposed by) power



and desire. The produced “transparency” marks the place of “interest”; it
is maintained by vehement denegation: “Now this role or referee, judge
and universal witness is one which I absolutely refuse to adopt”. One
responsibility of the critic might be to read and write so that the
impossibility of such interested individualistic refusals of the institutional
privileges of power bestowed on the subject is taken seriously... This
S/subject, curiously sewn together into a transparency by denegations,
belongs to the exploiters’ side of the international division of labor (34-

5).

El unnamed subject presupposed by power and desire que Spivak menciona surge, en el caso
especifico de su ensayo, como la figura historica del campesino que, debido a su injerencia
politica y social nula, tiene que asumir la razon estatal patriarcal, materializada en el parlamento
o la personalidad de un emperador, como la tinica posibilidad de ser representado mas alla de su
circunstancia social subalterna. Spivak incluso afirma que: “Historical tradition can offer the
Name of the Father [and its constitutional code], which commands that inquire into paternity is
forbidden” (32). En el caso de la tradicion histérica e intelectual mexicana, este vacio con
respecto al “Sujeto Subalterno”, y la prohibicioén de inquirir mas alla de las apariencias historicas
sobre la “Paternidad Nacional”, nos remite a la mediacion discursiva, un proceso de anulacion y
encubrimiento intelectuales, del intelectual criollo-mexicano. Spivak reclama al intelectual
transparencia discursiva; sin embargo, esta transparencia llevaria al intelectual hacia una posible
autocritica que situe su funcion intelectual en relacion con el mantenimiento del poder
institucional que la universidad presupone. A partir de esto, la tarea intelectual que me he

propuesto llevar a cabo en este estudio responde, en principio, al llamado de Spivak de articular



los motivos historicos de la anulacion del Sujeto Subalterno en México. Esta postura esta
influida por mi propia filiacion a las clases subalternas y porque estoy convencido de que toda
labor intelectual, como Richard Rorty sugiere, “is supposed to be aware of, and speak to, issues
of social justice” (82).

Dadas las circunstancias sociales distopicas que afectan hoy mismo a México —y a toda

la América Latina—, me parece que no es necesario justiciar mi filiacion hacia la teleologia
utdpica de la “justicia social”. Sin embargo, si me parece pertinente explicar brevemente de
donde parten algunas de las ideas, que he internalizado con respecto a la “justicia social”, que

este estudio pretende avanzar en el &mbito académico.

La justicia social como germen intelectual

Reconozco que la vida intelectual, al menos como la configura la universidad y su ambiente
académico, puede producir constantes reclusiones en construcciones discursivas que, a su vez, se
originaron en otras producciones discursivas. El discurso es la condicidn inevitable y la materia
fundamental de las artesanias intelectuales que conforman el tejido de los endebles muros del
castillo universitario (o institucional, cualquiera que sea la institucion en la que el intelectual
radique). Creo, aunque a veces me parece que estoy equivocado, que todos aquellos que hemos
asumido un trabajo intelectual de cierta envergadura —como la escritura de una tesis doctoral—
obramos con el convencimiento de que nuestro trabajo ponderaba alguna utilidad. ;Pero utilidad
para quién? Si el discurso o la retorica es la materia con la que obramos, ;qué usos hacemos de
esta materia y con qué finalidad? La trayectoria convencional de un “estudiante de doctorado”

implica el presupuesto de que las instituciones de educacion superior a las que decide —o

puede— asistir rendiran frutos simbolicos de multiple indole. Por ejemplo, el doctorando, se



asume, llega a la universidad con cierto capital simbolico que puede ser reforzado —o
desvalorizado— cuando entra en contacto con el capital simbdlico de sus profesores doctorales.
La decision de asistir a esta u otra institucion universitaria responde a una ansiedad social que, de
cierto modo, pretende el acceso a la posibilidad de re-integrarse a la sociedad con base en ciertos
pardmetros elitistas. No podemos negar que estos son los valores que dominan la vida intelectual
en la universidad. Ademas hay que considerar el peso simbolico y social de ciertas
personalidades académicas, cuya influencia en el &mbito académico puede rendirle al estudiante
acendrado y fiel perspectivas laborales después de pasar por el camino intelectual, homogéneo
para unos y heteroclito para otros, destinado al estudiante de doctorado; no s6lo destinado, sino
determinado en buena medida por las influencias intelectuales de sus profesores. La circulacion
de ideas y relaciones elitistas es lo que parece estar en juego en este proceso intelectual situado al
interior de la academia. Como estudiante de posgrado en programas de filosofia, antropologia,
literatura y ahora también escritura creativa, la exposicion intelectual que he tenido con respecto
a la “justicia social” ha sido limitada. En muchos casos, he tenido que recurrir a profesoras de
otros departamentos para hablar sobre el tema. O incluso, es decir casi siempre, he tenido que
asumir mi educacion intelectual con respecto a la “justicia social” como mi propia
responsabilidad civica. No puedo presumir que con mis iguales intelectuales, es decir, mis
“compafieros” de programa doctoral, he sostenido incansables conversaciones o discusiones en
torno a las estrategias que tenemos mas a mano para avanzar ciertas ideas fundamentadas en el
principio de la justicia social. Como dicta la usanza, el intelectual, incluidos los cuasi
intelectuales estudiantes de doctorado, cuando no estan ensefiando y diseminando ideas concretas
en las aulas universitarias gustan de sentarse a conversar con una copa de buen vino en la mano,

o con un café expreso delante, o con un plato de humeantes suculencias imposibles de hallar en
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las mesas sin mantel de las clases sociales menos favorecidas. En momentos de desesperacion,
una desesperacion anacronica e injustificada, he recurrido a intelectuales académicos en busca de
consejo o un poco de esperanza. Para resumir estos encuentros, solo diré que Jerome Branche
—un intelectual académico a quien admiro— ha esclarecido mis dudas durante una “entrevista”
de trabajo en uno de los elevadores de la Universidad de Pittsburgh: no hay intelectuales
organicos en la universidad. Esta afirmacion, primero desoladora, me hizo reenfocar mi
pregunta dentro de los margenes de lo plausible.

(Qué es la justicia social y como podemos corroborarla desde la perspectiva intelectual
que nos impone la academia? Desde mi posicionamiento critico de subalternidad, he tenido
acercamientos discursivos a una variedad de términos formulados desde la intelectualidad
marxista, como identity politics, self-determination, subalternity, intersectionality, entre los mas
seductores. Empero, fue a través de una busqueda, casi fortuita, de fuentes que abordaran la

critica directa a la figura historica del académico como hallé la siguiente formulacién:

This book seeks two ways of understanding social justice, based on
unorthodox notions of rhetoric. The first is to understand how
rhetoric—defined broadly as the sustained social manipulations by
cultural elites—affects society in ways that lead to a limiting of thought
and to the lessening of cultural and economic opportunity for a large
sector of society. The second is to understand rhetoric—defined broadly
as a liberating counter-discourse, the act of speaking truth to power—as a
method for the flowering of new potentials for thought and experience.
Scholars can understand these limitations and potentials to attain a

degree of power over them. This power is not a selfish or a self-serving
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power but a healing power—a power of peace, balance, and
reconstruction. Scholars lack the sword and should reject the sword if it
were offered to them. The power we covet is the power of ideas, the

power to see swords as arguments lost (Swartz 1).

Estas son las nociones preliminares del libro de Omar Swartz In Defense of Partisan Criticism:
Communication Studies, Law, and Social Analysis (2005). Hubiera sido mas sencillo escribir una
tesis doctoral en torno a un proceso candnico o autoras/autores canonicos o corrientes literarias
canonicas en México, porque el canon implica sencillez si uno sabe escuchar la voz de la
tradicion, pero ello hubiera implicado aceptar la “espada”, aunque roma, que menciona Omar
Swartz al inicio de su estudio. Por otra parte, debido a mi postura critica en relacion con el
“criollo-mexicano”, se podria esgrimir en mi contra que mi postura critica parte de la expresion,
o externalizacidn, del resentimiento propio del subalterno. A este posible contra-argumento
hacia mi postura critica, s6lo me gustaria sugerir que como latinoamericanistas —el
mexicanismo parte de esta corriente continental— pertenecemos de facto a lo que Harold Bloom
ha denominado la Escuela del Resentimiento, es decir y segun Bloom, a estudiosos de la
literatura cuyos enfoques criticos: “wish to overthrow the Canon in order to advance their
supposed (and nonexistent) programs for social change... Pragmatically, the ‘expansion of the
Canon’ has meant the destruction of the Canon, since what is being taught includes by no means
the best writers who happen to be women, African, Hispanic, or Asian, but rather the writers who
offer little but the resentment they have developed as part of their sense of identity... (4-7).
Como un oraculo moribundo, Bloom afirma con la fruiciéon del megalomano que: “Coming after
Shakespeare, who wrote both the best prose and the best poetry in the Western tradition, is a

complex destiny, since originality becomes peculiarly difficult in everything that matters most:
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representation of human beings, the role of memory in cognition, the range of metaphor in
suggesting new possibilities for language” (10). Puesto que como latinoamericanistas, auguro,
nuestro compromiso con la cultura latinoamericana reside en granjearnos un espacio de
humanidad en el canon intelectual occidental, desde la perspectiva de Bloom nuestro principio
intelectual y ontologico radica en el resentimiento. Pero quizas en este “volver a sentir” también
radica el germen de cierto modo de comenzar a imaginar y vivir la justicia social, al menos,
entre nosotros los que asumimos la latinoamericanidad como una forma de sentir la vida-en-el-
mundo. Si acaso por medio de este estudio, o de mi actuacién como intelectual subalterno,
consigo acceder o promover un espacio de didlogo intelectual en condiciones de igualdad y
reconocimiento reciproco, entonces habré participado en una préctica fundada en la justicia

social al interior de la academia.

Angustia, biopolitica y subalternidad en México: elementos basicos para una teoria de la
discriminacion en Occidente

En el sentido mas literal de la expresion, lo subalterno es lo que estd debajo de lo alterno, lo cual
implica que lo subalterno es la radicalizacion de los estatutos que definen la alteridad desde una
perspectiva cargada de negatividad. Hay que enfatizar que la condicion de subalternidad radica
en el principio de la angustia. La angustia del subalterno es una incomodidad ontologica y
espiritual que una persona, quien se dedica a sobrevivir dia a dia, experimenta de forma crénica.
La angustia del subalterno es andloga al dolor interno que cualquier persona padeceria si
estuviera en la situacion radical de carecer de los medios institucionales y vitales para tramitar
documentacion de identidad con el propdsito de llevar a cabo una tarea alienante a cambio de

mucho menos dinero que el requerido para vivir una experiencia vital precaria. Las personas que
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tienen el derecho a hablar dentro de los confines del Estado-nacion denominado “M¢éxico” no
son capaces de comprender este tipo de angustia, su tiempo es consumido en su mision histdrica
de entretenerse debido al superavit de tiempo que tienen a su disposicion; la angustia en este tipo
de personas —con derecho a hablar— se origina como la consecuencia de una disminucién en
sus habilidades intelectuales para comprender lo que quieren mas alla de si mismos. El
subalterno comprende su deseo de sobrevivir hoy. Entre el subalterno y la persona que tiene
derecho a hablar en México, se han creado diferencias historicas trascendentales, una de ellas es
que la subalternidad es mas compleja en materias ontoldgicas y espirituales.

A partir del proceso histérico conocido como “Independencia de México” y de forma
paralela a la transmutacion del poder de nombrar la diferencia de peninsulares/metropolitanos a
los criollos y criollos-mejicanos, la “angustia del subalterno” se distribuyo6 con base en
planteamientos procedentes de la modernidad europea. Esta modernidad occidental, grosso
modo, radicaba y alin radica en dos premisas antagonicas pero complementarias: 1) La ideologia
de la evolucion y 2) el mito cristiano de la existencia del profeta Jesucristo y su inmolacion
celestial. Las sociedades conformadas por colectividades de origen europeo (“blancos” en la
jerga coloquial) han denostado y sometido a otras colectividades de origen no europeo a
historicos abusos fisicos y psicologicos. Unas de las radicalizaciones de estos abusos son la
esclavitud, el peonaje y la servidumbre forzosa. En México la tradicion europea que se impuso, a
través de los espanoles, fue una forma de practicar la modernidad, es decir sui generis, donde se
articul6 un sistema de valores que ubic6 al europeo como un estamento intelectual superior a los
originarios del continente americano y los grupos que, debido al intercambio genético, fueron
asumidos como “diferentes” desde parametros fisiondmicos, cutdneos, capilares e incluso 6seos.

El reconocimiento de diferencias no-intelectuales, es decir, la afirmacion axiologica a partir de
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diferencias genéticas ha originado asimismo la ideologia del blanqueamiento, la cual se asienta
en el principio de que los grupos europeos que han entrado en contacto genético con grupos no-
europeos pueden revalorizarse a través del re-contacto inmediato, una generacion, con grupos de
origen europeo (de preferencia grupos noérdicos y eslavos). La ideologia del blanqueamiento
genético e intelectual en México ha sido una de las ideologias de organizacion social mas
dominantes desde el hito distopico del atraco de los colonizadores europeos del siglo XV en los
territorios de Abya Yala.'

La interseccion contintia entre sujetos nacionales subalternos y sujetos nacionales
hegemonicos europeos ha dado lugar a un complejo institucional, el Estado-nacion, que se
articula por medio de la generacion de espacios biopoliticos donde el sujeto nacional
hegemonico, por medios econdmicos y auspiciado por su incapacidad para comprender la
condicion y la angustia subalternas, se ha autoposicionado en situacion de ventaja institucional a

partir de practicas de corrupcion, abuso de poder y blanqueamiento intelectual sistémicos.

Tesis doctoral, instrucciones de uso: ;Intersticios 0 hegemonia criolla?

Homi Bhabha exhorta al principio de The Location of Culture (1994) que: “What is theoretically
innovative, and politically crucial, is the need to think beyond narratives of originary and initial
subjectivities and to focus on those moments or processes that are produced in the articulation of
cultural differences” (1). Bhabha, tres capitulos mas adelante, explica que el concepto de “fijeza”
—o ausencia de cambio en la construccion de la identidad de los grupos nacionales

subalternos— es inmanente al discurso colonial (66). Bhabha propone el término “intersticios”

1 . . .. . , . .
Este proyecto de tesis doctoral reinvidica el derecho de los pueblos indigenas del continente americano a

re-nombrar el territorio comprendido histéricamente como “América Latina”, “Hispanoamérica”,

“Iberoamérica”, “América” en sentido lado, entre los mas referidos. Abya Yala es también un
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para aludir a los espacios de negociacion intersubjetiva y colectiva de donde emergen intereses
comunes, valores culturales y posibilidades de experimentar la nacion (nationness). Las guerras
de independencia que “comenzaron” con el grito de Miguel Hidalgo en 1810 afianzaron la
promesa de un nuevo orden y de un nuevo principio de identidad colectiva nacional, donde el
periodo colonial se fij6 como una etapa pre-nacional —postcolonial— en términos culturales y
ontolédgicos. Casi doscientos afios después, con la puesta en escena en el &mbito mexicano de la
“utopia” neoliberal a principios de la década de 1980, la “nueva” imaginacion neoliberal sugirid
una etapa nacional de neo-modernizacion tanto econdmica como cultural; en el espacio
socioecondmico, la imaginacion neoliberal circunscribi6 el proyecto de neo-modernizacion —e
inclusion de “México” al proyecto también “utopico” de la globalizacion— a colectividades
mayoritariamente urbanas, en especial a grupos “nacionales” privilegiados histéricamente por las
politicas discriminatorias —corruptas también— de acceso a la “modernidad” socioeconomica y
cultural. A partir de esto, en este estudio articulo los procesos de circulacion de poder entre los
intelectuales criollos hegemonicos, y, asimismo, hago visibles las estrategias que estos grupos
implementaron y contintian implementando en su constante e historica tarea de monopolizar la
circulacion del poder economico, politico y cultural.

Mi deseo de hacer visibles estos procesos de circulacion y las estrategias hegemodnicas de
manutencion del poder en México me llevé hacia The Bourgeois (2013) de Franco Moretti, un
breve estudio donde la circulacion del poder econémico moderno, auspiciada por la ideologia
capitalista, adquiere un cuerpo concreto: el burgués. Moretti sugiere, en su afdn de sugerir un
cuerpo humano de estudio, que: “Capitalism is more powerful than ever, but its human
embodiment seems to have vanished” (1). Moretti apunta hacia la vocacion explotadora y

forjadora de naciones —en apariencia justificada por la historia— del burgués, quien en sus re-
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presentaciones de lo nacional ha ocultado su verdadero rostro detras de la mascara del progreso
humano: “the bourgeois reveals himself to be much better at exercising power within the
economic sphere than at establishing a political presence and formulating a general culture” (13).
Durante el siglo XIX mexicano, las pugnas ideoldgicas que dividieron a conservadores y
liberales se llevaron a cabo exclusivamente, en el terreno ideologico, entre hombres burgueses.
Esta burguesia intelectual “forjadora de nacion” formaba un grupo mas o menos bien definido
durante la colonia: criollos, herederos en la Nueva Espafia de un orden virreinal y peninsular que,
al no reconocerlos como iguales, promovi6 la formacion de una imaginacion criolla compleja, a
veces en constante pugna con el orden econdmico y politico colonial emanado de la metrépolis,
y otras veces en comunion cultural e historica con la hegemonia colonial hispana. Esta tesis
doctoral recupera—en el sentido que el estudio de Moretti recupera al burgués— al “criollo
mejicano” desde su posicion de privilegio a partir del hito nacional de la Independencia,
“consumada’” en México en 1821. Parafraseando a Moretti, en el México contemporaneo la
corrupcion y el abuso del poder parecen haber llegado a extremos apabullantes, pero los seres
humanos —las mentes maestras— que encarnan esta corrupcion y estos abusos se han esfumado
de los debates intelectuales “mexicanistas”.

Debido a lo anterior, intento dialogar con la tradicion de la historia intelectual mexicana,
pero a contrapelo, es decir, enmarcando a los “sujetos intelectuales” que articulan esta historia
como sujetos forjadores de estrategias “intelectuales” donde la corrupcion, el abuso del poder, la
discriminacion sistémica, el racismo y el clasismo fungen como paradigmas ideologicos de
socializacion al interior del campo intelectual mexicano. Por este motivo, esta tesis propone un
enfoque critico que enmarca a promotores culturales “forjadores de nacion” como claves

antropologicas para la comprension de las estrategias intelectuales de socializacion que hacen
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posible imaginar la nacién mexicana como un espacio biopolitico criollo y criollizante.
Propongo que al interior del campo intelectual los rituales de socializacion —y la imaginacion
que sustenta estos rituales— pueden enmarcarse como re-formulaciones simbolicas del orden
colonial del que emana la experiencia nacional criolla. A partir de lo anterior, la trayectoria de
este estudio esta dividida en cuatro partes bien diferenciadas; esta estructura programatica
responde a los lineamientos intelectuales inherentes al género de las tesis doctorales, pero, como
el lector comprendera a través de la lectura de estas paginas, cada una de las cuatro partes de este
estudio estan configuradas como estructuras bicéfalas, es decir, que a un capitulo “tedrico” le
sigue un capitulo “practico”. Esta decision estructural, cuyos aciertos se deben a la influencia de
mi director de tesis (las fallas o limitaciones las asumo como mi responsabilidad), intentan
proveer un acercamiento teérico ancilar a los cuatro temas centrales de esta tesis: 1) El
posicionamiento intelectual criollo, y paradigmatico, de Lucas Alaman, 2) Las condiciones
socio-intelectuales de produccion de la novela Perico (1885) del criollo tabasquefio Arcadio
Zentella,” 3) Las estrategias culturales del PRI que, a través del famoso luchador El Santo (el
enmascarado de plata), reformularon al sujeto nacional con base en principios criollos estatales,
y 4) la re-presentacion de la mujer migrante, desde la praxis de la creacion literaria, como un
medio intelectual de afirmar la subalternidad mexicana como un proyecto transnacional que pone
en duda las tesis “nacionales” de identidad afianzadas en el cosmopolitismo (rechazo de lo

regional) y lo post-mexicano (carencia de sentido nacional de la cultura subalterna). En suma,

? Esta novela presenta la historia del adolescente Perico, producto del derecho de pernada, que trabaja en
condiciones de esclavitud en una hacienda tabasquefia. Cuando parece que la vida de Perico no podia ser
peor, se enamora de Casilda, una “trabajadora” adolescente de la hacienda a la que el amo desea. Cuando
el amo de la hacienda est4 a punto de violarla, Perico lo mata con su machete, desencadenando una serie
de calamidades que hacen patente la profunda subordinacion vital y social que Perico y Casilda padecen
en el régimen de la hacienda y también dentro del orden juridico porfiriano. La novela concluye, de forma
inverosimil, con Perico y Casilda escapando de las autoridades y asentando su hogar en Chiapas.
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esta tesis doctoral tiene el proposito de profundizar la discusion en torno a la “naturaleza” de la
cultura nacional y la circulacion del poder intelectual a partir del posicionamiento de la

experiencia vital de algunos arquitectos de esta llamada “cultura nacional”.

Relacion de los capitulos de esta tesis
Segundo capitulo
El primer capitulo articula mi posicionamiento critico desde la subalternidad como un proceso

inherente a mi formacion civica e intelectual. El proposito de este apartado es localizar mi

funcién como un “native informant” —término de Spivak—, es decir, como un agente discursivo
capaz de fungir como puente de comprension entre la cultura nacional hegemonica y las
experiencias de subalternidad. Asimismo, este capitulo explica, desde la subalternidad no-
intelectual, una comprension historica de la practica—a escala nacional— de la corrupcion
como una forma de sociabilidad intelectual criolla. A partir de lo anterior, el proposito primordial
de este primer capitulo es asentar las bases de la experiencia intelectual subalterna para
contrastarlas con la experiencia intelectual criolla que es el objeto de estudio del siguiente

capitulo.

Tercer capitulo

Propongo como paradigma del intelectual “criollo-mexicano” al conservador Lucas Alaman
(1792-1853), un intelectual y funcionario publico de la primera etapa del México independiente
que promovid desde su razon criolla—una razén colonial a fin de cuentas— el establecimiento
de instituciones y relaciones politicas fundacionales al interior del campo intelectual

independiente mexicano. Enfoco a Alaman desde una perspectiva antropoldgica que desmenuza
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su experiencia intelectual a través de las evidencias que tenemos de su experiencia vital. El
proposito de este enfoque es establecer que la imaginacion criolla del México “independiente”
era, como el conservador Lucas Alaméan demuestra, una imaginacion colonial e incluso
hispanofila, donde el periodo independiente era asumido como el presente mas tangible del orden
colonial, un “paraiso perdido” en el que los criollos mexicanos al fin se vieron a si mismos en la
cuspide del poder politico y econdmico de la “Nueva Espana”, es decir, del México
independizado de la hegemonia peninsular, aunque re-formulado desde la hegemonia intelectual

criolla.

Cuarto capitulo

En este apartado, influido por el enfoque “distant reading” de Franco Moretti, presento un
acercamiento a las novelas producidas en México durante el siglo XIX estableciendo como punto
de partida 1857. La eleccion de este aflo como punto de partida no es arbitraria, puesto que con la
promulgacion de la Ley Lares en 1853 —una propuesta intelectual comisionada por Lucas
Alaman a Teodosio Lares— la libertad de expresion, incluida la libertad de prensa, fue regulada
por el Estado a partir de principios coloniales. El efecto de esta ley en el ambito literario fue
contundente, al grado de que la produccion literaria, como ocurri6é durante la colonia, fue
debilitada con el fin de controlar los materiales ideoldgicos que circulaban al interior de la
ciudad letrada del México “independiente”. Con la promulgacion de la Constitucion de 1857 la
Ley Lares fue derogada; este hito, como era de esperarse, implico el “resurgimiento” de la
creacion literaria como un medio para establecer los fundamentos ideologicos de la cultura
nacional. Asimismo, este capitulo intenta interrogar la funcion del canon literario al contrastarlo,

por medio de un ejercicio de “distant reading”, con la produccion literaria no-canoénica. A partir
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de este enfoque, posiciono la novela Perico (1885) de Arcadio Zentella como una “narrativa
marginal” en relacion con las ficciones fundacionales, pero que si la interrogamos como una
realidad fundacional —el término es mio— el resultado critico arrojard evidencias
historiograficas que nos permiten comprender la “historia literaria regional” como una

alternativa a los estudios literarios hipercanonicos.

Quinto capitulo

Tomando como punto de partida el enfoque regionalista —descentralizador— del antrop6logo
Claudio Lomnitz y del historiador Martinez Assad, este capitulo presenta un analisis socio-
intelectual de la gestacion de la novela Perico (1885) del criollo tabasqueio Arcadio Zentella.
Propongo un acercamiento a la cultura literaria/intelectual de Tabasco a partir del rastreo de los
intereses economicos y politicos de los intelectuales de esa “remota” region del pais. Asimismo,
propongo el caso del Tabasco porfiriano como el paradigma de la supremacia explotadora—una
realidad nacional fundacional— arraigada en la institucion de la hacienda, es decir, del México
criollo post-independiente y pre-revolucionario. Ademas, sugiero que Perico de Arcadio Zentella
es el antecedente mas temprano de la llamada novela de la Revolucion, anterior a La parcela
(1898) de José Lopez Portillo y Rojas y a la poco estudiada novela breve El montero Espinosa
(1895) de Manuel José Othon. Sin embargo, debido a su escualida circulacion y al aislamiento de
Tabasco con respecto a los centros urbanos, Perico no llegd a un “amplio” publico lector, aunque
si estuvo en las manos de intelectuales y funcionarios publicos con la injerencia suficiente para
hacer llegar la denuncia social enmarcada en Perico a las altas esferas del poder econémico y
politico, incluido Porfirio Diaz; sin embargo, esto no ocurrid y la “realidad fundacional”

enmarcada en Perico no logré incorporarse a las redes de circulacion literaria de la ciudad
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letrada mexicana. A partir del estudio socio-intelectual del contexto social de emision de Perico,
sugiero que la imaginacion literaria criolla es una préctica solipsista afianzada en la melancolia
espiritual y la nostalgia por la colonia—e/ paraiso criollo perdido— que de forma paraddjica ha
representado a “los mexicanos”, es decir los no-criollos, como sujetos nacionales melancolicos y
nostalgicos. Esta transferencia axiologica y ontoldgica de los limites propios del criollo hacia “el
mexicano” ha sido una de las estrategias intelectuales de descalificacion del cuerpo “nacional”
mexicano —el “indio/mente brumosa” de Antonio Caso, el “pelado/primitivo” de Samuel
Ramos, el “pachuco/avergonzado” de Octavio Paz, el “mexicano/sin sentido” de Roger Bartra 'y
el “mestizo/fracasado” de Pedro Angel Palou— en favor de la supuesta preeminencia “cerebral”,

racional o intelectual, de las redes intelectuales criollas dominantes.

Sexto capitulo

Este capitulo presenta evidencias intelectuales criollas con el propdsito de articular el discurso
nacional criollo. Empleando una cronologia sui generis, comienzo con Daniel Cosio Villegas,
fundador de varias instituciones educativas en México, ademas del Fondo de Cultura Economica,
es decir, superestructuras culturales de hegemonia criolla. Asimismo, desmenuzo discursos en
torno a la “alteridad” nacional de intelectuales criollizantes como Antonio Caso, Samuel Ramos,
Octavio Paz, Roger Bartra y Pedro Angel Palou. A partir de una taxonomia nacional de
descalificacion axioldgica y fenotipica (“indios”, “pelados”, “pachucos”, “mexicanos”,
“mestizos”), estos intelectuales criollos, por un lado, definen la ontologia nacional como un
espacio biopolitico de dominacion criolla, y, por otro, rechazan o anulan la posibilidad de

establecer posibilidades de solidaridad y didlogo entre colectividades nacionales —subalternas y

criollas— que de forma historica han sido re-presentadas como antagonicas. La finalidad de este
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apartado es articular los procesos de encubrimiento —o enmascaramiento— discursivo que la
intelligentsia criollo-mexicana ha empleado para crear un Estado de discriminacion y de

ausencia de inclusién intelectual a nivel nacional.

Séptimo capitulo

Este capitulo lleva a cabo una elipsis —la Revolucion Mexicana y las manifestaciones culturales
inherentes a este hito re-fundacional de la nacién mexicana—Yy se concentra en la figura del
icono de la lucha libre El Santo, quien entre 1858-1982 protagonizé cincuenta y cinco peliculas
de “terror”. El objetivo de este capitulo es mostrar como a través del cine el Estado mexicano
criollo, encubierto detras de la méscara “revolucionaria” del PRI, us6 al personaje de El Santo
para proponer un modelo de masculinidad que, por un lado, reciclaba estereotipos acuiiados por
la intelectualidad criolla en torno al “mexicano”, y, por otro, despersonalizaba el rostro nacional
de las clases subalternas sujetas a la razon estatal. La figura heroica de El Santo, propongo,
fungi6é como un puente axioldgico entre las colectividades subalternas y el Estado criollo
mexicano. Lecturas contemporaneas del “mexicano”, en apariencia inofensivas, como las de
Roger Bartra (condicién postmexicana) y Pedro Angel Palou (fracaso del mestizo) son parte de
una agenda criolla, afianzada en una aparente razoén cosmopolita, cuyo proposito es desviar la
responsabilidad social, ética y biopolitica del criollo —explotador, discriminador y corrupto
debido a su linaje colonial— hacia las arenas movedizas de la representacion del “ser” nacional
en el arte y por el arte. La razon estética criolla que ha dominado la cultura nacional es una de
las estrategias historicas que el criollo ha empleado para mistificar, y deformar, el racismo y el

clasismo sistémicos que dominan la circulacion del poder en México.
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Octavo capitulo

Este capitulo final presenta un estudio preliminar en torno a la re-presentacion transnacional de
la inmigracion mexicana en Estados Unidos desde que entr6 en vigor el Programa Bracero en
1942. A diferencia de Bartra, quien imagina en su obra la “muerte” o la trascendencia del
campesinado mexicano, propongo a la mujer migrante de clase trabajadora que se desplaza al
Norte —formando parte de la didspora mexicana conocida como “inmigracion mexicana en
Estados Unidos”— como una colectividad subalterna que desmantela la propuesta de Bartra y
propone un enfoque subalternista transnacional de la cultura nacional donde la mujer mexicana
tiene sentido y ademds tiene sentimientos. Subrayo, por un lado, el fendémeno de la migracion
como uno de los fracasos —efectos— del criollo neoliberal terrateniente que domina la realidad
politica y econdémica del México rural actual, y, por otro, propongo a la cultura chicana como
evidencia de las dindmicas discriminatorias que “denuncio” en el capitulo sobre la novela Perico
de Arcadio Zentella, donde las migraciones y los ciclos diasporicos fungen como indicadores
historicos con respecto al abuso y portracion vital de los colectivos subalternos mexicanos

migrantes.
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CAPITULO DOS
POSICIONAMIENTO CRITICO DESDE LA SUBALTERNIDAD & HEGEMONIA DE LA

CORRUPCION

Posicionamiento critico desde la subalternidad

La vida social, cultural e intelectual es un proceso incansable, exhaustivo, que marcha a la par de
la vida humana y los latidos del corazén. Es un proceso, una suma sincrénica de procesos, en el
que las partes constitutivas permanecen en tension constante, en un estado de regateo —dentro
de los limites impuestos por la hegemonia— donde intereses, deseos y principios ideologicos
coexisten con base en una distribucion desigual de las posibilidades de acceso al poder
encarnado en la ficcion historica denominada Estado-Nacion. La idea de un Estado-Nacion
remite a un complejo sistema, material y simbolico, que ordena los contenidos materiales y
humanos comprehendidos dentro de los confines geopoliticos del Estado-Nacion. La aspiracion
utdpica, pero no por eso perseguida sin aplastadora ansiedad, de los seres humanos que dirigen
las instituciones que conforman el Estado-Nacion reside en la expresion de una supuesta
homogeneidad subjetiva entre los humanos de carne y hueso que conforman su cuerpo y espiritu
sociales. Son innumerables los estudios dedicados a la prescripcion de las normas de
socializacion entre los seres humanos. En La Republica, aparece un esbozo tedrico en torno al
concepto de justicia que debe regir la Ciudad-Estado ideal. En el segundo libro de La Republica,
Glaucon sugiere que ningiin hombre seria justo ante la posibilidad de obrar injustamente con
impunidad, y Glaucon concluye que el tinico incentivo social para obrar de forma justa es el

temor a ser castigado por obrar con injusticia. Como todos los didlogos platonicos, el dialogismo
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de La Republica se lleva a cabo en el ambito citadino, de donde se desprende, a través de una
derivacion alternativa, el adjetivo civil y el sustantivo civilizacion.

Naci y creci en una ciudad latinoamericana, especificamente en la Ciudad de México, una
metropolis en la que desde mi vision limitada de ciudadano mexicano reconozco una multitud de
sincronias vitales que a lo largo de los siglos han cohabitado en lo que una vez fue la primera
metrdopolis de la Nueva Espafia. Hay un pasaje de Salvador Novo. Lo marginal en el centro

(2000), en el que Carlos Monsivais sintetiza los estatutos intelectuales —que sobrevivieron hasta

mis dias— que encaminaron la formulacion posrevolucionaria de la nacién mexicana:

En 1921 el vértigo se va aquietando. En la capital de la Republica las
sacudidas politicas y religiosas no modifican el control de los
revolucionarios, y es tiempo de que los intelectuales pacten con lo
inamovible. Un miembro de la generacion anterior a la de Novo, la
llamada del Ateneo de la Juventud, Jos¢ Vasconcelos, cercano por un
tiempo a Pancho Villa y rector de la Universidad Nacional de México
(1920), no vacila en aliarse con el presidente Alvaro Obregén, que lo
nombra secretario de Educacion Publica. Vasconcelos construye su
programa sobre una idea: la entraia de una revolucion verdadera es el
humanismo, y eso lo conduce a exaltar la utopia de la patria nueva,
mezcla de los impulsos de ‘lo intimo’ (Ramoén Lopez Velarde) y de lo
publico (Diego Rivera). El proyecto es y quiere ser renacentista: se
recupera y difunde la cultura clésica, se subraya la concepcion apostodlica
o misionera de la ensefianza, se ensalzan la lectura y los clasicos
occidentales, se efectua un primer inventario de los bienes artisticos del

pueblo, se cree en la unidad iberoamericana. No importa que los
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gobernantes sean antiintelectuales, la educacion nos hara libres (26-27).

Las estrategias que la infelligentsia mexicana puso en practica con el fin de edificar esta “patria
nueva” discurrieron casi sin excepcion dentro de los cauces institucionales e ideologicos
sancionados por el “nuevo” Estado posrevolucionario, encarnado en el Partido Revolucionario
Institucional (PRI). No hay un consenso critico definitivo con respecto al término de la
Revolucion Mexicana de 1910 (puede verse la promulgacion de la Constitucion de 1917 como el
fin de este “movimiento revolucionario”; aunque también el fin del caudillismo puede asumirse
como el término de la Revolucion a partir del asesinato de Alvaro Obregén en 1928: Emiliano
Zapata habia sido asesinado en 1919, Venustiano Carranza en 1920 y Pancho Villa en 1923; e
incluso la presidencia de Lazaro Cardenas, entre 1934-1940, representa un hito historiografico e
ideoldgico de reivindicacion revolucionaria); sin embargo, los derroteros de la politica mexicana
posrevolucionaria pueden analizarse como una suma de voluntades —patriarcales y estatales—
en pugna constante por la “silla del aguila”. En Posdata, libro de ensayos complementario a £/

laberinto de la soledad, Octavio Paz afirma que:

El principio de rotacion y seleccion opera dentro del partido: para ser
presidente, gobernador, senador, diputado o alcalde, hay que pasar por el
PRI, aprobar las asignaturas y ascender escalon por escalon. EI PRI es
una escuela, un laboratorio y un cedazo de dirigentes politicos y
gobernantes. Los métodos de promocion son los mismos que en todas las
burocracias; para ascender se requiere disciplina, espiritu de cuerpo,
respeto a las jerarquias, antigiiedad, capacidad administrativa,

dedicacion, eficacia, habilidad, suavidad, astucia, energia despiadada...
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(234-35).

Esta dialéctica de Estado, articulada por el PRI, sumada a la ideologia humanista y renacentista
propulsada por Vasconcelos desde principios de la década de 1920, sobrevivié hasta mi
adolescencia, con tal grado de acendramiento que cuando ingresé a la Escuela Nacional
Preparatoria nimero 3, “Justo Sierra”, utilicé las mismas ediciones de Porria que mis padres
habian usado durante sus estudios de bachillerato o preparatoria; ademas, las primeras lecturas
literarias que recuerdo son las historias de Lecturas clasicas para nifios que la Secretaria de
Educacion Publica (SEP) publico bajo la direccion de José Vasconcelos en 1924 (las que quedan
en mi memoria son: “El Cid Campeador”, “La infancia de Jesus” y “La vida de Buda”). La
nacion mexicana que me habian infundido fue precisamente la que habia emanado de las
instituciones del Estado posrevolucionario; mas alld, antes de 1910, estaban las brumas del
Porfiriato y el positivismo afiejo del siglo XIX.

El 30 de agosto de 1990, en el marco del “Encuentro Vuelta: la experiencia de la
libertad”, organizado por Octavio Paz y coordinado por Enrique Krauze, Mario Vargas Llosa
pronunci6 que “La dictadura perfecta no es la Cuba de Fidel Castro: es México, porque es una
dictadura de tal modo camuflada que llega a parecer que no lo es, pero que de hecho tiene, si uno
escarba, todas las caracteristicas de una dictadura” (Krauze, “La dictadura perfecta”). El
encuentro fue televisado por Televisa y los televidentes pudieron ver la reaccion de disgusto,
incluso repugnancia, de Octavio Paz, sentado en las primeras filas del ptblico. Vargas Llosa
salio de México en términos poco amistosos con el gobierno mexicano y Octavio Paz. Y aunque
Paz nunca estuvo de acuerdo con la afirmacién de Vargas Llosa, lo cierto es que el nobel

mexicano en mas de una ocasion advirtid —y prescribio— que sin una reforma interna que
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pusiera fin a cacicazgos y privilegios sindicales el PRI estaba abocado al desgaste y la
contradiccion ideoldgica. La advertencia de Paz no fue asimilada por el PRI, y de la misma
forma que Glaucon habia advertido en La Republica que sin un castigo de por medio los
ciudadanos no tendrian un incentivo para obrar de manera justa, hacia finales del siglo XX el
PRI habia instaurado con eficiencia decimononica la impunidad y la corrupcion como politicas
autorreguladas de Estado.

La presidencia de Carlos Salinas de Gortari entre 1988-1994 habia sido el escenario de
los fracasos politicos que a mi me toc6 vivir durante la transicion de la infancia a la adolescencia,
justo cuando un atisbo de conciencia politica e ideologica comenzaba a fraguarse en mi
imaginario personal. Recuerdo los constantes comerciales propagandisticos protagonizados por
Salinas de Gortari en los que el ex presidente predicaba los aciertos de su programa nacional
Pronasol, conocido nacionalmente como “Solidaridad”, cuyo eslogan radicaba en los principios
de “1) Solidaridad para el bienestar social, 2) Solidaridad para la produccion y 3) Solidaridad
para el desarrollo regional” (Rojas Gutiérrez 441). La creacion de Pronasol fue el primer
programa impulsado por la administracion de Salinas de Gortari, y en las palabras del ide6logo

priista Carlos Rojas Gutiérrez, los origenes de Pronasol o Solidaridad surgian a partir:

De las formas de trabajo que los mexicanos practican para hacer frente a
sus problemas vitales. Algunas instituciones solidarias han conservado su
modelo tradicional, mientras que otras han adoptado nuevas formas de
organizacion. El tequio, la mayordomia, las faenas y la mano vuelta, lo
mismo que los comités de electrificacion, las juntas de vecinos o de
padres de familia son ejemplos, entre otros muchos, de la cooperacion

voluntaria para lograr las metas que brindan beneficios en lo individual y
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en lo comunitario, reforzandose los lazos de unidad, seguridad y

reciprocidad en la ayuda y proteccion conjuntas (440).

A través de la propaganda televisiva de Salinas de Gortari y su eslogan “Solidaridad”, descubri
que en México no todo era vida urbana, sino que mas alla de las murallas de la ciudad habian
comunidades indigenas y colonias rurales que atn “aspiraban” a modernizarse a partir de la
pavimentacion de calles y la construccion de escuelas. El informe/articulo de eminente corte
partidista de Rojas Gutiérrez enfatiza el proposito de Pronasol, cito un fragmento extenso porque
su semejanza con proclamas decimononicas de formacion nacional es relevante para el propdsito

narrativo de mi tesis, amén del cariz subalternista de las afirmaciones de Rojas Gutiérrez:

Un gran numero de mexicanos vive en condiciones de pobreza en el
campo y las ciudades. Sus necesidades basicas no estan adecuadamente
satisfechas y tienen deficiencias en nutricion, salud, educacion, vivienda,
ambiente, acceso a los servicios publicos y empleo productivo. Por ello
las acciones del Programa en todo el pais se ordenan conforme a las
prioridades que las comunidades fijan. Los pueblos indigenas tienen
especial prioridad por encontrarse en condiciones de extrema pobreza,
injusticia, rezago y desventaja. Los campesinos y habitantes del medio
rural en las areas semidesérticas y serranas viven severamente afectados
por la incertidumbre y los obstaculos de su entorno. Los trabajadores
agricolas migratorios se asientan temporalmente en las regiones mas
productivas y sin embargo viven en condiciones de pobreza. En las
metrépolis y en las ciudades medias y pequeinas del pais se ha registrado

un crecimiento acelerado de las colonias populares, a pesar de su
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irregular asentamiento, de la inexistencia de servicios y de las
dificultades para obtener empleo e ingreso estable. Los jovenes resienten
también la pobreza y la falta de oportunidades; muchos se formaron para
una alternativa de movilidad que no se presentd. Las mujeres estan
doblemente afectadas por la pobreza; sus esfuerzos no sélo se dedican
crecientemente a una actividad econémica, sino que ademas tienen la
responsabilidad del cuidado de los hijos y de su hogar. Alimentacion,
salud y educacion son fundamentales para el desarrollo armoénico de las
facultades humanas y los nifios son la prioridad incuestionable para la

nacion, porque en ellos se finca el futuro del pais (440-41).

La pobreza como circunstancia social, la educacion, la nutricion, las colectividades indigenas, las
mujeres, los jovenes desempleados, las migraciones..., Pronasol parecia atajar desde una razén
estatal los problemas sociales mas urgentes de México hacia finales del siglo XX. Sin embargo,
en enero de 1994, con la puesta en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN o NAFTA en sus siglas en inglés) entre Estados Unidos, Canada y México, el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) aparecio en el escenario nacional como un grupo
paramilitar, liderado por el subcomandante Marcos, que puso en evidencia el alcance limitado y
espurio del programa salinista Pronasol. En 1993 el EZLN habia promulgado la Primera
Declaracion de la Selva Lacandona, en la que se denunciaba la presidencia de Salinas como fruto
de un fraude electoral en las elecciones de 1988, amén de clamar por la reivindicacién nacional
de las comunidades indigenas del sur mexicano y oponerse a las politicas de apertura neoliberal
de la administracion salinista. Recuerdo las elecciones presidenciales del 6 de julio de 1988

como un dia transcurrido con mi papa escuchando en el radio los avances del conteo de votos; la
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oposicion, una coalicion de partidos de izquierda autodenominada Frente Democratico Nacional
—que a la postre se fundi6 en lo que hoy es el PRD— cuyo candidato presidencial era Lazaro
Cardenas Soldrzano, ni mas ni menos que el hijo del “Tata” Lazaro, representaba una alternativa
politica y econdmica fuertemente apoyada por las clases trabajadoras y obreras del pais. El
presidente en turno, Miguel de la Madrid, afirm¢ ese dia: “Senti que me caia un cubetazo de
agua helada. Me surgieron temores de que los resultados fueran similares en todo el pais, esto es,
que el PRI perdiera la eleccion presidencial”. Las elecciones presidenciales de 1988 permanecen
en la memoria colectiva como el “fraude electoral mas grande de la historia de México”. E1 7 de
julio, el presidente del PRI Jorge de la Vega Dominguez declar6 a Carlos Salinas de Gortari
“triunfador rotundo, contundente, legal e inobjetable”; el PRI tenia mayoria en el Congreso de la
Uniodn, asi que las elecciones se declararon validas. Los medios impresos se limitaron a informar
la victoria del PRI y enfatizaron que habian sido los comicios mas concurridos de la historia;
México, sugerian, se perfilaba hacia el camino de la democracia.

La caida del PRI, que en palabras de Mario Vargas Llosa encarnaba la dictadura perfecta,
llegd exactamente hasta el fin del siglo XX. El asesinato del candidato priista Luis Donaldo
Colosio en marzo de 1994 desencadeno una serie de atrocidades politicas que llevaron al PRI a
perder en el afio 2000 las primeras elecciones de su historia. Dicen que Colosio encarnaba un
nuevo espiritu democratico dentro de la élite politica del PRI; se decia que bajo su mano honrada
la corrupciodn sistémica del PRI seria atacada a fondo. Nada de eso ocurri6. Colosio fue
asesinado durante su campafia presidencial en Tijuana mientras caminaba en las calles rodeado
de cientos de seguidores. Aunque los peritajes y estudios forenses demostraron que el asesinato
habia sido perpetrado a cuatro manos, se culpd y sentencid a un tnico homicida: Mario Aburto

Martinez. El sucesor de Colosio como candidato del PRI fue Ernesto Zedillo Ponce de Leon,
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elegido casi de sorpresa al calor del asesinato de Colosio, al parecer un homicidio de
manufactura intelectual priista.

Zedillo heredd de Salinas de Gortari y de su programa Pronasol una economia al borde de
la catastrofe. El propio Salinas de Gortari acufi6 el término “Error de diciembre” para referirse a
la crisis econdmica de 1994 que la administracion de Zedillo enfrentd con medidas de austeridad
y desaceleracion del crecimiento econdomico. Esta crisis llevo al peso mexicano a una
devaluacion estrepitosa y millones de mexicanos engrosaron las filas de desempleados, entre
ellos mis padres. La segunda mitad de la década de los noventas la recuerdo como un periodo de
carestia y angustia familiares; mis padres cambiaban de ocupacion de forma constante, y, como
forma personal de no sumar vicisitudes a la crisis economica de mi familia, durante esos afos no
pedi a mis padres que me compraran los textos complementarios que me pedian en la escuela:
logré pasar de panzazo, sin la ayuda de los libros, historia universal, fisica y quimica. Recuerdo
mi paso por la secundaria como un periodo oscuro y depresivo, y, pese a mis pocos afios de edad,
miraba hacia el futuro como una escenario sin oportunidades, marcado por la carencia de
espacios biopoliticos de expresion y la inestabilidad laboral.

El rigor politico y econdmico mexicano ha empeorado desde entonces. La Matanza de
Ayotzinapa de 2014 volvié a hacer patente lo que la Matanza de Acteal de 1997 habia arrojado
sobre el escenario politico y social mexicano finisecular, es decir, que hacia finales del siglo XX,
Meéxico continuaba inmerso en procesos de ingobernabilidad sistémica en los que la impunidad,
la violencia y los discursos oficiales fungian como los ejes maestros de una forma de pensar
anclada en la angustia civil y la corrupcion institucionalizada por el “campo politico” mexicano,
cuyo omnimodo exponente es el PRI y los partidos politicos que gravitan a su alrededor. El

tiempo que me ha tocado vivir, desde los inicios de la década de los ochenta, no es halagiiefio ni
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alentador. A las crisis personales, se suman crisis intelectuales de indole nacional en las que
reconozco a las redes intelectuales dominantes de México como las unicas responsables.

Parafraseando a Samuel Ramos, en mi ambito personal —en el que me formé como

“mexicano”™— intelectual o letrado es sinénimo de racista y clasista, un privilegiado, por no
emplear un término vulgar despojado de atisbos de culteranismo.

Creci en el famoso barrio de Tepito y era comun despertar en la madrugada por el trueno
de un balazo o las hélices de un helicoptero sobrevolando nuestro barrio criminal, marginalizado
porque segun los que ahi morabamos éramos enemigos del orden, asi que los operativos

antidrogas o antipirateria eran eventos que no me suscitaban ni asombro ni resquemor.
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El grado de militarizacion en el que creci es tan profundo como natural es para los intelectuales
reflexionar en torno a temas elevados o tan complejos que ni siquiera consideran necesario
difundirlos o hacerlos asequibles a las personas que poco o nada han leido, o que tienen acceso
limitado, muy limitado, a instituciones educativas de grado medio superior. Por mi edificio, uno
de los cuatro que conformaban los edificios de Banobras de Ferrocarril de Cintura 171, pasaron
personajes de todas las calafas: una familia de Chalco, lugar que imaginaba remoto e
inaccesible, apodada “los fuerefios”; o una morena mas bien negra de Veracruz que se dedicaba a
la prostitucion; o el sefior Adolfo, proveniente del estado de Morelos, cuyo oficio era afilar
cuchillos; o el sefior Ventura, un asturiano casado con la guatemalteca dofia Veronica, que habia
procreado cuantiosa descendencia con la que vivian amontonados en un departamentito del
tamafio de un huevo de avestruz. Mi mama casi siempre trabajaba en la casa, trabajaba pero
nadie le pagaba, porque, como bien ha sefialado la feminista neozelandesa Marilyn Waring,
nuestra sociedad no considera productivo romperse el espinazo cuidando, alimentando,
trabajando en la casa y dadivando afecto a la prole. Asi fue como aprendi que mi madre y su
trabajo, aunque exhaustivo, carecian de valor dentro de la economia formal y los valores
intelectuales mexicanos: a través de mi mama aprendi a valorar el trabajo en una dimensién mas
justa 'y humana. Crecer en ese edificio de Ferrocarril de Cintura 171 me obligd a mirar de forma
cotidiana lo que hoy denomino de forma pomposa —agravada por los titulos universitarios, los
viajes, las lecturas y la locura enfermiza de escribir una tesis doctoral— subalternidad (aunque
prefiero el término “conocimientos descentralizados”), es decir, aquellas personas que dentro de
una organizacion con bases institucionales no tienen acceso a las perspectivas que el poder y el
conocimiento de /a ciudad letrada ofrecen.

Cuando naci, mi papa vendia enciclopedias de puerta en puerta, por eso nuestro diminuto
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departamento era, sin exagerar, el que mas libros exhibia en los libreros improvisados que
ocupaban las paredes. Asi fue como me enteré de que existia una enciclopedia vieja y aburrida
titulada Meéxico a través de los siglos, originalmente publicada en 1884. Los tomos IX y X, los
ultimos de la edicion moderna, abarcaban el periodo de La Reforma. En dias de supremo
aburrimiento —y porque me toco crecer durante la década de los noventa, es decir, la década
cuando en Tepito las balaceras entre adolescentes, y el consumo de drogas y la prostitucion
juvenil, se asentaron como una forma de acceder al nefasto poder parapolitico de las calles—
hojeaba esos libros chonchos con letras apretadas como avispas: su contenido era ilegible, apenas
jirones de nombres. Lo tnico que llamaba mi atencion de esos libros eran las ilustraciones, los
cromos, y asi fue que vi por primera vez el rostro de un sefior llamado Francisco Zarco, un
desconocido que iba a volver a aparecer en mi vida con el tiempo, con los afios, con mi
alejamiento definitivo de Tepito, con mi vida de inmigrante que me llevo a servir mesas, vender
bisuteria y pintar paredes en Europa, y luego a encerrarme, como mi madre, en una extrafia casa
llamada universidad. Por eso es una mentira afirmar que las ideas germinales de este proyecto
doctoral surgieron de la escritura de mi tesina de maestria en la Universidad Autonoma de
Madrid: un texto breve sobre el utopismo socialista en Argentina, Chile y México. Tras la lectura
de las obras de Esteban Echeverria, Francisco Bilbao y Francisco Zarco, comencé a reflexionar
en torno a las ideologias nacionalistas que influyeron en el quehacer politico, economico y
cultural de estos paises durante la segunda mitad del siglo XIX. De estos tres pensadores
Francisco Zarco fue quien me suscité mas dudas, en especial por la dificultad que enfrenté para
precisar sus influencias intelectuales y para definir lo que ¢l entendia como el proposito
—teleologia— de la “nacion mexicana”. Esta claro que Zarco, como el resto de los liberales

coetaneos, asumia como propios los principios liberales y republicanos de la Revolucion
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Francesa y la Independencia de Estados Unidos. Ellos y ¢l manifestaban y ponian en practica
estos principios de manera sui generis y siempre como reaccion y resistencia contra los
conservadurismos mexicanos del siglo XIX.

En Accion y reaccion: vidas y aventuras de una pareja (1999), el fil6logo ginebrino Jean
Starobinski expone que durante la Revolucion Francesa el concepto de progreso estuvo asociado
con el de reaccion politica. Starobinski explica que fue durante la etapa finisecular del siglo
XVIII cuando la Academia Francesa definio la revolucién como una variante de la reaccion. Con
esta idea como punto de partida, el ginebrino traza un mapa filologico del binomio accion-
reaccion, que desde el contexto econémico y politico del siglo XIX puede equivaler al de tesis-
antitesis. Siguiendo esta propuesta epistemologica llegué a una primera conclusion: la idea de la
posibilidad de crear una nacién mexicana a mediados del siglo XIX es el resultado de la
constante y continua tension entre diferentes ideologias cuyas tesis chocan entre si, pero con la
singularidad de que de ese choque no se llegan a postular nuevas tesis. Aunque a primera vista
pareceria que propongo una dialéctica hegeliana, esa no es definitivamente mi postura puesto que
—al menos en el caso de la construccion nacionalista mexicana durante el siglo XIX— del
choque de una tesis con una antitesis no surge una nueva tesis. Mi propuesta es que la
construccion epistemoldgica de la nacion mexicana —o, mejor, de las naciones mexicanas—
emana de una dialéctica solipsista, en la que la tesis subsume su antitesis, y del choque entre tesis
y antitesis se dejan entrever una vez mas, apenas si transformadas, las tesis primeras.

(Pero por qué acepté el método dialéctico de Starobinski con tanta pasividad, por qué
llegué al punto limite de concebir los primeros pasos intelectuales de mi tesis doctoral a partir de
la lectura de un critico suizo cuyo contexto vital e intelectual no tiene nada en comun con el mio?

Creci rodeado de gente dedicada al trabajo, obsesionada con hallar la mejor forma de hacer la
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vida mas pasable dentro de las limitaciones que la marginalizacion social y las carencias
econdmicas imponian. Creci rodeado de gente cuya aversion a la lectura me parecia natural
dadas las condiciones vitales de su persistencia social. Creci con la idea de que México era un
lugar dominado por la corrupcion, los apellidos y las conexiones familiares, es decir, las palancas
construidas a base de nepotismo y luengas prerrogativas que manan de rancios abolengos
decimononicos o extranjeros. Y sin haber leido a Octavio Paz y su Laberinto de la soledad, creci
con el saber internalizado de que en mi pais el culto a la chingoneria era un defecto de
personalidad histdrico, grave y en apariencia incorregible. Este culto a la chingoneria, me
parece, es un término sintético en el que se sugiere que, dentro de las practicas de la vida diaria,
hay estrategias continuas de posicionamiento individual que nos aproximan o alejan de las
articulaciones sociales hegemonicas: el subalterno no tiene acceso a ejercer la chingoneria y ese
es su sentido historico apabullante.

A partir de lo anterior, me parece pertinente preguntarse ;como se lleva a cabo y cuales
son las consecuencias del ejercicio de la chingoneria en el ambito intelectual hegemoénico? Es
una postura intelectual bastante inocente —o elusiva— asumir que entre los miembros de una
intelligentsia nacional no hay intercambios “intelectuales” enmarcados dentro de la corrupcion,
el abuso de poder, la impunidad, el nepotismo, entre otras practicas que suelen pertenecer
discursivamente al dominio politico. Este trabajo tiene el proposito de asomarse al “campo
intelectual” mexicano en busca de ejercicios de chingoneria —una suma de abusos— que han
hecho posible en México la formacion historica de un “campo literario” profundamente criollo y

criollizante.
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;Intelectuales o burodcratas de la cultura?

En el capitulo tres presentaré una aproximacion antropologica de clase a Lucas Alaman (1792-
1853), a quien considero un criollo-mexicano paradigmatico, es decir, un burgués desde el
planteamiento de Franco Moretti. Propongo que desde el hito de la Independencia el intelectual
criollo-mexicano ha monopolizado la circulacion del capital intelectual con base en criterios
discriminatorios que han cercenado las realidades intelectuales subalternas de la nacion
mexicana. Aunque hay abundantes enfoques académicos relacionados con la representacion de
grupos subalternos —colectividades indigenas, mujeres, clases trabajadoras, etcétera— en
producciones culturales, no hay acercamientos criticos sistematicos al “comportamiento y las
posturas intelectuales” en el ambito académico e intelectual mexicano. Mas aln, son escasas las
posturas intelectuales en el mexicanismo actual que sugieran al menos una posible critica al
“burgués nacional” como forjador de canonicidades y estrategias de socializacion hegemonicas.
Estas estrategias intelectuales, me parece, corresponden sin fricciones a las “habilidades” que
Octavio Paz asign6 al burdcrata del Estado priista en Posdata: “Los métodos de promocion son
los mismos que en todas las burocracias; para ascender se requiere disciplina, espiritu de cuerpo,
respeto a las jerarquias, antigiiedad, capacidad administrativa, dedicacion, eficacia, habilidad,
suavidad, astucia, energia despiadada... (234-35). El tono eufemistico y elusivo de Paz con
respecto al burdcrata—incluido el burdcrata cultural— es una de la estrategias discursivas
criollas de posicionamiento al interior del campo intelectual mexicano. De otro modo, ;cémo
podriamos interpretar historicamente los principios de “respeto a las jerarquias”, “antigiiedad”,
“suavidad”, “energia despiadada” que han regido hasta nuestros dias el organigrama cultural
hegemonico mexicano? Y si este organigrama hegemonico no se ordena con base en los

principios “corruptos” que he mencionado antes, ;por qué es posible rastrear abolengos
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intelectuales —el respeto a la “tradicion”— en manifestaciones culturales como la literatura que
en apariencia promueven una vision subjetiva y multiple de la realidad nacional? ;Podria ser, en
oposicion al principio ético asumido como inmanente a la actividad intelectual, que el panorama
literario mexicano ha sido desde el siglo XIX una trama de imaginaciones donde el vector
hegemonico ha sido el principio burgués de la razon criolla? O en otras palabras y para evitar
anfibologias: la industria intelectual mexicana ha situado siempre al criollo-mexicano por encima
de otros grupos nacionales precisamente porque el criollo se ha autoimpuesto la tarea histérica de
re-colonizar internamente la “nacidn mexicana”.

Al respecto de la influencia intelectual e ideoldgica del burgués en el mantenimiento del
“campo literario”, el tedrico de la recepcidn literaria Karlheinz Barck sugiere que: “los idedlogos
burgueses, creadores de conceptos, elaboran el interés burgués de clase, con respecto a la
literatura, en las teorias estéticas y en las normas de valores literarias que a través de las
instituciones de ensefianza del Estado, asi como a través del campo del llamado publico literario,
determinan la forma de recepcion literaria” (161-2). En México, la institucionalizacion estatal de
todo lo relacionado con la literatura, desde la produccion hasta la recepcion, ha seguido, como
Barck sugiere, los caminos impuestos por el gusto literario criollo-burgués. Sin embargo, el
término “burgués” —nos sugiere la produccion académica mexicana dominante— carece de
sentido en la sociedad mexicana actual, y la posibilidad de una lucha de clases sistematica ha

sucumbido ante el giro neoliberal que actualmente organiza las dindmicas culturales en México.

El giro neoliberal en la cultura “nacional”

En el 4mbito de la produccion literaria mexicana, este giro neoliberal es evidente en el fendomeno

estatal de las becas del FONCA (Fondo Nacional para la Cultura y las Artes), las cuales otorgan
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financiamiento a creadores de arte, incluidos escritores, para que se dediquen un afio entero a la
produccion artistica y funjan como idedlogos y exponentes de las estéticas artisticas sancionadas
por el Estado. En la asignacion de las becas del FONCA, se han detectado patrones de
corrupcion que sugieren que los becarios tienen relaciones de sociabilizacion con jurados o
funcionarios internos al FONCA. Uno de los acercamientos tedricos mas recientes y oportunos
con respecto a la institucionalizacion literaria del FONCA es el articulo de Ignacio Sdnchez
Prado, publicado en 2007, “La generacion como ideologia cultural. El FONCA y la
institucionalizacion de la ‘narrativa joven’ en México”. Aqui Sanchez Prado expone las
coordenadas ideoldgicas que instituciones estatales como el FONCA han impuesto al desarrollo
de la literatura mexicana producida bajo el amparo estatal después de los afios setenta. Sanchez

Prado afirma que:

Dentro del panorama latinoamericano, la literatura mexicana se ha
caracterizado, por lo menos desde mediados del siglo XX, por un campo
literario particularmente institucionalizado, articulado en una compleja
red de instituciones académicas de élite, prensas privadas y del Estado,
premios, subvenciones e, incluso, participacion abierta de los miembros
del campo literario tanto en el campo de poder como en una amplia gama

de funciones culturales emanadas del Estado (11).

Y continta:

Asimismo, el Conaculta se convirtié en un aparato concentrador de una

miriada de micro-instituciones culturales articuladas a otras
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dependencias del poder cultural. Ambas operaciones permitieron que la
administracion cultural incrementara su poder econdmico e institucional
a la vez que creaba un espacio de autonomia relativa, dado que muchos

de los funcionarios hacia dentro del Conaculta, son, de hecho,

productores culturales (12-13).

Sanchez Prado culmina su articulo problematizando la nocion de “generacion literaria” como
portadora de un valor historico capaz de abarcar los ejes diegéticos dominantes en el entramado
literario que se produce desde o a través de las instituciones culturales del Estado. Sin embargo,
lo que mas llamo6 mi atencidn con respecto a las afirmaciones de Sanchez Prado es que aventura
la posibilidad del ejercicio de la corrupcion al interior del “campo literario” mexicano cuando
afirma que “muchos de los funcionarios hacia dentro del Conaculta, son, de hecho, productores
culturales”. Esta afirmacion, de hecho, puede extenderse mas alla del Conaculta; incluso, podria
aventurarse que estas practicas intelectuales son endémicas en México. En Cultura y literatura
(1948, primera edicion italiana), Antonio Gramsci se pregunta si “el concepto de que el arte es
arte y no propaganda politica ‘deseada’ y propuesta, ;es un obstaculo para la formacion de
determinadas corrientes culturales que sean un reflejo de su época y contribuyan a reforzar
determinadas corrientes politicas? No lo parece. Antes al contrario, parece que este concepto
plantea el problema en términos mas radicales” (266). La ambivalencia ideoldgica de programas
descentralizados, pero financiados por el Estado, como el FONCA, hace patente que la
formacion del campo literario mexicano es, en efecto y como sugiere Gramsci, un reflejo de su
época y ha contribuido a reforzar determinadas —mas bien especificas— corrientes politicas. La
critica de Sanchez Prado a las becas del FONCA invita a inspeccionar mas de cerca las

estrategias de socializacion intelectual que articulan, como engranajes humanos, la produccion
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literaria de las generaciones jovenes. Sdnchez Prado, quien durante su juventud hizo patente su
aficion por la escritura de poesia, se benefici6 directamente del programa —que ataca— de
difusion del CONACULTA, el cual es reconocido porque publica en su catalogo a jovenes
“escritores” con alguna filiacion, directa o indirecta, al poder estatal.’

Esta intra-referencialidad, o nepotismo intelectual, es una practica bastante comun en la
industria editorial del Estado mexicano. Entonces, es pertinente cuestionar los fundamentos de
las estrategias de socializacion que hacen posible la formacion de un “campo literario” en
Meéxico. Una primera hipdtesis a este respecto podria formularse de la siguiente manera: el
“campo literario” en México ha seguido las pautas, literarias y extraliterarias, impuestas por
grupos criollo-mexicanos que, de hecho, han obliterado de forma sistematica el desarrollo y la
difusion de experiencias intelectuales no-criollas. En un “campo literario” disefiado para reforzar
las posiciones intelectuales y politicas de la élite criolla, surge como pertinente una critica que
enmarque la teleologia sociopolitica del intelectual criollo-mexicano. Sugiero que el disefio, en
apariencia intelectual, de un “campo literario” —amén de las premisas establecidas en torno a
este concepto por Pierre Bourdieu— obedece a intereses politicos y econdmicos que desde los
enfoques canonicos de critica literaria mexicana se desvanecen. Mas aun, creo que este
desvanecimiento sistematico de los intereses politicos y econdmicos del intelectual criollo es una
de las practicas “intelectuales” que el critico criollo-mexicano lleva a cabo para hacernos desviar
la mirada critica de los fundamentos de la preeminencia intelectual de ciertas personalidades

influyentes al interior del “campo literario”.

* En 2005, el CONACULTA, dentro de su programa Fondo Editorial Tierra Adentro, publicé Poesia para
nada, unico libro como poeta de Sanchez Prado.
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El “campo literario” en México

Ignacio Sanchez Prado (en Naciones intelectuales) y Pedro Angel Palou (en Escribir en México
durante los aiios locos. El campo literario de los Contempordneos)* consideran que la
emergencia del “campo literario” en México es un fenomeno del periodo post-1917, afio de la
promulgacion de la Constitucion de 1917, que reemplazo a la anterior de 1857. Asimismo,
ambos autores ilustran en sus estudios las condiciones intelectuales e institucionales que hicieron
posible que ciertos grupos de “intelectuales” criollos (los autores no establecen el origen criollo
de las personas que dan vida al “campo literario” de sus estudios) articularan el “campo
literario”. Como es natural, estos estudios parten de las premisas sociologicas que Pierre
Bourdieu establecio en Las reglas del arte (1995). Para Bourdieu, el “campo literario”, o de
forma amplia el “campo cultural”, es un espacio social autobnomo articulado a través de las
practicas literarias de “agentes sociales”, como los autores, los editores y los criticos literarios,
por nombrar a los promotores intelectuales mas centrales. Segun Bourdieu, este campo presenta
dindmicas sociales e intelectuales particulares, y, por un lado, esta regido por la logica del
mercado, puesto que una obra literaria es un objeto comercial entre otras mercancias, pero, por
otro lado, también estéd regido por una logica interna al campo literario que rechaza la l6gica del
mercado, esta logica nace del valor simbolico—no comercial— negociado al interior del
“campo literario”. Bourdieu reconoce que el “campo literario” existe en tension con dos esferas
cuyos valores pueden estar en constante oposicion: 1) una esfera comercial, cuyo valor
econdmico esta determinado por las reglas del mercado, y 2) una esfera social, cuyo valor

simbolico esta determinado por el prestigio simbdlico y los valores “puramente literarios” anejos

*El enfoque de Palou se limita a establecer las redes amistosas que conforman el “campo literario” de
este grupo intelectual. Mi enfoque es distinto porque problematiza estas “redes de convivencia” a partir
de los intereses econémicos y politicos compartidos entre diferentes actores intelectuales.
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a las obras literarias. De acuerdo con la logica inversa de estas dos esferas, la asuncion es que
una obra literaria con mas valor cuantitativo —que vende mas— tiene menor valor
simbdlico/literario. En este espacio social dominado por la logica inversa de las esferas
comercial y simbdlica, los autores asumen actitudes y despliegan estrategias sociales con base en
su bagaje intelectual, familiar, estatus social, pertenencia a una estética concreta o escuela
literaria, condiciones que son incorporadas en su habitus, es decir, y con fidelidad a la definicion
de Bourdieu, al “sistema de disposiciones durables y transferibles que integran todas las
experiencias pasadas y funciona en cada momento como matriz estructurante de las
percepciones, las apreciaciones y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o
acontecimiento y que €l contribuye a producir” (Bosquejo de una teoria 178).

Sanchez Prado establece que la formacion del “campo literario” en México surgi6 a partir
de dos circunstancias politicas: 1) La promulgacién de la Constitucion de 1917 y 2) La
emergencia del PRI como heredero del régimen posrevolucionario. Sinchez Prado sugiere que la
“posicion hegemonica del PRI da forma a discursos politicos que cambian con el transcurso del
tiempo, las ‘naciones intelectuales’ resultan, en parte, de los desplazamientos discursivos e
ideoldgicos hacia dentro del campo intelectual como resultado del reacomodo discursivo del
campo de poder” (18). Considero que esta dindmica “hacia dentro del campo intelectual” tiene
resonancia con los procesos e intercambios intelectuales que se llevaron a cabo desde la
consumacion de la Independencia en 1821 y que lograron expresarse en el ambito institucional
en la Constitucion “liberal” de 1857. Las ansiedades historicas y politicas posrevolucionarias
subsumieron —so6lo en el nivel critico intelectual— la trascendencia que la Constitucion de 1857
tuvo en los procesos politicos e intelectuales posteriores a 1857. La mirada histdrica tradicional,

afianzada en practicas intelectuales hegemonicas, ha construido un dique epistemologico en el
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que el Porfiriato (1876-1910) y la Revolucion de 1910 sirven de referencias historicas que
establecen divisorias ideologicas “definitivas” con respecto a los siglos XIX y XX.

Considero que “los desplazamientos discursivos e ideologicos hacia dentro del campo
intelectual” —siguiendo la dindmica accidn-reaccion de Starobinski— articulan una dialéctica
donde el choque ideolodgico es la expresion historica de la neutralizacion de heterogeneidades
sociales en las pugnas politicas, econdmicas y culturales que deciden los lineamientos formativos
de una “nacion”. Es decir, que pese a las diferencias ideoldgicas que pueden surgir entre los
intelectuales invitados a debatir en estos “campos literarios y culturales”, la homogeneidad de
clase —y de horizontes de expectativas— ha monopolizado estos procesos culturales desde el
periodo postcolonial. Me parece entonces urgente llevar a cabo una critica sistematica a las
limitaciones de los procesos de transculturacion nacional emanados dentro del “campo literario”
que Sanchez Prado expone en Naciones intelectuales.

Un primer paso hacia este tipo de critica, me parece, radica en una estrategia de
radicalizacion axioldgica en los enfoques académicos hacia la cultura. Néstor Garcia Canclini
establece en su ya clasico Culturas hibridas (1990) que la cultura subalterna puede verse como el
resultado de la distribucion desigual de los bienes econdmicos y culturales, y reconoce en esta
cultura subalterna —siguiendo el hilo conductor de Gramsci— iniciativas propias y estrategias
de resistencia. Garcia Canclini también propone el reto de reconocer en esta cultura subalterna o
popular un punto de inflexion para re-entender la modernidad, y sugiere que “se ha sostenido que
no existiria en América Latina cultura popular con los componentes que Gramsci atribuye al
concepto de cultura” (233). Garcia Canclini sugiere lo anterior a partir de lo que propone José
Joaquin Brunner en torno al concepto de cultura de Gramsci. Para Brunner, la nocién gramsciana

de cultura incorpora: a) una cosmovision propia; b) agentes de produccion cultural; ¢) portadores
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sociales paradigmaticos; d) capacidad de convocar a una colectividad, es decir, llevarla “a pensar
coherentemente y en forma unitaria”; e) posibilitar y hacer patente una lucha por la hegemonia;
f) manifestarse a través de una organizacion material e institucional (155-8).

De los elementos que Brunner atribuye al concepto gramsciano de cultura, /a
manifestacion a traveés de una organizacion material e institucional es donde se acumulan los
choques e intereses ideoldgicos de clase y posicionamiento intelectual. En otras palabras, la
distincion entre “alta cultura” y “cultura popular” no es suficiente para articular el choque
ideologico y los abismos econémicos que prevalecen entre las clases intelectuales “forjadoras”
de naciones y los “subditos” de carne y hueso que hacen posible la formacion nacional. Un claro
ejemplo de esto se cataliza en la figura caudillista de El Pista, uno de los vecinos mas temidos de
mi colonia cuando yo era nifio. El Pista, un tipo seis o siete aflos mayor que yo, adquirid
notoriedad cuando un Sédbado de Gloria opuso resistencia y en ultimadas cuentas le rompio la
cara a tres policias que intentaron truncar el tradicional remojon colectivo, a través de la guerra
con globos rellenos de agua, en el que estdbamos inmersos aquel glorioso sdbado celebrado por
los catdlicos y los no-catélicos de los barrios populares de la Ciudad de México. Después de ese
episodio, El Pista se convirtié en el portador de las formas de socializacién dominantes de mi
calle. Ademas de oponerse a las autoridades, El Pista orquesto, junto con otros personajes igual
de respetados, un movimiento colectivo para colgarse de los postes que llevaban la sefial de una
conocida compaiiia de television por cable. Pronto la colonia entera “se colg6d” de los pocos
postes que ofrecian este servicio y de esta forma tuvimos acceso sin pagar a esta maravilla
neoliberal. De esta forma, la television por cable se convirti6 en la forma més global y directa de
acceder en mi edificio a lo que el canadiense Marshall McLuhan denominé la “aldea global”.

Tepito es conocido por sus continuos movimientos de “contracultura” y de oposicion a
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los intereses corporativos que en el México contemporaneo acaparan los flujos econdmicos a
través del contubernio con las clases politicas e “intelectuales”. La reaccion de la compaiia de
television por cable fue apoyada por el gobierno de la ciudad, y, tras varios meses de “colgarnos”
sin pagar, la policia irrumpi6, junto con trabajadores de la compaiiia de cable, para desmantelar
la exuberante red clandestina que manaba de los postes como una inextricable red de telarafias.
Gran parte de los vecinos de la colonia sali6 a las calles para oponerse al retiro de los cables: el
primer enfrentamiento hizo que la policia y los trabajadores de la compaiiia de cable salieran
corriendo de la colonia sin lograr su objetivo. Una semana después, regresaron junto con un
grupo de “granaderos” y un escuadrdon de policia mejor entrenado y pertrechado con armas
sofisticadas. Tiraron los postes y la compafiia de cable declar6é que no volveria a ofrecer sus
servicios a nuestra colonia sin excepcion. Més que contracultura, el movimiento colectivo
encabezado por El Pista tenia como objetivo apropiarse del acceso a una forma mediada de la
cultura masiva—a través de la television— como medio de oposicion a los intereses
empresariales que rigen el desarrollo del modelo de nacidon hegemonico en el México actual.
Huelga decir que por ese incidente con la compaiia de television por cable, amén del auge de la
venta de peliculas y musica piratas, y la distribucion de armas y drogas desde el corazon del
tianguis de Tepito, y por la confluencia de inmigrantes centroamericanos que en su viaje hacia
Estados Unidos comenzaban a integrarse a nuestro barrio como residentes pasajeros, el gobierno
de la ciudad establecio puntos de vigilancia permanentes en la colonia. En la esquina de mi
edificio, habia una patrulla estacionada con los estrobos en rojo girando 24 horas sin parar como
el gesto mudo de que ahi se vivia en estado de emergencia; los policias y los militares que
transitaban por las calles cargaban metralletas y estaban vestidos para ir a la guerra. Después del

fracaso de la apropiacion informal de la sefial de television por cable, El Pista entr6 al negocio de
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la pirateria: todos en el edificio sabiamos que en su departamento se “pirateaban” y vendian
peliculas y discos de musica de los cantantes de moda.

Para Garcia Canclini, “la nocion de industrias culturales sigue sirviendo cuando
queremos referirnos a que cada vez mas bienes culturales no son generados artesanal o
individualmente, sino a través de procedimientos técnicos, maquinas y relaciones laborales
equivalentes a los que engendran otros productos en la industria” (239). El caso de Tepito es
particular porque a través de la pirateria y la cooptacion informal de la sefal de television
privada —por mencionar solo dos ejemplos relevantes entre muchos otros— se articulan
procesos de socializacion que marchan a contrapelo de la razon estatal corporativa. Me parece
que el bien simbdlico y cultural que debe rescatarse de mi ejemplo de El Pista y su actuacion
social radica en la articulacion de un modelo alternativo de socializacion —emanado de una
forma de masculinidad dominante valida s6lo en el espacio social de Tepito— sin ambiciones
intelectuales en el sentido tradicional, pero que hace patente una estrategia de posicionamiento
social alternativo mas relevante para la comprension de los procesos de formacion nacional que,
por ejemplo, Suave patria de Ramén Lopez Velarde, o, sdlo por mencionar dos ejemplos
contemporéaneos de produccion literaria en México, La muerte de un instalador de Alvaro
Enrigue o Arrecife de Juan Villoro.

A este respecto, Garcia Canclini reconoce que los enfoques metodolédgicos de la

sociologia y la antropologia tienen dificultades para incorporar:

a) nuevos procesos de produccion industrial, electronica e informatica
que reordenan lo que llaméabamos culto y popular; b) otros formatos, que
aparecen a veces como nuevo tipo de bienes (desde la fotografia y la

historieta hasta la television y el video); ¢) procesos de circulacion
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masiva y transnacional, pues son aplicables a cualquier bien simbdlico,
tradicional o moderno; d) nuevos tipos de recepcion y apropiacion (239-

240).

En consecuencia, me aventuro a extender esta pregunta hacia dentro del campo literario
mexicano: {qué practicas de critica literaria en México ensayan la incorporacion de los procesos
culturales que Garcia Canclini sugiere como de dificil acceso para la sociologia y la
antropologia? En los procesos de formacion de las culturas populares y las “altas culturas”, los
puntos que resalta Garcia Canclini sugieren los marcos de socializacion desde donde se
desarrolla la pugna por la hegemonia cultural. Sin embargo, en la pugna por la hegemonia
cultural en México, como bien demuestra Naciones intelectuales de Sanchez Prado, la ausencia
de una heterogeneidad de visiones criticas —y diversidades de clase social— en las corrientes
dominantes del mexicanismo contemporaneo perfila lo que John Beverley ha llamado
neoarielismo o “giro neoconservador en la critica literaria y cultural latinoamericana”. Segin
Beverley, este giro neoconservador se ha llevado a cabo durante las ultimas décadas dentro de las
izquierdas latinoamericanas en contra de los posicionamientos criticos de la subalternidad.
Beverley usa los ejemplos de los posicionamientos criticos de Mario Roberto Morales
(Guatemala), Mabel Morafa (Uruguay) y Beatriz Sarlo (Argentina), y afirma que: “Hay una
negacion, explicita en Sarlo y Morales, e implicita en Morafa, de la posibilidad de solidaridad
entre grupos de diferente formacion étnica, cultural, social y lingiiistica dentro de los confines de
cualquier Estado-nacion latinoamericano o de Abya Yala como region” (“El giro

neoconservador” 159). Beverley también sugiere que:

En el caso de la literatura y los estudios literarios, en particular, esto supone una
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reafirmacion del canon y la canonicidad (el ‘valor’ para Sarlo; Borges y la
‘promesa de la biblioteca’ para Morana; Asturias para Morales), no tanto como
un depdsito de valores culturales establecidos a priori, sino como un corpus que
tiene la profundidad y consistencia como para ser fructiferamente interrogado

por las generaciones venideras (“Ibid” 157).

Beverley concluye afirmando lo que ha sido evidente, con sus matices y particularidades
histéricas, en la formacion del campo de debate intelectual dominante desde el XIX hasta

nuestros dias, y esto es que:

La combinacion de privatizacion y proliferacion mercantilizada de
cultura global de masas desestabiliza la autoridad cultural de un sistema
previo de normas, valores y jerarquias, ademas de que amenaza el
bienestar econdmico de sectores de la clase alta y la clase media
profesionales, de las que usualmente provienen y a las cuales representan
los intelectuales de la literatura, cualquiera sea su posicion ideologica

(161).

El concepto de “solidaridad entre grupos de diferente formacion étnica, cultural, social y
lingtiistica dentro de los confines de cualquier nacion-Estado latinoamericano” tiene peculiar
resonancia en las dindmicas de socializacion de la critica literaria mexicana (y, con los riesgos
que las generalizaciones presuponen, también en la critica literaria latinoamericana). Entre 1940-
1941, Pedro Henriquez Urena impartié en Harvard las famosas lecciones Charles Eliot Norton.

En la altima leccidn, titulada “Problems of Today”, Henriquez Urefia aborda, entre varias otras

51



tematicas, el tema indigenista con el proposito de mostrar los ejes diegéticos de las inquietudes

intelectuales de mediados del siglo veinte:

The age-old question of the exploitation of the Indians, who make up the
majority of our proletariat in the fields, the mines, or the factories in such
countries as Mexico, Guatemala, Ecuador, Peru, and Bolivia. The writers who
apply themselves to the social problems of the Indian present him, therefore, as
a proletarian, and incidentally avail themselves of the picturesque aspects of his
manner of living. Their campaign is a part of the endeavor to redeem him from
his old servitude and raise him to the status of a real citizen, an endeavor that is
partly successful in Mexico... the systematic Indianist movement began, both

in politics and in literature, with the Mexican Revolution of 1910 (196).

Casi una década después de las lecciones que Henriquez Urefia imparti6 en Harvard, justo en
1950 se publicaron dos textos que marcaron un hito en el devenir cultural mexicano, me refiero a
El laberinto de la soledad de Octavio Paz y Los grandes momentos del Indigenismo en México
de Luis Villoro. Huelga decir que ambos autores tenian a su disposicion el auspicio de las
instituciones culturales de su época y su vision del panorama cultural mexicano emanaba de una
experiencia intelectual de clase acomodada, sin canales de acceso a una experiencia cultural y
social heterogénea que les permitiera establecer contacto con enfoques intelectuales/vitales
producidos desde la subalternidad. Si consideramos que la mexicanidad de Paz y el diagnostico
indigenista de Villoro son expresiones canonicas dentro del marco cultural mexicano, también
debemos considerar y analizar las limitaciones epistémicas, sociales, politicas y culturales que

estos canones hacen patentes. Las prerrogativas de clase de estos autores canonicos y
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protagonistas culturales en México se extienden hasta el presente, como sintoma de la angostura
diegética y critica que hasta nuestros dias ha sido articulada desde lo que pomposamente se ha
llamado la intelligentsia o intelectualidad mexicana. Juan Villoro, hijo de Luis Villoro, se ha
convertido en uno de los intelectuales mas medidticos en México, con gran proyeccion
internacional facilitada por las afinidades politico-culturales generadas por su apellido. La noche
navegable (1980) fue el primer libro de Juan Villoro, se trata de una coleccion que reune once
cuentos en los que desfilan experiencias juveniles de la clase acomodada y cosmopolita
mexicana. La noche navegable es un primer libro urdido desde la pluma de un autor aun
inexperto, cuya trascendencia literaria puede compararse a la trascendencia social de El Pista; sin
embargo, La noche navegable fue publicada y reimpresa en varias ocasiones por la conocida
editorial mexicana Joaquin Mortiz (fundada en 1962 por el espafiol exiliado en México Joaquin
Diez-Canedo Manteca y adquirida en 1985 por lo que ahora es el neoliberal Grupo Planeta), y
también fue resefiada —aunque mas bien son resefas alentadas por la amistad con el padre de
Juan— por José Agustin y Carlos Monsivais. En la contraportada del libro de cuentos de Villoro,
José Agustin aseverd que “La noche navegable es un magnifico primer libro, escrito con
dedicacion, con gusto, sin falsas posturas apantallantes... con una gran carga de interioridad,
pero sin hacer a un lado todos los problemas del mundo social”, mientras que Monsivais afirmo
que “Juan Villoro ha publicado un volumen de cuentos, donde la ‘cultura juvenil’ es ya entidad
cabalmente instalada. Villoro ha leido a Salinger, Henry Miller y José Agustin; ha asimilado a
Lennon y McCartney, a Pink Floyd y al cine de Godard o Richard Lester. Su universo juvenil
estd cruzado de referencias y obligaciones implicitas (la primera de ellas: no hablar de las
diferencias entre la realidad y la fantasia)”. La noche navegable de Villoro, junto con sus resefas

intra-referenciales de José Agustin y Carlos Monsivais, ejemplifican las maniobras
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paradigmaticas y programaticas de posicionamiento cultural dentro del “campo literario”
mexicano. La intra-referencialidad es indudablemente una de ellas: “Villoro ha leido a Salinger,
Henry Miller y José Agustin”. Y otra es el posicionamiento estratégico de la intelectualidad al
servicio de las ideologias —neoliberales— de mercado estatales. La juventud de La noche
navegable en efecto no habla de las diferencias entre la realidad y la fantasia, pero esta
incapacidad enunciativa no es una eleccion estética o una estrategia literaria, sino muestra de la
“hipermetropia social” de los autores posicionados en las regiones centrales del “campo

literario™.

(Hegemonia criolla de la corrupcion?

En Noticias secretas de América, publicado alrededor de 1740, Jorge Juan y Juan Antonio de
Ulloa narran las practicas comerciales, militares y la explotacion laboral que se llevaban a cabo
durante las primeras décadas del siglo XVIII en los virreinatos sudamericanos, con énfasis en
Perti, Ecuador y Chile. El proposito primordial de Jorge Juan y Juan Antonio de Ulloa era
reportar a la Corona espafiola las practicas comerciales “débiles” de las colonias sudamericanas
con el fin de mejorarlas y asi producir mayores beneficios econémicos a la metropoli. Noticias
secretas de América, sin que sus autores se lo propongan, también ilustra con abundancia de
detalles muchos de los motivos que a la postre condujeron a las colonias americanas a luchar por
su independencia econdémica. Por ejemplo, los autores narran las deficiencias militares de los
puertos del Peru, en particular la ausencia de armas para hacer frente a posibles fuerzas

enemigas, tanto que ‘“se hace increible su corto nimero y calidad en una provision tan

> En su libro autobiografico EI viento pardclito, Michel Tournier explica de forma sucinta que la
“hipermetropia social” es una condicion individual que no permite que veamos mas alla de nuestros
propios pies. Empleo el término en el mismo sentido que Tournier.
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indispensable para la defensa” (178). Asimismo, denuncian los abusos que gobernadores,

corregidores, prelados y parrocos llevan a cabo entre los grupos indigenas del Pert:

La tirania que padecen los Indios nace de la insaciable hambre de
riquezas que llevan 4 las Indias los que van & gobernarlos, y como estos
no tienen otro arbitrio para conseguirlo que el de oprimir 4 los Indios de
cuantos modos puede suministrarles la malicia, no dejan de practicar
ninguno, y combatiéndolos por todas partes con crueldad, exigen de ellos

mas de lo que pudieran sacar de verdaderos esclavos suyos (231).

Pese al tratamiento problemadtico que hacen de la esclavitud, en la que los “verdaderos” esclavos
(provenientes de Africa) son explotados de forma “legitima” por medio de la trata, Jorge Juan y
Juan Antonio de Ulloa construyen un discurso indigenista que, entre otras practicas
administrativas, busca modificar el sistema colonial de los tributos, enraizado en practicas
feudales, del que “se sirven los Corregidores para hacer riquezas & costa de los Indios” (232).
Otra de las “debilidades” coloniales que Notficias secretas de América denuncia es precisamente
los procesos y las practicas administrativas de acumulacion de riqueza. Jorge Juan y Juan
Antonio de Ulloa exponen el problema del contrabando de mercancias, en especial las
provenientes de China, que se filtran a través de los puertos sudamericanos, con énfasis en el de
Guayaquil. El contrabando, sugieren los autores, es una practica sistémica, de corrupcion,

articulada por varios intermediarios con intereses econémicos:

Uno de los almacenes principales en aquellas costas donde entran con

gran facilidad los géneros de China, es Guayaquil, y para que este fraude
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tenga algin género de disimulo, llegan los navios que vienen de la costa
de Nueva Espaiia & cualquiera de los puertos de Atacames, Puerto Viejo,
Manta 6 la punta de Santa Elena, desembarcan alli todo lo que es
contrabando, y en virtud del soborno... se conduce & Guayaquil, donde
interesados en ello el Corregidor y Oficiales Reales disimulan su entrada,
sube la embarcacion 4 Guayaquil, se ponen guardas & bordo, y pasan a
registrarla los mismos jueces, con cuya diligencia se falsifican
juridicamente las sospechas que puede haber dado la embarcacion... A
este modo de consentir y aun patrocinar los contrabandos llaman
generalmente en aquellos payses, comer y dejar comer, y los jueces que
lo consienten por el soborno que reciben son llamados hombres de
buena indole, que no hacen mal a nadie; sin considerar lo mucho que
perjudican a la real hacienda... que lo que el soberano prohibe
absolutamente ellos lo dispensan, y los derechos que solo pertenecen al

Principe, ellos se lo apropian 4 si mismos (201-2; el énfasis es mio).

Estas practicas coloniales implicadas en el contrabando de mercancias se llevaron a cabo de
forma generalizada a lo largo y ancho de las colonias americanas. Segun el historiador bulgaro-
mexicano Enrique Semo, “el sistema de gobierno del absolutismo espafiol estaba sembrado de
posibilidades de corrupcion; en cambio, los controles, castigos y obstadculos eran sumamente
débiles. La enfermedad abarcaba a la mayoria de los funcionarios y era bastante publica y
relativamente descarada” (69-70). Pese a estas practicas ‘“normalizadas” de corrupcidon, Semo
subraya que: “Vista con los ojos de la larga duracién, més que un obsticulo, la corrupcion
aparece como uno de los modos de funcionamiento de un gran Estado imperial, como el cemento

que une una administracion obligada a actuar en una gran diversidad de condiciones” (74). Sin
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embargo, el historiador blilgaro-mexicano advierte que la corrupciéon es una “enfermedad” que
“reduce la eficiencia del Estado, aumenta enormemente sus costos de operacion, frena el
desarrollo de la economia de mercado y corrompe moralmente al conjunto de la sociedad” (74).
Desde esta perspectiva, la corrupcion aparece como un modelo de sociabilidad inherente al
funcionamiento del Estado novohispano que dentro del espacio estatal colonial continud
funcionando como una “argamasa” contractual entre las élites criollas. Las practicas ilicitas
implicadas en el contrabando que Jorge Juan y Juan Antonio de Ulloa denuncian en Noficias
secretas de América tienen como punto de transgresion la “real hacienda”, es decir, los intereses
econdmicos de la Corona espafiola en sus territorios americanos. Una vez que las independencias
neutralizaron la sujecion econdmica a la “real hacienda”, las practicas sistémicas de corrupcion
se normalizaron en la medida que las élites criollas, herederas de la administracion
“independiente”, carecian del referente real espafiol que imponia, desde ultramar y a través de la
burocracia novohispana, los rituales “oficiales” de sociabilidad politico-estatal. Estos rituales
coloniales, articulados por las élites criollas, sugieren que entre lo ptblico y lo privado hay una
linea imaginaria y arbitraria. Esto implica, como es visible en la corrupcién en el México
contemporaneo, que lo que en apariencia pertenece a la “nacién” es usufructuado para el bien de
una minoria.

Son escazas, si no inexistentes, las denuncias explicitas de la corrupcion sistémica en la
historiografia oficial mexicana, y esto mismo ocurre, de forma general salvo muy contadas
excepciones, en la produccion escrita de los grupos intelectuales hegemodnicos. Incluso la
produccion intelectual de académicos y criticos que no ocupan un lugar central dentro del campo

intelectual, cuando formulan una critica al régimen la correccion politica del discurso es
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evidente. Soledad Loaeza, por ejemplo, en un intento de critica al régimen de Lopez Portillo y

sus practicas corruptas, sugiere que:

José Lopez Portillo se impuso sin reservas a la institucion [PRI]. Estas
variaciones en el alcance del poder presidencial y su impacto sobre el
conjunto del arreglo institucional condujeron a una regresion en la forma
como se ejercia el poder en México. Ciertamente, las decisiones
presidenciales se sujetaron a las reglas formales e informales del sistema
politico, entre ellas la discrecionalidad; sin embargo, como se dijo antes,
en la practica la arbitrariedad que propiciaba aquélla habia sido limitada

por el desarrollo mismo del pais (49).

Loeza sugiere que la discrecionalidad es una de las “reglas informales del sistema politico”, pero
su tenue critica a la corrupcion politica y la ejecucion de ésta por parte de Lopez Portillo es
matizada cuando sugiere que la “arbitrariedad de aquélla habia sido limitada por el desarrollo
mismo del pais”; sin embargo, lineas mas arriba, Loaeza explica que las decisiones del ejecutivo
condujeron al pais a la bancarrota. Los teoricos del derecho positivo definen el principio de
discrecionalidad, a grandes rasgos, como la facultad de los portadores de poder para elegir con
libertad y de forma “responsable” entre dos o mas soluciones dentro de las normas del sistema
hegemonico (Segura Ortega 21-22) y sugieren que esta facultad puede intensificar el control
estatal, o personal, de forma ilimitada (Magide Herrero 250). Sin embargo, para Magide Herrero,
la facultad de ejercer la discrecionalidad de forma desmesurada es una cualidad de las
administraciones independientes, que en el caso mexicano corresponde a una independencia con

respecto a las garantias y los derechos populares. De acuerdo con la politdloga Rhina Roux, el
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corporativismo politico del PRI se arrog6 la facultad suprema de ejercer la discrecionalidad con
base en sus intereses corporativos/privados (170). Esto es probleméatico porque la administracion
estatal, como el ejercicio de la legalidad, dentro de un orden republicano regido por la legalidad
constitucional implica el ejercicio de la discrecionalidad con el fin de elegir la mejor opcidn para
la nacidn entera y no sélo para la élite politica hegemonica.

Jorge Juan y Juan Antonio de Ulloa, cronistas e intelectuales de su tiempo, dejaron
constancia en sus Noticias secretas de América de las practicas de corrupcion y del ejercicio de
las “reglas informales” (como la discrecionalidad, parafraseando a Loaeza) que mermaron los
beneficios econdmicos y politicos de la metrépoli. Con la independencia, esta postura
novohispana y metropolizante de denuncia recayé en las élites criollas, y, ni la Revolucion de
Ayutla de 1854 ni la Revolucion maderista de 1910, con sus inherentes constituciones politicas
(1857 y 1917) interrumpieron de forma sistémica el dominio criollo y metropolizante en las
practicas politicas e intelectuales mexicanas. Estos mismos rituales “coloniales” de socializacion
al interior del “campo literario” son comunes en la cultura “nacional” auspiciada por el Estado.
En el México independiente, la metropoli fue sustituida por el Estado y las instituciones criollas
que de ¢l emanaron y continuan emanando, como es el caso de la reciente ley —anunciada en el
ultimo informe presidencial de gobierno de 2015— que transformo6 el Conaculta (un 6rgano
creado durante la administracion de Carlos Salinas de Gortari) en la novisima Secretaria de
Cultura, cuyo secretario es el diplomadtico e historiador priista Rafael Tovar y de Teresa, quien
también fue secretario del Conaculta durante la presidencia de Salinas de Gortari. Una de las
muchas particularidades del Conaculta, ahora Secretaria de Cultura, es su injerencia en la
administracioén del Fondo de Cultura Econdmica, que durante las ultimas décadas ha pasado a ser

en el ambito mexicano una editorial de promocion de la cultura priista neoliberal y de sus
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mayores idedlogos, como Alfonso Reyes, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Sergio Pitol, Elena
Poniatowska, Margo Glantz, entre los mas destacados.

Sugiero, y sin titubeos denuncio, que las reglas “formales e informales” como la
discrecionalidad y la corrupcion abierta, son articuladas a través de dindmicas de sociabilidad
que se extienden mas alla de las instituciones politicas. La institucionalidad cultural en México
—uno de cuyos espacios de sociabilidad y ejercicio del poder es el “campo literario” que Ignacio
Sanchez Prado define en Naciones intelectuales— también ha incorporado las reglas formales e
informales que desde las cronicas de Jorge Juan y Juan Antonio de Ulloa han posibilitado la
formacion de campos hegemonicos de sociabilidad con independencia de las clases trabajadoras
y las colectividades subalternas. Esta anulacion intelectual del Sujeto Subalterno nacional ha
hecho posible que las clases criollas hegemonicas tengan el tiempo y los recursos para postular
“ficciones fundacionales”, desde la politica y desde la cultura, en las que mexicano, nacion,
pueblo y “lo estatal” son términos al servicio de una minoria intelectual, posicionada de
antemano en ventaja constante en relacion con las clases subalternas. Los usos de términos como
mexicano, nacion, pueblo y “lo nacional” tienen profusa y profunda trayectoria en los discursos
intelectuales desde el siglo XIX, y, como muestra el trabajo de Sanchez Prado, contintan
formando parte central de los discursos intelectuales que en nombre de “lo nacional” ejercen un
control simbolico y efectivo dentro del llamado “campo literario” o “canon nacional”, en los que
los idedlogos y epigonos de las clases politicas historicamente dominantes insisten en fundar los
llamados “proyectos de nacién”, cuando se trata, como ya dije, de la imaginaciéon formulada
artisticamente de una minoria que gracias a la explotacion laboral y a la corrupcion sistémicas

del Estado mexicano ha tenido el tiempo y los recursos para enarbolar su imaginacion en nombre
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de los seres humanos que con su trabajo hacen posible la “Nacion”. El antropologo Claudio

Lomnitz-Adler ha descrito este fendmeno intelectual con aspiraciones nacionales al afirmar que:

Las obras mas importantes que tratan explicitamente de la cultura
nacional mexicana son ensayos... suele referirse a estos ensayistas como
pensadores, calificativo que deja mal parados al resto de los mortales...
Pero, precisamente por su cercania a la opinion publica, la ensayistica no
suele motivar investigaciones empiricas. Se trata tan s6lo de sintesis
destinadas a ser consumidas en situaciones politicas particulares. De
hecho, los estudios sobre la cultura nacional mexicana forman una
especie de antitradicion, puesto que constituyen un esfuerzo que no

propicia la acumulacion de conocimiento (Salidas 20).

Lomnitz-Adler propone, como punto de partida epistemolodgico alternativo, el reconocimiento de
entidades regionales y de grupos que no pertenecen a las clases dominantes también como
portadoras de proyectos nacionales y nacionalistas diferenciados de los propuestos desde el
poder, y advierte que “las ideas sobre cultura nacional deben entenderse en el contexto de los
proyectos nacionales de las clases dominantes” (13). Asimismo, Lomnitz-Adler sefiala, en
alusion a los pensadores hegemoénicos que han escrito sobre la cultura nacional y el “mexicano”

que:

La desmitificacion de la cultura como psicodrama popular no ha abolido
al menos las caracterizaciones especificas de la cultura mexicana que
emanaron de la historia de la cultura o seudohistoria subjetivista,

voluntarista o idealista... En otras palabras, el analisis de las
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representaciones de la cultura nacional no constituye una critica de esta
misma cultura nacional. En consecuencia, la critica de la ensayistica
sobre la cultura nacional en la tradicion del llamado pensador [o literato]
(intelectual en el sentido amplio) no ha logrado ain reemplazar a estos

ensayos (13).

Estos intelectuales o ideoldgicos del poder formulan discursos “intelectuales” mas cercanos al
discurso politico elusivo y anfiboldgico que en nombre de la cultura impone un principio elitista
de clase. Naciones intelectuales, valga la redundancia, es un ejemplo paradigmatico de este tipo

de discurso:

Si la idea de “nacion intelectual” presupone proyectos de nacion en
lucha constante, un proceso ambivalente de escritura del discurso
nacional y un espacio de competencia de definiciones de la cultura
nacional, la idea de ‘campo literario’ provee una metafora ideal para
pensar un espacio de cierta autonomia relativa desde el cual se enuncian
dichas naciones intelectuales. Ademdas, y esto es importante para
comprender la relevancia de las naciones intelectuales en el ambito de la
esfera publica, la nocidon de “campo literario” acarrea la idea de

configuracion institucional (28; el énfasis es mio).

Sanchez Prado analiza en su estudio apenas a unos cuantos autores, todos canonicos,
criollizantes y acomodados econémicamente por el influjo de la cultura politica dominante,
como es el caso de Alfonso Reyes, o Manuel Maples Arce, o Luis Villoro u Octavio Paz, o los

discipulos del espafiol José Gaos. En este sentido de “configuracion institucional” que sugiere
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Sanchez Prado, también se fundan los procesos de conformacion autonomista/autoritaria de las
politicas culturales nacionales. Por medio del corporativismo, o “configuracion institucional”
(recordemos que el proceso dialéctico del PRI —Partido Revolucionario Institucional— se
arrog6 la Revolucion maderista de 1910 para justificar su institucionalidad), tanto la disidencia
institucional como la “insubordinacién” de las clases subalternas fue neutralizada o reprimida
“con éxito” durante el régimen postrevolucionario en los discursos oficiales hasta la emergencia
del EZLN en 1994, que en lo sucesivo mostr6 el camino de las autodefensas y la formacion de
grupos auto-armados como un modelo de “insubordinacién” efectivo para manifestar el rechazo
de las practicas histéricas de discrecionalidad politica impuestas desde la presidencia de la
republica. En el ambito intelectual dominante, las manifestaciones de rechazo hacia las practicas
de sociabilidad de los grupos culturales hegemodnicos ha tenido escasa difusion o centralidad

dentro de los debates intelectuales contemporaneos.
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CAPITULO TRES
HISTORIOGRAFIA Y ACERCAMIENTOS COGNITIVOS A LA IMAGINACION POLITICA

DE LUCAS ALAMAN: ESTABLECIMIENTO DE LA NACION CRIOLLO-MEXICANA

Introduccion

En el capitulo anterior, he provisto algunas coordenadas para el discernimiento de mi postura
critica afianzada en la subalternidad intelectual. Estas coordenadas, por un lado, articulan un
discurso subalterno en si mismo, y, por otro, perfilan los motivos sociales e historicos que
alientan mi critica al criollo-mexicano protagonista de las naciones intelectuales que han
obliterado las experiencias nacionales de subalternidad. En este capitulo, a través de un
acercamiento a la figura paradigmatica del criollo-mexicano Lucas Alamén, enmarco la
experiencia vital criolla como una subjetividad nacional fundacional cuyas referencias
intelectuales, por motivos historicos, estaban cimentadas en una experiencia cognitiva en la que
la colonia y sus ataduras intelectuales fueron re-vividas —;una forma del resentimiento del
criollo-mexicano por la disolucion de la Nueva Espafia?— como el origen de los procesos
fundacionales del México independiente. Por eso este capitulo comienza con la consumacion de
la “Independencia” de lo que una vez fue la Nueva Espana. Segun las relaciones histdricas
europeas y coloniales, el Imperio Mexica, también referido como México-Tenochtitlan, cayd en
manos espafiolas en 1521. Trescientos afios después, tres siglos exactamente, se consumaba la
independencia de la capital de la Nueva Espafia. 1821 signific6 el afio de la disolucion de la

Nueva Espafia y la conformacion del “novisimo” Imperio Mexicano. En 1822 Agustin Cosme
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Damian de Iturbide y Ardmburu, el emperador Agustin I, tomd posesion como emperador de la
“naciente” nacion mexicana. De acuerdo con la tradicion historiografica que situa 1821 como la
consumacion de la independencia, es decir la tradicion historiografica dominante, México nacid
criollo. Con la disolucién del Imperio en 1823 y el establecimiento de la Primera Republica
Federal, ese mismo afio se celebraron asambleas en el Congreso Constituyente y en 1824 se
promulgo6 la Constitucion Federal de los Estados Unidos Mexicanos, cuyo primer presidente fue
Jos¢ Miguel Ramoén Adaucto Fernandez y Félix, mejor conocido como “Guadalupe Victoria”, un
criollo y catolico-guadalupano; sus padres, que murieron durante la infancia de Victoria,
trabajaban en Reales de Minas, por lo que gozaban de una buena posicion econdmica (Koriat
10).

La Constitucion de 1824 es un documento fundacional de corte conservador pro-criollista
que desconoce los derechos de los ciudadanos porque asume que aquellos atin no existen, y si
existen se trata de una minoria con fuertes lazos genealdgicos e intelectuales con el sistema
colonial; esta constitucion refuerza ademas el mantenimiento de los fueros militares y
eclesidsticos. Guadalupe Victoria gobern6 de 1824 a 1829 y su gabinete estuvo integrado en su
totalidad por criollos acomodados. A principios de 1825, Victoria nombr6 a Lucas Alaman como
Ministro de Relaciones Interiores y Exteriores. La actuacion politica de Alaman es clave para
comprender la formacion del “campo politico” y el “campo intelectual” del periodo inmediato a
la “independencia”. Alaman asistiéo como diputado a las Cortés de Cadiz (1810-1814), donde su
participacion fue definida por el conservadurismo politico, toda vez que apoyaba la posibilidad
de mantener unidad entre Espafia y América a través de la conformacion de una comunidad de
naciones autonomas (Méndez Reyes 55), proyecto que como sabemos fracas6. Alaman también

abogo por el restablecimiento de la orden jesuita (Rodriguez, Esteban 394), que signific6 una
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postura liberal en las cortés, hecho que le granjeo ser clasificado entre los liberales de la
asamblea (Méndez Reyes 55). De acuerdo con el estudio de Marie Laure Rieu-Millan en torno a
la participacion americana en las Cortes de Cadiz, los diputados percibian 6 pesos de dieta diaria
durante su estancia en Espafa, y establece que “el historiador Lucas Alamén dice que recibia
12.000 pesos anuales y era sin duda el hombre mas rico de Cadiz. Pero, las més veces, las
provincias encontraban dificilmente el dinero necesario para retribuir a sus representantes” (48).°
Para situar la fortuna de Alaman en relacion con sus intereses colectivos de clases, que en
consecuencia explica su postura politica e intelectual, es necesario rastrear su genealogia y el
origen de su riqueza. Su padre fue Juan Vicente Alaman (1747-1808), un navarro oriundo de
Ochagavia; su madre, Maria Ignacia Escalada, pertenecia a una de las familias criollas de mas
abolengo de Guanajuato. De ellos, Salvador Méndez dice que: “Su padre se dedicaba al avio de
minas y a la explotacion de éstas, actividades con las que alcanzo6 gran prosperidad econémica.
Su madre habia estado casada con Gabriel de Arechederreta, espafiol vasco, de quien tuvo un
hijo: Juan Bautista, quien llegaria a ser caballero de la orden de Carlos III y candnigo del
arzobispado de México” (85). La realidad circundante y la imaginacion social de Lucas Alaman
estuvieron influidas sin duda por el criollismo hispanizante del grupo familiar al que pertenecia.
Incluso, pese a pertenecer a una antigua familia colonial, los lazos de Alaman con la metrépoli
habian sido reforzados durante sus genealogia reciente, “pues aunque por el lado materno podia

hacer alarde de que todos sus descendientes habian sido americanos desde el siglo X VI, en las

% Para que el lector tenga una mejor idea del valor que $12.000 pesos tenian en los afios coetaneos a las
Cortes de Cadiz, presento la siguiente informacion de precios, compilada a partir de numerosas fuentes.
Entre 1810-1813, el precio promedio del maiz era de 28 reales por fanega, es decir, 3.5 pesos por 37.25
kilos (Florescano Precios del maiz 213); el precio promedio del trigo en 1812 era de 18.6 pesos por 37.25
kilos (Garcia Acosta 42); entre 1810-1812, el precio de exportacion del azucar era de 2.5 pesos por 12.5
kilos (Sanchez Santir6 116-9).
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ultimas tres generaciones su progenie se habia formado mediante uniones sucesivas con
inmigrantes peninsulares. Alaman tenia que llegar hasta su bisabuelo el marqués de San
Clemente, para encontrar un criollo entre sus ancestros varones” (Méndez 85). Si a esta
tendencia hispanizante acercamos el hecho de que la cotidianidad de Alaman estaba definida por
la riqueza, no s6lo en México sino durante su estancia en Cadiz, es posible comprender que el
factor econdmico impuso un limite en cuanto a desarrollo de empatia con las colectividades
subalternas que conformaban la “masa” independista que Alaman percibia como nociva dentro
del ordenamiento colonial que, con la independencia, se impuso como la mentalidad dominante
hasta mediados de 1850.

En el reciente y pionero estudio titulado Anthropologies of Class (2015), James Carrier y
Don Kalb sugieren que: “A number of classes and class relationships are posible, but commonly
the key classes are made up of those who hold substantial property and those who do not, and the
key relationship is between them” (1). Durante los anos inmediatos al inicio de las guerras de
Independencia en 1810 y los afios inmediatos a la consumacion de estas guerras en 1821, los
extremos del espectro socioeconomico de clase los ocupaban intelectuales hacendados, como
Lucas Alaman, y colectividades subalternas integradas en su mayoria por grupos indigenas,
mestizos o castizos y la totalidad de las mujeres que pertenecian a estos grupos; empero, los
grupos afromexicanos y mulatos representaban el extremo opuesto a la élite econémica criollo-
espafiola mexicana. Por iniciativa de los duefos de las pulperias (tiendas donde se vendian
alimentos y productos inherentes a la preparacion de la comida, como lefia, manteca y carbon) de
la ciudad de México y otras provincias del interior, comenz6 el proceso de expedicion de un
“Reglamento para el gobierno y direccion de las Tiendas de Pulperia”. En la peticion original de

los duefios de las pulperias, se pretendia prohibir:
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La participacion en el negocio de la multitud de yenderos intrusos que
sin capital alguno, se ponen libremente en cualquier paraje con una
porcién de semillas y otros comestibles o de los negros o mulatos.
[Ademas] no se admitird por duefio, administrador o cajero de tienda,
algn negro, mulato o de color quebrado, sino precisamente a Espafioles,
Yndios puros, mestizos o castizos y mujeres de su calidad, sin
consideracion a que sepan o no leer, escribir, y contar teniendo en su
defecto persona que en esto los desempefie (Pérez & Alberola 101; e/

énfasis es mio).

No es proposito de este capitulo abordar el tema del racismo sistémico que desde la colonia hasta
nuestros dias ha definido las relaciones interétnicas en México, pero si me interesa establecer
desde ahora la polaridad entre las sociorrealidades de las clases sociales extremas compuestas
por intelectuales/hacendados/forjadores-de-nacion y los grupos afromexicanos borrados del
disefio intelectual nacional incluso desde antes de que comenzaran las guerras de independencia.
Este disefo, como haré¢ evidente desde diferentes enfoques en los capitulos siguientes, estaba
fundado en la premisa eidética e historiografica de que: “historical literature on Mexico as well
as on Latin American cities generally emphasized a society of two classes until the twentieth
century —an upper one of gente decente or even gente de razon and a lower one supposedly
without those defining characteristics, that is, not decent, without property, not able to reason”
(Francois 2-3). Como es “razonable” inferir, el ordenamiento politico y econdmico de la recién
creada Republica Federal Mexicana, de la que Lucas Alaman fue activo disefiador, recayo en los

hombres de razon cuyos intereses en el territorio mexicano independiente estaban
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fundamentados en los capitales historicos que poseian a fuerza del trabajo de colectividades
subalternas que percibian como subditos histéricos desde la colonia.

Un enfoque critico “liberal” o subalternista contemporaneo puede enmarcar las
colectividades criollas empoderadas a las que Alamén pertenecia como enemigos de la “nacion”
mexicana, sin embargo, el pensamiento ilustrado de finales del siglo XVIII y principios del XIX
que influyo6 a los intelectuales conservadores —como Alaman—y liberales —como Francisco
Zarco— fue asumido como un estimulo intelectual comun, que convoco tanto a conservadores
como liberales en el complejo, pletérico de imposturas, espacio que llamamos Modernidad
latinoamericana. Sin embargo, esta tesis doctoral no es un estudio sobre la Modernidad, sino un
acercamiento a los sistemas de sociabilidad, filiaciones intelectuales y modelos genealdgicos que
han hecho posible la continuidad de la nacion criolla, a través de la circulacion del poder entre
grupos criollos de élite, hasta nuestros dias.

Lucas Alaman, como sugiero arriba, comulg6 con el pensamiento ilustrado de su época, y
esta filiacion intelectual no impidi6é que mirara con desdén a las clases subalternas que por medio
de la adhesion a los criollos “liberales” buscaban mejorar su condicion econdmica y vital. Para
Alaman, en quien es posible reconocer actividades dentro de la politica, la historiografia, el
sector industrial e intelectual, “la nacioén [debia] construirse sobre la base de inferencias probadas
y no meramente especulativas” (Zermefio 21). Y como parte de este mismo plan, desde su labor
como Secretario de Estado, cargo que asumi6 en 1823, Alaméan incorpor6 la Estadistica, la
Educacion y la Historia como los pilares que propiciarian la construccion de las primeras
instituciones del México independiente, y “durante su gestion en ese periodo, organizoé el
Archivo General, donde se conservaron los documentos del periodo virreinal y estableci6 el

Museo de Antigiiedades e Historia Natural” (Méndez Reyes 91). Las decisiones interpersonales
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al nivel privado de Alamén son paradigmaticas de la clase politica e intelectual, con fuerte
respaldo econdmico, que ha gravitado en el centro del “campo politico” hasta nuestros dias. A

este respecto, los socidlogos Lipset y Bendix sugieren que:

Poverty —lack of change in the situation of the lower groups— is the
best soil of moderation and conservatism... the French Revolution
occurred at a time in which people on most levels of society were greatly
improving their position: this very improvement seems to have led the
peasants to demand further economic rights, and the rising business
classes to seek social status and political power commensurate with their

wealth (Lipset & Bendix 5).

Desde el tiempo historico que nos ha tocado vivir, esta alusion a la pobreza como parte integral
del mantenimiento de dindmicas conservadoras en nuestra sociedad parece una verdad de
Perogrullo, que, sin embargo, es un tema casi ausente, por no decir que impensable, en los
estudios literarios mexicanistas. Es claro que la ansiedad de movilidad social es un interés que
mira constantemente hacia arriba, es decir, hacia las colectividades con mayor fortaleza
econdmica e influencia sociopolitica, quienes también detentan la préctica intelectual desde su
posicion de privilegio. Estas clases intelectuales acomodadas, por un lado, se distancian
eidéticamente del “mexicano” a partir de la construccion de tipos nacionales mestizos que
pertenecen a clases economicas trabajadoras —el “indigena”, el “pelado”, el “pachuco”, el

bl

“mestizo”™—, sugiriendo a partir de esta taxonomia “nacional” que el mestizaje cultural y

genético es un espacio destinado a las colectividades asumidas como no-intelectuales. Por otro

lado, estas clases intelectuales afianzan su preeminencia econdmica e intelectual en practicas
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endogamicas de socializacion cuyo efecto biopolitico mas perdurable es el blanqueamiento
genético de la nacion. A partir de la union marital entre personas de la misma posicion
econdémica y fenotipo, amén de los beneficios econémicos y politicos que esto acarrea, también
es posible dar continuidad psicoldgica e intelectual a los proyectos “nacionalistas” que manan de
estas clases intelectuales “forjadoras de nacién”. A este respecto, el caso de Lucas Alaman es
paradigmatico, puesto que contrajo matrimonio con Narcisa Garcia Castillo, una mujer criolla
“de familia distinguida de Guanajuato” (Azpurua 497), cuya posicion social y constitucion

genealdgica se ubicaba en el mismo nivel psicoldgico de autopercepcion —superior al

bl

“mexicano”™— que Lucas Alaman.

Michael Argyle, en The Psychology of Social Class (1994), presenta los resultados de un
estudio estadistico que el psicologo social Richard Centers llevo a cabo a mediados del siglo XX.
El resultado de este estudio arrojo que las personas entrevistadas que pertenecian a la “upper
class” basaban sus criterios de pertenencia a esa clase mayoritariamente con base en la riqueza,
los origenes familiares y la posicion social, mientras que la clase media no consideraba el origen
familiar o la posicidn social como un factor relevante (203). Asimismo, Centers, con base en
estudios cuantitativos, sugiere que las personas que pertenecen a la “upper class” incurren en
practicas ultraconservadoras o conservadoras con mayor intensidad y consistencia (120). Centers
también sugiere, con base en sus analisis cuantitativos, que: “Support for a traditionally
conservative party is strongest in precisely those strata that have the most to gain by maintenance
of the status quo, that is, in the business and professional groups” (64-6). En este sentido, es
relevante indagar en las decisiones personales en el ambito privado de los mas influyentes

actores politico-intelectuales de épocas definidas para comprender la circulacion histérica del

ejercicio de poder en las élites intelectuales. La diferencia de clase es uno de los factores
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continuos que hicieron posible las innumerables rupturas y pugnas “ideoloégicas” que
conservadores y liberales llevaron al escenario politico e intelectual durante algunos periodos del
siglo XIX. Sin embargo, en contra de la vision polarizada, incluso equilibrada, que asume el
siglo XIX mexicano como una constante pugna entre conservadores y liberales, propongo que el
apogeo del liberalismo en México, entendido como un proyecto social que agrup6 colectividades
de clase media y clase media-baja, en las practicas sistémicas de ejercicio de poder no tuvieron
continuidad ni en la practica ni en la historiografia oficial. Por el contrario, el conservadurismo,
basado en una vision criollo-hispanizante blanqueadora de clase alta, fue la ideologia biopolitica
que el Estado y las clases dirigentes promovieron a partir de estrategias de socializacién dentro y
fuera del ambito institucional.

A pesar de que la historiografia republicana —que se instituy6 como la dominante
durante la segunda mitad del XIX— no ha reconocido en Lucas Alaman al historiador, sino mas
bien al porfiado politico conservador que afioraba los tiempos de la colonia, es posible reconocer
en el guanajuatense el influjo historiografico de su época. Més que de un ajuste de cuentas, la
Historia de México de Alaman se adhiere a las ideas de la Ilustracion que vinculan la civilizacion
con el progreso. Alaman fue un ilustrado en la medida que asumi6 que el progreso llegaria a
Meéxico una vez que éste entrara en su historia, es decir, cuando restableciera, desde su
independencia, los vinculos que unian a la sociedad “mexicana” con la colonia y su herencia
hispénica. Por este motivo, cuando Alamén descalifica en su Historia de México la
Independencia y a sus caudillos —fuere Miguel Hidalgo, José¢ Maria Morelos o cualquiera de los
conspiradores de Querétaro—, lo hace no sélo por despecho, sino porque su mentalidad coetanea

estaba influida por el imperativo civico e ilustrado que la época y sus circunstancias demandaban
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al recién conformado gobierno republicano, compuesto por criollos que entendian el orden
colonial como la base del “nuevo” ordenamiento independiente.

Las guerras de independencia —entre criollos que aspiraban a hacerse con el gobierno
del virreinato econdmicamente mas prospero de América— hicieron patente la crisis de los
modelos europeos, desde el cortesano hasta el estatal-nacionalista, ambos explicados desde los
discursos de la Ilustracion, la metodologia historiogréafica del aleméan Leopold von Ranke y el
discurso literario histérico de Walter Scott. Si Ranke afirmo6 que cada época “se encuentra en una
relacién inmediata con Dios: su valor reside en su propia existencia” (Ranke 275), Alaman fue
quiza el primer criollo-mejicano en poner en practica las ideas de Ranke en torno a la escritura
de la historia. Para el historiador guanajuatense, la experiencia propia del naciente Estado
criollo-mexicano merecia ser abordada desde su particularidad historica. La Historia de México
de Alaman, por lo tanto, puede leerse como una relacion de los acontecimientos, tal y como
ocurrieron seguin su propio autor, del movimiento intelectual y las guerras de independencia, y de
los efectos, siempre negativos al nivel eidético para Alaman, que éstos causaron al que antafio
fuera el prospero Virreinato de la Nueva Espafia. Asimismo, la Historia de Alaman se adscribe
de forma temprana al romanticismo latinoamericano que enfrentaba civilizacion a barbarie. Por
un lado, Alaman era un ilustrado al servicio de la republica (centralista), cuya actuacion en el
ambito burocratico y politico se ciiid a la consigna de llevar a México hacia el incontenible
progreso antafio defendido por Turgot y Condorcet (Martinez Millan 9). Pero a pesar de ser un
ilustrado de adherencia politica borbonica (Alaman 195), Alamén verti6 en su Historia parte de
su desencanto por la crisis politica y economica en la que México se habia precipitado durante
sus primeros afios de independencia, como la pérdida de mas de la mitad del territorio

“nacional”, que mas bien podria ser asumido como “territorio colonial”.
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En oposicidn a los pensadores del romanticismo del Cono Sur —utopistas socialistas con
frecuencia, como Esteban Echeverria y Francisco Bilbao—, que reconocian que la barbarie que
asolaba a las naciones americanas se debia a los autoritarismos, con frecuencia dictatoriales, que
los gobiernos no-ilustrados habian decantado sobre el grueso de la poblacion, para Alaman la
barbarie encontrd su pozo mas arraigado y profundo en los adalides revolucionarios y en los
politicos liberales. Arremetio en contra del cura Miguel Hidalgo no tanto por su aspiracion a
instaurar en México lo que Hidalgo imaginaba como una “Francia chiquita” (Mayer 247), sino
por haber puesto en marcha fuerzas sociales que habian permanecido socavadas bajo el orden
colonial. Para Alaman, aquellas fuerzas sociales s6lo habian despertado la barbarie de una masa
social sin un sentido civico colonial y sin posibilidades teleoldgicas en el nuevo orden nacional,
segun ¢l, los caudillos independentistas lo tnico que deseaban era una tajada pecuniaria del
virreinato (Alaman 7, 319).

Sin embargo, la Historia de Alamén es mas compleja y no estd destinada s6lo a
descalificar a los liberales independentistas. Al mismo tiempo que Alaman expone lo que mas
parece una historia de las guerras de Independencia, también lleva a cabo una minuciosa y en
muchos momentos imparcial relacion de las causas de la revolucion en las colonias espaiolas. El
historiador criollo no ceja en apuntar hacia los valores burgueses del siglo XVIII como los
motivos que desencadenaron la decadencia del virreinato y el orden colonial. Asimismo, para el
criollo de Guanajuato el siglo XVIII se habia caracterizado por su filosofia irreligiosa y
antisocial, dos atributos que encontraron fieles seguidores entre los liberales independentistas.

Afirma que después del siglo XVIII:
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No quedé ya otra distincion que el dinero; buscarlo es el unico fin de los
esfuerzos de todos; ganarlo por cualesquiera medios se tiene por licito y
como no se invierte en las distinciones que antes se compraban, cuando
no se merecian por otros titulos; como nadie se ve obligado a servir a su
pais con su fortuna, pues cuando un gobierno sin prestigio necesita en las
mayores angustias de la nacidn auxilios pecuniarios, no encuentra mas

que corazones endurecidos y bolsillos cerrados (Alaman V, 919).

Al talante moralizante y romantico con respecto a los valores coloniales en la produccion
historiografica de Alaman, hay que agregar que su proyecto historico de nacion fue articulado a
través de una dialéctica no-idealista, cuya conclusion inmediata permanecia en suspenso, igual
que el Archivo General —antes Archivo de la Secretaria del Virreinato— que Alaman habia
“fundado” en 1823 y al que consideraba un “archivo vivo” (Zermeio 20), puesto que su proyecto
archivistico residia en el rescate del archivo virreinal. Historia y archivo convergen en la
mentalidad “nacional” de Alaman en un proceso dialéctico no-idealista porque la teleologia
criollo-nacional de Alaman apunta hacia una instancia historica de descenso; en otras palabras, el
imaginario personal de Alaman estaba poblado de imdgenes producidas dentro del sistema
colonial que habia ordenado su experiencia ontoldgica. El progreso criollo-nacional, segun la
mentalidad vital de Alaman, consistia en un proyecto que restituyera su dimension nacional en el
presente ontoldgico colonial que definid las decisiones de Alaman. Este principio ontoldgico
colonial, desde un enfoque filos6fico e imaginativo, es el punto de encuentro de la multitud de
proyectos conservadores de nacion criolla que han modelado los debates politicos en México

desde las primeras décadas del siglo XIX hasta nuestros dias.
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El carnero de Lucas Alaman
Quisiera detenerme un poco mas en el proyecto archivistico de Lucas Alaman. En On the Dark
Side of the Archive (2010), Juan Carlos Gonzélez Espitia propone un enfoque bicéfalo del

archivo y establece que:

The archive, as a physical space, serves to guard, consign, or relegate
documents. As in any other place in which documents are kept, it has a
section open to the public and another concealed or banned except for
authorized persons. The documents that for one reason or another
someone has deemed useless, confidential, or dangerous, are stowed
away in this type of inaccessible location. Thus, I want to rename the
public area of the archive with the broad term of “open archive,” and the
banned section where the relegated or discarded elements are relegated I
will call the carnero [loosely translated, “annex”]... The open archive

exists thanks to the carnero, and vice versa (16-7).

Gonzélez Espitia explica que en el castellano de principios del siglo XVIII se designaba
“carnero” al lugar donde se tiraban los cuerpos sin vida, y, a partir de este giro filoldgico, el
critico colombiano se apropia del término carnero para referirse al lugar —un archivo también—
donde se depositan los libros que se prohiben en el “open archive”. Asimismo, Gonzalez Espitia
afirma que el carnero no es un espacio mnemonico y material estatico, y sugiere una tension
historica de transito desde el archivo abierto hacia el archivo cerrado; sin embargo, Gonzalez
Espitia nos advierte que: “While I argue that the assignment of each item is in the hands of the

particular or institutional ‘archivist,” I am not interested here in delving into the process of

76



institutionalization or authorization of the archive’s organization. A separate study would be
necessary to discern the politics of the process and its consequences” (17). El proceso de
institucionalizacion de lo que es el actual Archivo General de la Nacién tiene su origen en la
comision formada por Lucas Alaman para transformar el Archivo de la Secretaria del Virreinato
en el Archivo General en 1823. De esta forma, siguiendo el planteamiento de Angel Rama, la
ciudad letrada colonial tuvo continuidad, aunque cercenada, en la formacion de la memoria
criollo-nacional mexicana. Recordando la frase de Pedro Henriquez Urefia con respecto a que la
Biblioteca era su biblioteca, sugiero que el Archivo General era el archivo de Lucas Alamén;
empero, propongo mirar el archivo personal de Alamédn como el carnero propuesto por Gonzalez
Espitia. La biblioteca de la Universidad de Texas en Austin compr6 en 1921 lo que ha sido fijado
como el Catdlogo del archivo de don Lucas Alaman que se conserva en la Universidad de Texas.
Una mirada a este catdlogo, que compila 364 documentos, puede ayudarnos a comprender la
formacion intelectual y las influencias documentales que marcaron la vida cotidiana de Alaman,
y, por ende, que conformaron la imaginacion intelectual de este influyente personaje de su
tiempo. Con el proposito de proveer una acercamiento mas visual e inmediato de este archivo, he
preparado los siguientes “mapas mentales” con base en un analisis cuantitativo y cualitativo del
contenido de los encabezados de los 364 documentos del archivo personal de Alaman. He
elegido solo los encabezados por dos motivos: 1) analizar el contenido integro de los documentos
llevaria afios, 2) los encabezados suelen resumir el contenido de los documentos. El objetivo de
los siguientes mapas es imaginar, a partir de la seleccion de los sustantivos mas recurrentes, el

carnero interno/mental de Lucas Alaman.
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Figura 2. Los quince sustantivos mas recurrentes en los encabezados de los
documentos de Alaman que reposan en los archivos de la Universidad de Texas (con
base en el Catdlogo del archivo de don Lucas Alaman).
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Figura 3. Sustantivos mas recurrentes. El tamafio establece la recurrencia (he incluido
“Ley” e “Igualdad” aunque no aparece ni una sola vez. “Pobreza” aparece una vez;
“Libertad” e “Indios” dos veces, y “Justicia” en tres ocasiones.) Las palabras mas
recurrentes son “México” 115 veces, “Real” 51, “Obispo” 42, “Jestis” 38, “Hidalgo” 32

b 2 b
b b
“Espafa” 31, “Conde” 27, “Compaiiia de Jestis” 26, “Nueva Espafia” y “Méjico” 22.
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Figura 4. Aqui los sustantivos aparecen en orden de tamafio seglin la recurrencia; las
tonalidades, de claridad a oscuridad, sugieren intensidad con base en la repeticion de las
palabras: los tonos mas oscuros son mas recurrentes.

Los “mapas mentales” de Lucas Alaman sugieren que la clasificacion y la interconexion
nacional de la experiencia cognitiva de Alaman —al menos a partir de las palabras y los
conceptos mas recurrentes en los encabezados de sus archivos— estaba influida por un
imaginario letrado en el que “México”, entendido como una categoria trascendental, respondia a
inevitables dindmicas coloniales asentadas en las instituciones reales y religiosas que constituyen
el fundamento del orden colonial. Los sustantivos/titulos sociales/administrativos “Virrey”,
“Obispo”, “Conde” y “Duque” tienen preeminente recurrencia en el mapa mental de Alaman, lo
que sugiere que sus procesos mentales, en términos de reconocimiento de humanidad y agencia
nacional, le imponian formas de socializacion con base en la nobleza y la clase de sus
interlocutores. Esta capacidad de categorizacion, eliminacién y buisqueda de interconexiones
eidéticas a través de las palabras y los conceptos se asume como una de las funciones cognitivas

elementales de los “seres intelectuales”, o al menos esa es la premisa implicita del pensamiento
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critico puramente letrado que ha sido recibido como el dominante en el campo de la critica
cultural criollo-mexicana desde finales del siglo XVIII. Uno de los propodsitos de estos mapas
mentales es sugerir que las obsesiones intelectuales de Alaman, con base en su carnero personal,
impusieron barreras intelectuales/psicoldgicas entre su proyecto nacional y las colectividades que
conforman la nacion. Estas barreras o fronteras ontologicas entre la subjetividad del Yo y la del
Otro pueden ser una manifestacion de dislexia. De acuerdo con premisas sociologicas, la dislexia
produce barreras psicoldgicas que no permiten una participacion social inclusiva (Macdonald
58). Propongo que, con base en sus obsesiones “intelectuales”, la mentalidad criolla de Alaman
—un caso de criollismo nacionalista paradigmatico— fungi6 al nivel socio-relacional como una
“enfermedad intelectual” que le impidi6 reconocer y dialogar con subjetividades mexicanas que
personificaban experiencias de nacién mas alld de sus “mapas mentales”. Llamaré a esta
“enfermedad intelectual” dislexia social, puesto que los intelectuales que sufren este trastorno
son incapaces de trascender sus formulaciones eidéticas con el fin de dialogar con los seres

humanos objeto de sus disquisiones. En otras palabras, la fluctuaciéon constante en un ambito

bl

intelectual y letrado —la llamada “torre del marfil”— origina trastornos de observacion que,
cuando se combinan con la injerencia econdmica y cultural, produce artefactos culturales, como
la ensayisitica sobre el “mexicano”, que a la postre genera la alienacion de las colectividades
“no-intelectuales” dentro de los limites biopoliticos de la nacion. La dislexia social de Alaman, a
partir de sus mapas mentales, es reaccion natural de sus obsesiones cognitivas. Es plausible
afirmar que las obsesiones intelectuales y las redes de socializacion del historiador y politico
criollo de Guanajuato lo mantuvieron muy alejado de mantener contactos vitales/humanos con

miembros de colectividades subalternas. La mente de Alaman estaba mas preocupada en

colectividades y redes sociales cuya mediacion podria ayudarlo a restituir la estabilidad
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econdmica que su familia habia resentido a partir de las guerras de independencia. No es casual
que en el “mapa mental” de Alamén los conceptos “Compaiiia de Jesus” y “Obispo” sean los dos
términos mds recurrentes en su archivo interno. En el primer volumen de su Historia de Méjico,
reconoce en el clero colonial practicas de corrupcion deleznables. En la mente de Alaman, la
idea de los obispos corruptos americanos era una obsesion constante; asimismo, al declarar que
la presencia de “autoridades superiores” provenientes de la metropoli eran un mecanismo de
control, Alaman asimila implicitamente el poder simbolico de la metrépoli colonial como
indispensable en la conservacion de la fortaleza econdémica de la colonia, y, en consecuencia, del
Meéxico criollo “independiente”. Uno de los proyectos que presentd en 1820 durante su
participacion como diputado en las Cortes de Cadiz fue el restablecimiento de la Compaiiia de
Jesus en las colonias americanas. Esta obsesion de Alamén, que aparece en su “mapa mental” o
carnero, corresponde a sus convicciones historiograficas con respecto a esta orden religiosa.
Antes cit¢ a Alaman para establecer que percibia la corrupcion del clero colonial como
perniciosa para los asuntos econémicos del virreinato, de los que su familia a través del sector
minero participaba de forma activa. Alaman afirma en su Historia con respecto a la Compaiiia de

Jesus que:

Entre todas [las 6rdenes religiosas aceptables en el orden colonial segin
Alaman] los jesuitas se habian hecho recomendables por la pureza de sus
costumbres y por su zelo religioso, siendo notable el contraste que
presentan los mismos D. Jorge Juan y Ulloa en su citada obra [Historia
secreta de Américal], en lo que dicen acerca de estos religiosos, con lo
que refieren otros, su expatriacion dejé un gran vacio, no sélo en las

misiones entre barbaros que tenian a su cargo, sino en la instrucciéon y
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moral del pueblo... y el fruto que de ellas se sacaba demuestra, que el
pueblo dispuesto a recibir las impresiones saludables de la religion,
hubiera mejorado mucho si hubiera mas instruccion [colonial jesuita], y
sin los curas [como Miguel Hidalgo] hubiesen cuidado de darsela, mas
que de atender a sus utilidades personales, fomentando acaso ellos

mismos, supersticiones que les eran provechosas” (/ 69-70).

Esta vision sobre los jesuitas era comtn entre los ilustrados del siglo XVIII. El historiador
ilustrado escocés William Robertson (1721-1793), en su muy divulgada Historia de América
(1777) afirma sobre la labor de los jesuitas entre los grupos indigenas de Paraguay que: “Los
jesuitas se encargaron de instruir y de civilizar a aquellos salvajes... los formaron a las artes y a
las manufacturas; los hicieron, en fin, conocer las dulzuras de la sociedad, y los beneficios que
resultan de la seguridad y el buen orden” (Orozco y Berra 651). Robertson fue miembro de la
Real Academia de Historia de Madrid y la traduccion al espafiol de su Historia de América y una
edicion de sus obras escogidas fue publicada y reimprimida en repetidas ocasiones durante la
primera mitad del siglo XIX. Los libros del escocés Robertson tuvieron gran circulacion y su
nombre alin recibid atencion a mediados del siglo XX; por ejemplo, el fildlogo y critico literario
Antonio Alatorre —codnyuge de la critica literaria germano-mexicana Margit Frenk— tradujo el
estudio William Robertson y su Historia de América (1958) de Robin H. Humphreys. Asimismo,
en Del espiritu de la historia (1802) de Antonio Francisco Claudio (Conde de Ferrand) se
reproduce esta vision humanista de la Compaiia de Jesus: “Los jesuitas, hablando a sus
habitantes, todavia salvajes, el idioma de la dulzura, la sabiduria y la razon, se hicieron amables a
aquellos hombres buenos y simples. Disponiéndolos de este modo al trabajo, los gobernaron con

justicia, y no les dejaron carecer de cosa alguna” (Orozco y Berra 653). Cito los documentos
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historiograficos de Robertson y el Conde de Ferrand porque ambos estaban en la biblioteca
personal de Lucas Alaman. Del espiritu de la historia de Ferrand, publicado en 1802, se recuerda
como un texto “en el cual se defiende el principio de autoridad [real]” (De Ramoén 501). El
liberal francés Alphonse Lamartine, quien fue uno de los ide6logos abolicionistas que influy6 a
través de algunos de sus libros (como la Historia de la restauracion publicado en 1854 que cito a

continuacion) a los liberales mexicanos de medio siglo (XIX), dijo del catecismo de Ferrand que:

Ferrand habia escrito un libro titulado Espiritu de la Historia, larga 'y
fastidiosa paradoja contra todas las novedades y libertades del espiritu
humano. Aquel libro, adoptado por la universidad del imperio como un
catecismo de la servidumbre razonada, y encomiado por la nobleza y por
el clero como una dedicacion de lo pasado, habia formado a su autor una
de esas glorias cubiertas con un velo que nadie levanta, y ante las que
todo el mundo se inclina por solo su palabra. Luis XVIII parecia que

participaba también de aquel culto a la autoridad de Mr. Ferrand (92).

El conservadurismo de Alaman estaba informado de las ideas del despotismo ilustrado y de la
ilustracion en general que habia enfrentado a través de sus propias lecturas. Por este motivo, la
heterodoxia conservadora de Alamén adoptd posturas humanistas (paternalistas) con respecto a
los “indios mejicanos”, cuya repentina “supersticion” con respecto a la libertad encarnada en el
fin del orden colonial Alaman achacaba a la pereza de los eclesidsticos, como Hidalgo, que
abandonaron la instruccion de los grupos indigenas para enfocarse en sus propios intereses
insurgentes/independentistas. Esta formulacion discursiva de Alaman responde de forma directa

a la influencia que su biblioteca, como su archivo personal, produjeron en el ordenamiento
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cognitivo de su experiencia vital. En la mentalidad y los procesos cognitivos de Alaman, las
colectividades indigenas no conformaban una parte de la poblacion con una complejidad
ontologica equiparable a la que Alaman asignaba a los criollos y a los espafioles, e incluso a los
mestizos, quienes, segiin Alaman, “como descendientes de espafioles, debian tener los mismos
derechos que ellos, pero se confundian en la clase general de castas” (23). Sin embargo, un punto

que ha sido historicamente soslayado por la intelligentsia criollo-mexicana, y aun por la mestiza,

b

es el racismo implicito —y su destierro de la historiografia “nacional”™— en contra de los grupos

afromexicanos. En el caso particular de Alaman, cuya riqueza familiar procedia de la
explotacién/industria minera (que empleaba en gran medida mano de obra
afromexicana/esclava), el movimiento independentista trastocé el nticleo del orden econdémico
colonial a través del principio de la abolicion de la esclavitud. El mismo Alaméan, influido por su
dislexia social y auspiciado por los principios racistas e ilustrados de la época, que veian en el

progreso el motor de la modernidad nacional, declara con respecto a las castas que:

De estas, las derivadas de sangre africana eran reputadas infames de
derecho, y todavia mas, por la preocupacion general que contra ellas
prevalecia. Sus individuos no podian obtener empleos; aunque las leyes
no lo impedian, no eran admitidos a las 6rdenes sagradas: les estaba
prohibido tener armas, y a las mujeres de esta clase el uso del oro, sedas,
mantos y perlas: los de raza espafiola que con ellas se mezclaban por
matrimonios, cosa que era muy rara, sino en articulo de muerte, se
juzgaba que participaban de la misma infamia... estas castas, infamadas
por las leyes, condenadas por las preocupaciones, eran sin embargo la

parte mas util de la poblacion. Los hombres que a ellas pertenecian
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endurecidos por el trabajo de las minas, ejercitados en el manejo del
caballo, eran lo que proveian de soldados al ejército, no sélo en los
cuerpos que se componian exclusivamente de ellos, como los de pardos y
morenos de las costas, sino también a los de linea y milicias
disciplinadas del interior, aunque segtn las leyes, debiesen componerse

de raza espafiola (25-6).

La mentalidad colonial con respecto a las castas es fundamental para comprender el racismo y el
clasismo sistémicos/institucionalizados del México actual. El blanqueamiento intelectual
colonial es uno de los baluartes simbolicos tanto del conservadurismo como del liberalismo
criollos. En realidad, ni siquiera los liberales del siglo XIX, con Francisco Zarco y Ponciano
Arriaga a la cabeza (los politicos mas utopicos de su tiempo), fueron capaces de articular un
discurso abolicionista que incluyera en la historiografia oficial a los grupos afromexicanos como
colectividades portadoras y forjadoras de nacion. La historia intelectual mexicana sugiere que el
“problema indigena” catalizo las tensiones interétnicas al interior de la ciudad letrada criollo-
mexicana o criollo-nacional. He propuesto a Lucas Alaman como el paradigma cognitivo del
conservadurismo heterogéneo nacional porque en su dislexia social, en su ideario vital, en su
forma de comprender el orden nacional y en su experiencia clasista cotidiana podemos rastrear el
germen de las actitudes intelectuales que han servido de base cognitiva de los debates en torno a
los tipos sociales y la[s] cultura[s] nacional[es].

Las Naciones intelectuales de Sanchez Prado son un ejemplo contemporaneo de esta
tradicion intelectual conservadora, que en principio surge como un enfoque intelectual
alternativo a los discursos literarios dominantes en torno a la cultura letrada e intelectual

mexicana, en cuyo centro Sanchez Prado ubica con desdén a Octavio Paz y sus epigonos. El
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autor incluso manifiesta que el “oficialismo” de textos como El laberinto de la soledad “borra
las contribuciones de intelectuales anteriores a la formacion de una postura intelectual critica”
(Naciones 10). Sin embargo, la presunta “postura intelectual critica” que Sanchez Prado —en
concordancia con la tradicién intelectual criolla de Pedro Angel Palou, Ignacio Padilla y Jorge
Volpi— intenta reivindicar, desde la préctica intelectual de un conservadurismo historico
criollizante (que reconoce a Alfonso Reyes, quien es un intelectual del linaje de Lucas Alaman,
como una alternativa al canon paciano), es en si mismo un impasse articulado a través de una
dialéctica nacionalista que apunta hacia el criollismo como el venero de la cultura nacional. A
todo esto surge la pregunta de si ;es posible formular e imaginar estrategias intelectuales dentro
del mejicanismo actual que puedan establecer un didlogo critico con esta tradicion intelectual
conservadora de orden criollo-colonial? Desde diferentes enfoques, esta tesis doctoral sefiala o
explora posibles caminos que provean iluminaciones criticas para desarrollar estrategias
sistematicas en detrimento de la intelectualidad criollizante, que en un pais como México —30
millones de personas se autoidentifican como miembros de una comunidad indigena, 2 millones
se autoidentifican como afromexicanos, 7 millones de personas mayores de 15 afios no han
recibido ningln tipo de escolaridad oficial, 10 millones de desempleados viven en las calles—
deberia ser insostenible.

A la dislexia social y a la critica en contra de la intelectualidad criolla nacional que
propongo podria argumentarse mi supuesta adhesion a lo que Harold Bloom ha Ilamado “la
Escuela del Resentimiento”. Bloom sugiere que “‘Idealism,” concerning which one struggles not
to be ironic, is now the fashion in our schools and colleges, where all aesthetic and most
intellectual standards are being abandoned in the name of social harmony and the remedying of

historical injustice” (7). Los estandares estéticos e intelectuales que Bloom percibe como
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amenazados son, de hecho, aquellos que tienen como punto de partida y de llegada la
canonicidad, es decir, la hipercanonicidad. En el caso de Bloom, esta hipercanonicidad descansa
en el polipo institucional llamado “William Shakespeare”, en quien Bloom reconoce al hombre
que “wrote both the best prose and the best poetry in the Western tradition... and no one has
matched him as psychologist, thinker, or rhetorician” (10). Bloom resiente los enfoques criticos
que parten desde la subalternidad —feminismo, “world literature”, chicanismo, entre otros—
porque en sus intentos de “ensanchar” o rebasar al canon occidental, Bloom sugiere, estos
enfoques criticos atentan contra el principio del valor estético del canon. La hipercanonicidad de
Bloom puede comprenderse, también, como una defensa de los valores estéticos burgueses.
Bloom afirma que: “Aesthetic criticism returns us to the autonomy of imaginative literature and
the sovereignty of the solitary soul, the reader not as a person in society but as the deep self, our
ultimate inwardness” (11). Esta “inwardness” o reflexividad, quizas un acto de sublimidad
ontoldgica, me parece una experiencia metafisica cuyo estudio o asimilacion no tengo el menor
interés en escrutar. Si la hipercanonicidad de Bloom, quien es un critico literario y profesor de
universidad privada que padece también dislexia social, surge como una defensa intelectual del
derecho a formular critica literaria desde principios estéticos, como critico literario subalternista
me parece aceptable dentro de la libertad de expresion que a cada ser humano le corresponde. Lo
que esta en juego, sin embargo y ante la miopia critico-histérica de Bloom, es primero el acceso
a estas experiencias dictadas por principios estéticos y, segundo, los efectos colaterales y
socioecondmicos —o extraliterarios si se quiere— que la hipercanonicidad produce en el &mbito
social de una nacion donde la cultura tiene un papel privilegiado en tanto parametro de nationess
y humanidad. En este sentido, los epigonos mexicanos de la hipercanonicidad a la Harold Bloom

han puesto en marcha los engranajes de la cultura “nacional” para, como Bloom sugiere, re-
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localizar el sentido y los sentimientos de la tradicion cultural en México. El propio Bloom
reconoce en la tradicion literaria “a conflict between past genius and present aspiration, in which
the prize is literary survival or canonical inclusion” (9). El “filtro” estético que Bloom defiende
responde a conflictos que van mas alla del texto literario y su aparente valor estético implicito.
La hipercanonicidad propuesta por grupos literarios hegemoénicos en México —como la
autollamada Generacion del Crack— surge como una reaccion cultural cuyo interés primordial
es en apariencia la ansiedad de ser incluidos en el canon literario nacional; empero, para que esta
“reaccion cultural” logre concretizarse dentro del “campo literario” es necesario llevar a cabo
practicas de socializacion en las que el abuso de poder institucional es asumido como un
principio de interaccion cultural colectiva. Mas que una propuesta formulada desde la “Escuela
del Resentimiento”, mi critica parte como una defensa del acceso en condiciones de igualdad a
las experiencias estéticas que Harold Bloom reconoce como canoénicas. Si el valor de “William
Shakespeare” es innegable en la tradicion occidental, si acaso la hipercanonicidad en efecto se
erige como un planteamiento estético, mi postura critica reconoce que antes de enfrentarse al
texto literario en busca de su valor estético es necesario establecer una cultura literaria en
Meéxico en condiciones de igualdad no sdlo acddemica, sino también econdmica. Y,
desafortunadamente, en México alin estamos muy lejos de por lo menos promover el desarrollo
de espacios de dialogo, en términos de igualdad intelectual, entre la intelligentsia criolla y la

intelligentsia subalterna.

88



CAPITULO CUATRO
PERSONALIDADES FUNDACIONALES DE LA CULTURA CRIOLLA “NACIONAL”: DE
LA HISTORIOGRAFIA BIOGRAFICA DE IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO A LA

NOVELA MEXICANA DEL SIGLO XIX

Introduccion
El apartado anterior llevé a cabo un acercamiento interdisciplinar a la mentalidad fundacional
del criollo-mexicano Lucas Alaman, quien con base en su funcidn intelectual y politica promovid
en el ambito institucional el establecimiento del Archivo Nacional del México “independiente”.
Este capitulo se desplaza de la personalidad fundacional del criollo-mexicano hacia la re-
presentacion de este criollismo fundacional en la formacion de la literatura mexicana
“fundacional” que sent6 las bases de una cultura literaria nacional a partir de valores sancionados
desde la experiencia nacional criolla.

En Foundational Fictions (1991), Doris Sommer establece que en América Latina la
novela romantica del siglo XIX cataliz6, como ninguna otra evidencia narrativa, los proyectos

dominantes y fundacionales de la(s) nacion(es) latinoamericana(s). Sommer establece que:

Romance and republic were often connected, as I mentioned, through the
authors who were preparing national projects through prose fiction and
implementing foundational fictions through legislative or military

campaigns. For the writer/statesman there could be no clear
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epistemological distinction between science and art, narrative and fact,

and consequently between ideal projections and real projects (7).

Estas “ficciones fundacionales” en las que confluyen filialidad y orden nacional parten, como
Sommer menciona, de los intereses colectivos de los “escritores/hombres-de-Estado” que vieron
en la “escritura de ficciéon” un canal de conformacién ideoldgica colectiva. Se considera E/
Periquillo Sarniento (1816-1830) de José Joaquin Fernandez de Lizardi la primera novela en
espafiol del “nuevo continente”, en palabras también de Sommer, “a book that seems to come at
the end of a literary tradition running from Lazarillo to Lesage rather than to initiate a new one”
(12). Como Sommer sugiere, El Periquillo de Fernandez de Lizardi no fund6 una tradicion
literaria mexicana, sino que “representa un cuestionamiento al sistema de poder vigente, un
desafio a la ciudad letrada, es decir, al grupo de funcionarios que detentaban y resguardaban el
poder colonial” (Rosetti 1). E/ Periquillo constituye un peldafio literario postcolonial en la
tradicion picaresca espafiola, un momento narrativo de inflexion en una tradicion literaria cuyas
premisas estéticas e ideologicas tenian la cosmovision colonial como referencia. Sommer no
incluye El Periquillo en su corpus de “novelas fundacionales” porque no plantea una historia
amorosa, pero reconoce que tuvo “a small but heterogeneous readership, despite de public’s
preference for short and informative newspaper articles over books they associated with colonial
power” (12). Esta transicion de la lectura en y desde los libros —cuyo principio originario en
América Latina era la colonia— hacia la lectura de narrativas literarias “por entregas” se
consolid6 a lo largo del siglo XIX con el afianzamiento de una cultura periodistica que vio en la
creacion de periddicos un medio privilegiado para la diseminacion de las posturas ideologicas de
sus fundadores. Esta realidad letrada afianzada en la publicacion constante de periddicos y

revistas literarias, sin embargo, no implica que la lectura haya sido una practica extendida a
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amplios sectores de la poblacion. Si consideramos que hacia 1821 el indice de analfabetismo a
nivel nacional se estimaba en 99.38 por ciento y hacia 1895 en 83 por ciento (Meneses 427),
considerar como fundacionales un corpus de textos literarios parece un desproposito de
dimensiones nacionales o una estrategia intelectual/académica para sobrevalorar un fendmeno de
la ciudad letrada al que s6lo una microscopica e influyente minoria “nacional” prestaba
importancia fundacional.

La abundancia de estudios literarios que buscan hallar en la literatura “nation building
processes” abusa no s6lo de inocencia sino de cierta actitud mistificadora de un fenémeno
cultural, la literatura, que si somos sinceros es mas bien marginal. El énfasis agobiante que los
académicos de la literatura depositan en los procesos de formacion de la ciudad letrada y sus
campos simbolicos concomitantes —el famoso “campo literario” de Pierre Bourdieu uno de
ellos— sugieren que el fendmeno de la literatura tiene un rol fundamental en la constitucién
politica, social, cultural y cognitiva de lo que se entiende por naciéon. Como sefiala Beatriz
Zepeda en Ensenar la nacion (2012), las ideas o proyectos de nacion elucubrados por una élite
literaria o letrada son apenas manifestaciones culturales de “grupos minoritarios, cada uno de
ellos con su grupo interno de lideres, que intentan ejercer una influencia, legitima o no, sobre la
distribucion de valores de una sociedad” (Zepeda 23). Zepeda propone que las ideas de nacion
que tienen como punto de partida a las ¢€lites intelectuales o politicas nunca en realidad
comparten estas ideas de forma directa con las “masas” (24). Es necesario, contintia Zepeda, la
mediacion de las instituciones estatales para que la élite en el poder pueda formular sus ideas de
nacion en un espacio capaz de socializar a las personas a partir de las premisas de valores e ideas
de nacion concretas. El planteamiento central de Enseriar la nacion de Beatriz Zepeda es que las

instituciones son los medios estatales privilegiados para establecer una comunicacion intelectual,
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a través de la educacion, entre las “élites” y las “masas”. El giro teoérico radical de la propuesta
de Zepeda es que “el Estado no siempre controla todas las instituciones mediante las cuales su
idea de nacion puede ser propagada” (30). Zepeda también sugiere que hay instituciones que el
Estado no controla y que “es a través de esas instituciones como algunas ideas de naciéon que
representan una alternativa a aquella promovida por el Estado pueden continuar existiendo y
reproduciéndose a lo largo del tiempo” (30). El planteamiento de Zepeda es analogo al de
Sanchez Prado en la medida que ambos reconocen que hay instituciones culturales o educativas
fuera del campo de poder estatal, y que estas instituciones extra-estatales —muchas veces
financiadas por el Estado— incorporan a grupos intelectuales atin en pugna por acceder a la élite
intelectual hegemonica.

Desde el enfoque subalternista que alienta esta tesis doctoral, los planteamientos
intelectuales de Zepeda y Sanchez Prado representan dos instancias que imagino de la siguiente

manera.

Campo literario

/
y

<«<<<ee< (Colectividades subalternas
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Figura 5. Circulacién de intereses de poder en la triada cultura (campo literario), instituciones y
colectividades subalternas.
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De forma intencional he categorizado “cultura” para representar a la alta cultura “criolla-
nacional”. Puede verse en este esquema que la direccionalidad de los intereses de poder, pese a
tener una dimension social de menor magnitud a las colectividades subalternas, concentra la
circulacion de las estrategias de sociabilizacion dominante. Asimismo, este esquema sugiere que
para las colectividades subalternas las posibilidades de aproximarse a espacios de circulacion de
poder a través de la cultura son muy limitadas, por no decir que inexistentes. La circulacion de
relaciones humanas empoderadas se concentra en las ¢lites culturales y las ¢lites econdmicas,
mientras que el espacio de sociabilidad/intercambio de capitales simbdlicos y materiales se lleva
a cabo a través de la mediacion institucional. Claudio Lomnitz advierte la limitacion primordial
de las ¢élites intelectuales, dentro y fuera de las instituciones, para dar cuenta de las dindmicas
que hacen posible imaginar la cultura como un espacio de experiencia nacional. Lomnitz afirma

que:

La mayoria de los autores que han meditado y criticado la cultura
nacional mexicana no resuelven las dificultades tedricas que impiden
comprender la verdadera naturaleza de la cultura nacional. El impacto
politico de esta cultura y la dificultad para describirla en otros términos
que no sean el nacionalismo han generado una dialéctica circular, un
circulo vicioso que nace de las tensiones que surgen entre la madeja de
las relaciones sociales que coexisten en el espacio nacional y las
ideologias que se refieren a una identidad comun, a un pasado
compartido, y a una mirada comun al futuro. A este complejo de
problematicas lo llamaremos el laberinto. El problema es doble: politico

y conceptual (Salidas 13).
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Lomnitz hace referencia al “circulo vicioso que nace de las tensiones que surgen entre la madeja
de las relaciones sociales que coexisten en el espacio nacional”, es decir, el espacio sancionado
por las instituciones estatales. El laberinto, como llama Lomnitz —aludiendo obviamente al
canonico texto de Octavio Paz— a las problematicas de pensadores letrados por intentar definir
la cultura nacional desde la ciudad letrada, es una alegoria constante de la modernidad
intelectual del siglo XX, y cuando no es laberinto es jaula, como el mexicano-catalan Roger
Bartra sugiere de manera retorica en La jaula de la melancolia (1987). Tanto Lomnitz como
Beatriz Zepeda sugieren posibles alternativas a este laberinto; en el caso de Lomnitz, su
estrategia de salida es dejar de mirar hacia la ciudad letrada en busca de respuestas
trascendentales sobre la cultura nacional y reemplazar el corpus letrado de los “pensadores
mejicanos” por una exploracion regionalista de las manifestaciones culturales advertidas como
populares. Zepeda, por su parte, no plantea un camino de salida y permanece en el estudio de las
funciones institucionales del Estado, pero su aportacion se fundamenta en el rastreo de la
tradicion liberal de las instituciones nacionales, y para ello enmarca el periodo 1855-1876 como
el periodo histdrico de su exploracion. Este periodo corresponde al contexto politico-intelectual
en el que fue posible la escritura de una constitucion politica de corte profundamente liberal. La
Constitucion de 1857 hizo posible imaginar una utopia nacional al nivel institucional, que a la
postre fue neutralizada por medio de la apropiacion discursiva de los burdcratas intelectuales del
Porfiriato, del mismo modo que el régimen del PRI se apropid de los aspectos utopicos de la
Revolucion Mexicana para justificar desde el discurso oficial su despotismo voluntarioso. La
utopia de los liberales que redactaron la Constitucion de 1857 busco trascender e imaginar un

origen nacional mas allé de la ciudad letrada colonial, al mismo tiempo que modelaron un
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discurso nacional civico que pretendia secularizar la imaginacion de las colectividades
subalternas y las instituciones estatales atin en formacion. En palabras de Beatriz Zepeda, “la
idea liberal de ‘nacion mexicana’ era predominantemente civica, aunque contenia un elemento
étnico importante, pues mientras concebia a la nacién mexicana como una comunidad de
ciudadanos y subrayaba el marco legal e institucional en el que ésta deberia desenvolverse,
también rastreaba los origenes de la nacion en el pasado prehispanico” (84).

El proyecto liberal de restitucion del pasado prehispanico marché a contrapelo de las
ideas criollo-nacionales de nacion que miraban a la colonia como el punto de inflexion histdrica
de Méjico. El germen imaginativo de la Revolucion Mexicana puede retrotraerse al periodo
liberal que Zepeda estudia, cuya expresion “utdpica” fue la Constitucion de 1857, un documento
abolicionista (lo que confirma que la esclavitud de colectividades afromexicanas e indigenas era
aln una practica vigente) y anticlerical que intentaba atacar la propiedad privada porque en ella
se veia el origen de la desigualdad social que la colonia habia fijado como principio socio-
ontologico y biopolitico. Uno de los liberales mas activos de este periodo fue Francisco Zarco,
intelectual de clase media sin intereses en la explotacion agraria, cuya participacion en el
congreso constituyente de 1856, donde se discutio y redact6 la Constitucion de 1857, fue doble:
por un lado, fungié como secretario del congreso constituyente, y, por el otro y a la par, redacto
unas memorias de las discusiones que se libraron en el congreso, cuya publicacion, pensaba
Zarco, “podia ser de utilidad publica, y el autor no ha vacilado en prestar al pais este pequefio
servicio” (Historia del congreso VII). A través de estas memorias, publicadas como Historia del
congreso estraordinario constituyente de 1856-1857, el lector puede enterarse de las ideas de
nacion que los diputados discutieron, de sus actitudes, de sus estrategias de sociabilizacion para

avanzar sus ideas, entre otros aspectos de interés antropoldgico. Gracias a este documento es
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posible desmenuzar las filiaciones intelectuales de los diputados que participaron en el congreso
constituyente, como Ponciano Arriaga, popular liberal de quien es posible inferir que sostuvo
cierto trato directo con las colectividades indigenas y por eso propuso con vehemencia la
inclusion del “problema indigena” —aunque considerando a estas colectividades como sujetos
sin agencia— en los debates nacionales. Arriaga fue el primero en proponer una reforma agraria
con el propoésito de promover la reparticion de tierras a las comunidades indigenas. Por ejemplo,

Zarco consigna que Arriaga propuso:

Que las tierras se repartiesen sin exceso, y que los que las adquiriesen, no
pudieran venderlas a iglesia, ni monasterio, ni a persona eclesidstica...
Que no se diesen ni vendiesen tierras a los espafioles con prejuicio de los
indios, ni las composiciones se verificasen sobre tierras que los espafioles
hayan adquirido de los indios, contra las cédulas reales u ordenanzas,
sino que a estos se les dejase con sobra todas las tierras de su
pertenencia, y las aguas y riegos para sus huertas y sementeras, y para
que abreven sus ganados, repartiéndoles y dandoles lo que hubieren

menester... (564).

Por medio de la memoria de Zarco, también podemos acceder a las propuestas discursivas anti-
coloniales que en 1857 era urgente incorporar al discurso oficial —urgencia que hoy en dia
continia vigente—, como Arriaga hace patente, por medio de su amanuense Zarco, en estas

apasionadas lineas que anticipan un giro decolonial:
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({Como y cuando se piensa en la suerte de los proletarios, de los que
llamamos indios, de los sirvientes y peones del campo, que arrastran las
pesadas cadenas de la verdadera, de la especial e ingeniosa servidumbre
fundada y establecida, no por las leyes espafiolas, que tantas veces fueron
holladas e infringidas, sino por los mandarines arbitrarios del régimen
colonial?... O ha de obrar por mucho tiempo en las entrafias de nuestro
régimen politico el elemento aristocratico de hecho, y a pesar de lo que
digan nuestras leyes fundamentales, y los sefiores de titulo y de rango,
los lores de tierras, la casta privilegiada, la que monopoliza la riqueza
territorial, la que hace el agio con el sudor de sus sirvientes, ha de tener
el poder y la influencia en todos los asuntos politicos y civiles, o es
preciso, indefectible, que llegue la reforma, que se hagan pedazos las
restricciones y lazos de la servidumbre feudal; que caigan los
monopolios y despotismos, que sucumban los abusos, y penetre en el
corazén y en las venas de nuestra institucion politica, el fecundo
elemento de la igualdad democrética, el poderoso elemento de la

soberania popular... (549-50).

La alocucion de Arriaga, por el contrario, vaticind el sistema de gobierno que durante el

Porfiriato se impuso como el orden neo-colonial de un régimen que ciment6 las bases del futuro

PRI. Aunque la reforma agraria propuesta por Arriaga no cristalizo al nivel legislativo y social,

este es un momento fundacional en la tradicion constitucional subalternista mexicana. Arriaga,

anticipando el llamado de Claudio Lomnitz desde la antropologia del siglo XXI, descentro los

debates intelectuales liberales con el proposito de transformar el “problema indigena” en un

problema de magnitud nacional. Sin embargo, este “problema fundacional” ha sido resistido, e
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incluso deslegitimado, por la intelligentsia criolla. Por eso la propuesta de salida del laberinto de
Claudio Lomnitz es también una actitud de critica y desdén hacia los protagonistas e impostores
de la ciudad letrada, muchos provenientes de familias de hacendados/terratenientes como Carlos
Fuentes o Pedro Angel Palou.

A partir de lo anterior, es pertinente transitar con pulso suspicaz por las “ficciones
fundacionales” del siglo XIX mexicano. En efecto, la gran mayoria de las novelas escritas en
Meéxico durante el siglo XIX fueron novelas de amor, pero, como sugiere Sommer, esta
condicién amorosa de la novelisitica decimononica “begs the question of what love has to do
with the requirements of civic education” (30). En el caso de la novela mexicana del siglo XIX,
hay dos hitos historicos fundacionales que hicieron posible que la novelistica nacional participara
de forma activa en los debates politicos de mediados de siglo. Por un lado, la Ley Lares de 1853,
cuya redaccion Lucas Alamén comisiono6 a Teodosio Lares con el proposito de restringir la
libertad de expresion a través del control excesivo de las imprentas. Entre las medidas impuestas
por esta ley, por ejemplo, los pocos impresores que lograron satisfacer los requerimientos
burdceraticos del Estado para funcionar tenian que enviar, previo a la publicacion, un ejemplar al
gobernador o a la primera autoridad para que se aprobara su publicacion. Este control de cariz
colonial sobre la libertad de expresion, avanzado ni mas ni menos que por el ya “analizado”
Lucas Alaman, produjo una fuerte reaccion por parte de los intelectuales liberales como
Francisco Zarco y Ponciano Arriaga. Con la promulgacion de la Constitucion de 1857, la Ley
Lares fue derogada; sin embargo, el /iberalismo impuesto por la nueva constitucion desencadeno
las Guerras de Reforma (1857-1861), que, a su vez, condujeron a la intervencion francesa (1863-

1867), la cual culmind con el “triunfo” —postergado desde la consumacion de la

Independencia— del liberalismo en México. En estas tensiones ideologicas y bélicas entre
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conservadores y liberales —ambos grupos intelectuales criollos—y atin mas en el “triunfo del
liberalismo” pueden rastrearse los hitos “fundacionales” que fomentaron una cultura “nacional”
anfibia que, por un lado, “respird” en las corrientes liberales que bajo la égida del nacionalismo
incorporaron la promesa de la modernidad en suelo mexicano, y, por otro, esta cultura “nacional”
permanecié sumergida en las normas de socializacion desarrolladas durante la colonia. Antes he
fijado la personalidad de Lucas Alamédn como la primera fase —criolla postcolonial o
primitiva— de la dialéctica nacionalista institucional de la cultura en México, ahora estableceré
ciertos detalles de la historiografia biografica de Ignacio Manuel Altamirano como la fase de

transicion/conversion de lo no-criollo en “nacional”.

Ficciones fundacionales o personalidades fundacionales?

El caracter fundacional —mitico— de la personalidad —y la obra— de Ignacio Manuel
Altamirano contribuyeron al establecimiento de una canonicidad literaria y cultural asentada en
una dialéctica, influida por la ley de los tres estados del positivismo, donde los elementos
culturales indigenas eran reconocidos como un origen primitivo que, por medio de la educacion
liberal, podian desplazarse de lo “primitivo” a lo positivo, es decir, un estado epistemologico
asentado en premisas cientificas. Al nivel relacional e institucional, esta dialéctica de negacion
de lo no-criollo fue el principio ideologico donde se cimentaron los proyectos modernizadores de
la nacion mexicana. Esta dialéctica “modernizadora” es visible en la historiografia biografica de
Ignacio Manuel Altamirano. Christopher Conway, en un breve articulo titulado “Ignacio
Altamirano and the Contradictions of Autobiographical Indianism”, sugiere un proceso de
desclasamiento en la canonizacion cultural de Altamirano, es decir, que el “padre de la literatura

nacional mexicana” tuvo que asimilarse a los principios civilizatorios eurocentristas afirmados
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por las instituciones criollas del México decimondnico. Conway nota que “Altamirano did not
generally identify himself as an Indian, but as a Liberal, modern man who had risen from poverty
through the regenerative power of education” (“Contradictions” 36). Este desclasamiento radical
de Altamirano, en el que al afirmar su modernidad y liberalismo —y practicarlos en su
produccion literaria— niega de forma velada su origen indigena, es una de las estrategias de
acceso a la ciudad letrada criolla. Asimismo, la mision ideoldgica de Altamirano al servicio de
la élite liberal criolla establecié de forma efectiva un doble principio republicano: la educacion,
por un lado, disuelve lo indigena, y, por otro, abre las puertas de la modernidad intelectual
criolla. Conway reconoce este rechazo del principio indigena nacional como condicién
fundacional en el hecho de que Altamirano no fue capaz de integrar su indianismo a las
estructuras narrativas e ideologicas de su tiempo (“Contradictions” 35). Esta “incapacidad” de

Altamirano sirvid a los intereses criollos al establecer que el servicio a la cultura criolla—es

bl

decir la “nacional”™— era un medio de progreso individual y para quien lo dudara ahi estaba
Altamirano, un autodenominado “indigena feo”, quien a través de la educacion criolla demostrd
que la barbarie podia “curarse” bajo la mano firme del orden republicano criollo.

Quizas porque se asume que su origen indigena es un diafano indicador de pobreza, la
critica no ha prestado suficiente atencion a estos origenes “humildes” de Altamirano. Los
bidgrafos y los estudiosos de la obra de Altamirano, Conway uno de ellos, han establecido que su
padre era “alcalde de indios”. Sin embargo, este detalle biografico sugiere que el
posicionamiento de Altamirano, con respecto a otras individualidades indigenas, era de ventaja,
incluso en comparacion con otras “castas” de origen urbano. Varios historiadores han sefialado

que durante la segunda mitad del siglo XVIII y principios del XIX el puesto de “alcalde de

indios” implicaba la autoridad de recolectar las contribuciones —tributos— correspondientes en
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las cabeceras auténomas, lo que propiciod la formacion de élites indigenas en las mismas

comunidades (O’Phelan 1997; Chassin 2008). En el caso especifico de la region del sur —el

actual estado de Guerrero, donde Altamirano nacio, formaba parte de esta region colonial—,
durante la segunda mitad del siglo XVIII el “alcalde de indios” en efecto estaba encargado de
recoger los tributos que después entregaba al gobernador, quien a su vez los pagaba al “alcalde
mayor”, es decir, una autoridad espafiola (Miranda Arrieta 73-4). Con la consumacion de la
Independencia en 1821, en la region del sur la administracion se establecio, de forma sui generis,
con base en los lineamientos sugeridos en la Constitucion de Cadiz (Miranda Arrieta 86). Este
principio constitucional gaditano dio continuidad al orden colonial asentado en la creacion de
ayuntamientos. Con la formacién del estado de Guerrero en 1849, “la primera norma que entrd
en vigor fue la Ley orgadnica provisional para el arreglo interior del estado de Guerrero, y que,
en materia de ayuntamientos, recoge muchos de los preceptos establecidos en las leyes
constitucionales del Estado de México” (88), entidad donde la expropiacion de las tierras
comunales habia comenzado de forma sistematica desde la década de 1830. Estas bases
administrativas sugieren que el “alcalde de indios” no era una figura administrativa del todo
marginal. Esto, aunado a los datos biograficos proporcionados por Herminio Chavez Guerrero en
su biografia de Altamirano, como, por ejemplo, que su madre era mestiza (22), que el “padrino
adoptivo” del padre de Altamirano fue un rico espafiol que dio su nombre y apellido —Francisco
Altamirano— al progenitor del futuro “maestro” de las letras nacionales (21), lo que hace poco
factible que Ignacio Manuel Altamirano haya crecido, como la leyenda sugiere, en un ambiente
monolingue nahua y afectado por la indigencia (22, 35). No es mi propdsito mancillar el nombre

del autor de El Zarco (1901), por el contrario, sugiero que la “adopcion” y la cercania del padre
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de Altamirano al acaudalado espafiol Francisco Altamirano es parte fundacional del mito del

padre de la literatura nacional. Como sugiere Joshua Lund:

The Altamiranos, while not rich, were not indigent, and indeed were
something of a succesful family in the small world of Tixtla.
Altamirano’s claim to having been ‘born in the cabin of a family of
Indians’ could mean many things but probably not what we imagine it to
mean today, unless by ‘cabin’ the image that appears before the reader is
that of a solidly constructed home near the center of town, one that still

stands (36).

Esta revision del origen fundacional de Altamirano tiene resonancia con las practicas de
socilizacion criollas postcoloniales que senalo con respecto a Lucas Alaman, como, por ejemplo,
la puesta en practica del nepotismo como mecenazgo simbdlico para acceder a la mobilidad
social. Conway sefiala, con respecto a los origenes educativos y letrados de Altamirano, que “in
1849, he [Altamirano] was selected by his town elders for a scholarship at the Literary Institute
of Toluca, where the republican firebrand Ignacio ‘el Nigromante’ Ramirez was a teacher, and
where a rich array of subjects including Canon Law, Constitutional Law, Economics and
Mathematics were taught” (“Contradictions” 35). La “eleccion” de Altamirano por parte de una
comision de “elders” portadores de poder local no debe interpretarse sdlo como fruto del “genio”
del nifio Altamirano, hay que tomar en cuenta también que este detalle biografico mas que
iluminar la vida del escritor de Tixtla demuestra que el acceso directo a las instituciones de poder
criollo, como la educacion, provee elementos civicos que coadyuvan en el proceso de

asimilacion a la cultura criolla y el “buen” desempeiio social. Altamirano no debe interpretarse
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como una excepcion entre los otros nifos indigenas que no pudieron ingresar al Instituto
Literario de Toluca, sino como muestra de que las dinamicas y los procesos de acceso a la
educacion postcolonial no estaban fundamentados —como era comun en ese periodo y sigue
siendo hoy en dia— en principios de igualdad étnica y socioeconémica, y, en su defecto, la
circulacion de conocimiento al interior de la ciudad letrada respondi6 a imperativos
discriminatorios con base en nociones de casta, posicionamiento social y cercania al capital
material y simbolico espafiol/criollo, como ocurri6 en el caso del padre de Altamirano. Esta
asimilacion al criollismo nacional es un elemento esencial del caracter candnico y fundacional
de la figura de Altamirano: su funcidn ideoldgica como promotor de una literatura nacional
descart6 de forma implicita la posibilidad de acceder a la categoria de lo “nacional” sin antes
atravesar por el tamiz “civilizador” de la cultura liberal criolla empleada como lanza de re-

colonizacidn interna.

Ficciones fundacionales en la segunda mitad del siglo XIX

Los estudios académicos encuadrados dentro de la economia, la antropologia, la sociologia, entre
otras ciencias sociales, han reconocido el siglo XIX mexicano como el siglo de la hacienda.” Sin
embargo, las guerras criollas de independencia que comenzaron en 1810 han sido leidas por los
criticos literarios y los historiadores intelectuales como el origen de una nueva nacién y de un
nuevo orden intelectual, a pesar de que la historiografia econémica y politica sugiere que la
llamada “era independiente” no fue escenario de la “liberacion” de un amplio sector de la

poblacion de las sujeciones simbolicas y materiales de la colonia. Un ejemplo de esta lectura

7 Cfr. El siglo de la hacienda (1988) editado por Enrique Semo; El peonaje en las haciendas mexicanas
(1997) de Herbert J. Nickel; El Tabasco porfiriano (1985) de Marcela Tostado; La servidumbre agraria
en México en la época porfiriana (1976) editado por Friedrich Katz; entre otros.
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“progresista” de la independencia lo podemos hallar, por ejemplo, en el articulo “Waiting for a
Bourgeoisie: The Formation of the Mexican Intelligentsia in the Age of Independence” de Jean

Franco, donde la reconocida critica afirma que:

The first decades of the nineteenth century in Mexico tend to confuse
literary critics. Colonial culture had not entirely disappeared but the new
culture had not yet come into being. Nevertheless, it is in many ways a
key period —a period that witnessed the formation of an intellectual
terrain different from that of the colonial period and observed the
development of a lay intelligentsia with a vision of a new culture and a
new society... Hostile to racial mixing, local customs, traditions, and
holiday celebrations, the intelligentsia longed for a more disciplined
society; such a society would be based on the work ethic and on a vision
of a society bonded by books and guided by ‘ideological teachers’ whose

authority derived from their access to print culture (476).

La tesis de que la intelligentsia mexicana “independiente” fue capaz de imaginar una cultura y
una sociedad nuevas —con dinamicas nuevas de circulacion del poder econdémico y cultural—es
mas una figuracion intelectual de las clases dominantes que un hecho civil de alcance nacional.
La idea misma de concebir una “sociedad” en el “nuevo” orden del México “independiente”
parece una estrategia intelectual para justificar el despotismo ilustrado de las élites mexicanas
postcoloniales. Coincido con Franco en que esta nueva intelligentsia ciment6 su autoridad
nacional —quizas hasta nuestros dias— en su acceso a la cultura impresa, tan crucial en la

organizacion “independiente” de la ciudad letrada mexicana, una ciudad donde el orden criollo,
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es decir, el neocolonial, fue la matriz intelectual, politica y econdmica del futuro independiente
de México. Basta con hurgar en los archivos y acercarse al mundo cuantitativo de las estadisticas
—un mundo extrafio para el critico literario tradicional— para barruntar la magnitud de la
distancia entre el México real/subalterno de carne y hueso y el México criollo intelectual. Hacia
1850, el indice de analfabetismo en México podria haber sido superior al 99%.® Y el consenso
general en cuanto a la alfabetizacion de la “nueva” nacion es que a lo largo del siglo XIX los
niveles de analfabetismo fueron de manera constante mayores al 83% (Meneses 854). Esta cifra
puede leerse de forma paralela al indice de poblacidon que tenia acceso a las escuelas, incluso
durante el Porfiriato, un periodo de claro progreso econdmico nacional, en el que se estima que
mas del 80% de la poblacion no tenia acceso a las escuelas de educacion basica (Granja Castro
77). Sin embargo, no solo los indices de analfabetismo relativizan la pertinencia del estudio de
las élites nacionales y de su produccion intelectual durante el XIX mexicano. En un interesante
estudio pionero en su campo, la historiadora social Moramay Lopez-Alonso sugiere que, con

base en la calidad de la nutricion de la poblacion:

The Mexican labouring classes, who formed the great majority of the
population between 1850 and 1950, suffered a decline in their biological
standards of living beginning approximately in 1870. Upper and upper

middle classes experienced a radically different path. This result is

¥ En La educacion en México (1966) de José Bravo Ugarte, el autor propone que hacia 1850 el 93% de la
poblacion era analfabeta. En los estudios Las mujeres de la ciudad de México (1988) de Silvia Marina
Arrom y La educacion “superior” femenina en el México del siglo XIX (2004) de Lourdes Alvarado, se
estima que hacia mediados del siglo XIX el 17% de las mujeres de la élite eran analfabetas. Asimismo, en
“Poblacion, migraciones y cambio demografico” de Blanca Sanchez Alonso, se establece que en 1900
mas del 80% de la poblacién adulta era analfabeta en México, porcentaje que ubica a México como uno
de los paises latinoamericanos con niveles de alfabetizacion mas bajos, por debajo incluso de Ecuador,
Pert, Paraguay, Costa Rica y Cuba.
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consistent with the argument that economic growth in an unequal society
does not translate into an improvement in the physical welfare of the

whole population (83).

El estudio de Lopez-Alonso no contempla la sobreexplotacion laboral de las clases trabajadoras,
pero las deficiencias nutricionales de la gran mayoria de la poblacion, aunadas a la falta de
escolaridad y el analfabetismo, confirman que el largo siglo XIX mexicano fue escenario de un
orden afianzado en profundas desigualdades sociales, donde una insignificante minoria, en
términos demograficos, monopolizd la circulacidon —y los usos— de los capitales materiales y
humanos. Dada la polarizacion ideoldgica que configurd la primera mitad del siglo XIX en
México, donde las élites liberales y conservadoras se distinguieron por su capacidad de
beligerancia y autodestruccion, he establecido 1857 como un hito intelectual en México. Fue en
1857 cuando se promulgo la tnica constitucion liberal que ha tenido México en sus poco mas de
doscientos afios de vida independiente. La historiografia tradicional, asimismo, apunta hacia la
Constitucion de 1857 como un momento de transicion de la dominancia intelectual conservadora
al surgimiento de una mentalidad liberal nacional. Varios de los diputados involucrados en la
discusion y en la escritura de esta constitucion liberal también tenian intereses literarios, como
Francisco Zarco e Ignacio Ramirez, ambos miembros o de la Academia de Letran (1836-1856) o
del Liceo Hidalgo (1849-1893), asociaciones literarias donde las semillas de la “literatura
nacional” comenzaron a brotar, perfilando la naciente literatura nacional como armas ideologicas
con marcados intereses politicos. El joven Ignacio Manuel Altamirano, el llamado padre de la
literatura nacional mexicana, fue miembro del Liceo Hidalgo, donde conocid a Francisco Zarco,
Jos¢ Tomads de Cuéllar y Francisco Gonzalez Bocanegra (éste tltimo ganador del concurso de

poesia convocado en 1853 por Antonio Lopez de Santa Anna, “poema” que a la postre se
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convirtié en el Himno Nacional, cuyas estrofas cantan la beligerancia patridtica y las victorias
del general Santa Anna, a la sazon dictador de la Republica Mexicana).

Las historias intelectual y literaria marcan 1857 y 1867, justo después del fusilamiento de
Maximiliano, como hitos histdricos que hicieron posible el nacimiento de la literatura nacional.
A partir de este hito, me propuse la tarea de mapear y compilar tantas novelas como fuera posible
publicadas en el siglo XIX después de 1857. Consulté las historias literarias mas extensas del
periodo, incluyendo la especializada Breve noticia de los novelistas mexicanos en el siglo XIX
(1889) del influyente critico conservador Luis Gonzélez Obregdn, la Historia de la novela
mexicana en el siglo XIX (1953) de Ralph Warner, y las historias de la literatura de México de
Carlos Gonzalez Pefia (1940), John S. Brushwood (1966), y David William Foster (1994). El
consenso general de estos criticos e historiadores literarios es bastante similar con respecto al
canon decimonodnico. Todos enmarcan a Altamirano, Vicente Riva Palacio, Manuel Payno, José
Tomas de Cuéllar, entre otros pocos, como los novelistas mas prominentes de la época. De todas
estas historias literarias, la de John S. Brushwood, Mexico in its Novel: A Nation’s Search for
Identity, es la que compila/considera el mayor nimero de novelas, un total de 134 obras
publicadas después de 1857, sumando novelas “largas” y novelas cortas. Al estudio y conteo de
las obras de los autores arriba mencionados, sumé la consulta de los Catdalogos de la Biblioteca
Nacional de México, vols. 5-8 (1890), compilados bajo la direccion del escritor e influyente José
Maria Vigil, quien durante el Porfiriato fungié como director del Archivo General de la Nacion,
de la Biblioteca Nacional y de la Academia Mexicana de la Lengua. También consulté los
Anuario Estadistico de la Republica Mexicana compilado por Antonio Pefiafiel, en los que se
asientan los derechos de propiedad artistica y literaria de las obras publicadas en México durante

el ultimo decenio del siglo XIX. El resultado de mi exhaustiva y enceguecedora pesquisa fue el
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siguiente: 283 novelas (so6lo incluyo los titulos y el aio de publicacion para evitar
aglomeraciones autoriales que para el proposito anti-candnico que persigo son superfluas):
Impresiones y sentimientos (1857), La quinta modelo (1857), El diablo en México (1858), Gil
Gomez el insurgente (1858), La clase media (1858), La sensitiva (1859), El fistol del diablo
(1860), Avelina (1861), Celeste (1861), EI hombre de la situacion (1861), EIl monedero (1861),
Fatalidad y providencia (1861), La coqueta (1861), La vida del corazon (1861), Las tres
aventureras (1861), Martires y verdugos (1861), Paula (1861), Dolores ocultos. La hermana de
los angeles (1862), Ellas y nosotros (1862), Gabriela (1862), Historia de Welina (1862), La hora
de Dios (1863), El filibustero (1864), El oficial mayor (1864), La rosa y la calavera (1864), Los
misterios de Chan Santa Cruz (1864), Los picaros (1864), El ahorcado de 1848 (1865), Luisa o
San Luis Potosi desde 1858 hasta 1860 (1865), Astucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja, o los
charros contrabandistas de la rama (1865-1866), El santuario de la aldea (1866), La cruz y la
espada (1866), Novelas (1866), Las tres flores (1867), Amor que mata (1868), Angela (1868),
Calvario y tabor (1868), El anillo y la flor blanca (1868), El Cerro de las Campanas (1868), El
talamo y la horca (1868), Elena (1868), Herminia (1868), Juana de Almendariz (1868), Julia
(1868), Martin Garatuza (1868), Mi frac (1868), Monja, casada, virgen y martir (1868), Sol de
mayo (1868), Soledad la diosa (1868), Una mujer sin corazon (1868), Una rosa y un harapo
(1868), Amor de angel (1869), Amor por partida doble (1869), Cecilio Chi (1869), Clemencia
(1869), El Libro de Satanas (1869), El pecado del siglo (1869), Ensalada de pollos (1869), La
gota de agua (1869), Las dos emparedadas (1869), Los insurgentes (1869), Los piratas del golfo
(1869), Maria Ana (1869), Mauricio el ajusticiado o Una persecucion masonica (1869),
Sacerdote y caudillo (1869), Una pasion italiana (1869), Venganza y remordimiento (1869), El

hambre y el oro (1870), Esqueletos sociales (1870), Julia (1870), La Luz en las tinieblas (1870),
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La vuelta de los muertos (1870), Lagrimas y sonrisas (1870), Los martires del Anahuac (1870),
Mari Stairs (1870), Plumas sueltas (1870), Un hereje y un musulman (1870), Doria Esperanza
de Haro (1871), El brindis de Navidad (1871), El castillo de lunel (1871), El paladin extranjero
(1871), El vizconde Muhldorf o Angélica (1871), Historia de Chucho el Ninfo (1871), Isolina la
ex-figurante (1871), La beldad de los sepulcros (1871), La Navidad en las montanias (1871), La
piedra del sacrificio (1871), La virgen del Niagara (1871), Las jamonas (1871), Magdalena
(1871), Recuerdo y desencanto (1871), Tardes nubladas, coleccion de novelas (1871), Amores
de ultratumba (1872), Antonia (1872), El capitan Armando, memorias de un soldado de la
Reforma (1872), Gabriel el cerrajero o las hijas de mi papa (1872), Las gentes “son asi”
(1872), Memorias de un impostor, Don Guillén de Lampart, Rey de México (1872), Memorias de
unos naufragos (1872), Natalia (1872), Silveria de Epinay (1872), Album del hogar, cuentos de
una hora (1873), Amor y suplicio (1873), Confesiones de un pianista (1872-1873), El fruto
prohibido (1873), El solitario del Teira (1873), Ernestina (1873), Las cruces del santuario
(1873), Los asesinos de Dongc (1873), Los Dramas de Nueva York (1873), Amor de viejo
(1874), Angela (1874), Caridad y recompensa (1874), El reformador de México (1874), El
tribunal de la Compariia de Jesus (1874), Excursiones por el Cielo y por la Tierra (1874),
Gentes de historia (1874), Gerardo, historia de un jugador (1874), Guadalupe (1874), Historias
color de fuego o Memorias de Paulina (1874), Las ruinas del monasterio (1874), Memorias de
un muerto (1874), Cerca del Trono (1875), El embaidor y la sevillana (1875), La envenenadora
(1875), Nezahualpilli o El catolicismo en México (1875), Sor Angélica (1875), Una madre i una
hija (1875), Virgen del valle (1875), El conde Palakis (1876), Las tardes de la pradera (1876),
Leyendas fantasticas (1877), Un santuario en el desierto (1877), Azacaxochitl 6 la fleca de oro,

novela historica azteca (1878), La nifia martir y la mujer verdugo (1878), Mirtilo (1878), El
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Conde de Penialva (1879), La ciencias recreativas (1871-1879), Amparo (1880), El escéptico
(1880), La niria del baldoquin (1880), Memorias de Merolico (1880), El album de un calavera
(1881), En el fondo de mi pipa (1881), Las galas (1881), Las minas y los mineros o Cuentos
mineros. Un combate (1881), Remordimiento (1881), Un viajero de diez arios (1881), Amor ideal
(1882), Carmen (1882), El hijo del Estado (1882), Ensuerios y armonias (1882), Ernestina
(1882), Historias intimas (1882), Irene (1882), Las posadas (1882), Los maduros (1882),
Pocahontas (1882), Por donde se sube al cielo (1882), Vulcano (1882), Angel (1880-1883),
Doria Marina (1883), Esperanza (1883), Estela bosquejo de un cuadro natural (1883), La cruz
del monte (1880-1883), Los dos Antonios (1883), Maria (1880-1883), Mercedes (1880-1883),
Resignacion (1880-1883), Sara (1880-1883), Aventuras de Manon (1884), Aventuras de un
derrotado (1884), El dinero (1884), La hija de Tutul Xiu (1884), Pobres y ricos de México
(1884), Amor con amor de paga (1885), El amor propio (1885), Ensuerios y realidades (1885),
Eva, Memorias de dos huérfanos (1885), Nieves (1885), Perico (1885), Taide (1885), Baile y
cochino... (1886), De la muerte a la vida (1886), Doria Consuelo (1886), El espejo (1886), El
hombre de los cuernos de oro (1886), El hombre propone (1886), Inelda (1886), La carpeta
verde (1886), La hidra, memorias de un suicida, silueta social (1886), Leyendas comico-
fantasticas (1885-1886), Los que lloran (1886), Los que rien (1886), Pobre Ernestina (1886),
Amar odiando (1887), Detras de la nube un angel (1887), El collar de esmeraldas (1887), El
grito de Dolores, memorias de un insurgente (1887), Episodios nacionales mexicanos (1880-
1887), La bola (1887), La gran ciencia (1887), La llorona, cuento historico mexicano (1887),
Los imperiales (1887), Ocednida (1887), Alberto o historia de dos amantes (1888), Ana,
Impresiones de un viaje (1888), Cuentos de mi tia (1888), Del natural, esbozos contempordaneos

(1888), El cuarto poder (1888), Maria o un amor contrariado (1888), México bajo el yugo norte

110



americano (1888), Moneda falsa (1888), Cuentos color de historia (1889), EI primer amor
(1888-1889), Elvira (1889), Entre el amor y la patria (1889), Staurdfila (1889), Variaciones de
costumbres mexicanas (1888-1889), Vendia cerillos (1889), Dramas de un corazon (1890), La
nochebuena (1890), Los fuereiios (1890), Los mariditos (1890), Querens (1890), La Calandria
(1891), La guerra de tres anios (1891), La Mestiza (1891), La rumba (1890-1891), Los bandidos
de Rio Frio (1889-1891), Maria del Consuelo (1891), Sara (Paginas del primer amor) (1891),
Un nocturno de Chopin (1891), Veleidosa (1891), Apariencias (1892), Juanita Sousa (1892), La
estatua de Psiquis (1892), Angelina (1893), Hidalgo y Morelos (1893), Impresiones y recuerdos
(1893), La linea curva (1893), Tulitas la Pelona (1893), Un calvario (Memorias de una
enclaustrada) (1893), jPobre bebée! (1894), Jalapa (1894), La campana de la mision (1894),
Leyendas historicas de la independencia (1886-1894), Tomochic (1894), Un calvario (1894),
Antonio Rojas (1895), El bachiller (1895), El maestro Floriani (1895), El montero Espinosa
(1895), El pastor Corydon (1895), Realidades del pueblo o Naufragio (1895), Reproducciones
(1895), Cuentos del general (1896), El ultimo duelo (1896), La confesion de Alma (1896), La
novela de un colegial (1896), Pascual Aguilera (1892-1896), Suprema ley (1896), Un cuento
cruel (1896), Auras de abril (1897), Cuentos originales y traducidos (1897), Del campo
contrario (1897), Memorias de un guerrillero (1897), Inri (1898), La invasion americana en
1847 (1898), La parcela (1898), Monografia (1898), Amalia, paginas del primer amor (1899),
El de los claveles dobles (1899), El donador de almas (1899), Herencias de bienes robados
(1899), Leyendas historicas mexicanas (1899), Metamorfosis (1899), Adah, o El amor de un
angel (1900), El enemigo (1900), Pacotillas (1900), El serior gobernador (1901), El Zarco

(1888-1901).
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Figura 6. Novelas publicadas en México entre 1857-1901.

Como Doris Sommer sugiere en Foundational Fictions (1991), el tema predominante en estas
novelas es un amor moralizante y conservador, que idealiza la feminidad como un ser angelical
confinado al “hogar” o la contemplacion de los deseos masculinos, como la escritora espafiola
Maria del Pilar Sinués de Marco establecio6 en El dngel del hogar. Obra moral y recreativa
dedicada a la mujer (1859), obra que Emilia Pardo Bazan reformul6 en su critica a la
representacion pasiva y angelical de la mujer en la literatura. Asimismo, los autores considerados
canonicos en el periodo post-1857 —un periodo intelectual “dominado” por el republicanismo e
ideologias liberales— conforman un circuito cerrado de relaciones de poder mas semejante al
orden conservador colonial que a un orden contra-colonial liberal. El monopolio de la circulacion

del poder intelectual y las estrategias de socializacion de estos autores “candnicos” sugieren que
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las ¢€lites intelectuales criollo-mexicanas han asumido al nivel personal intereses politicos y
econdémicos en el “buen funcionamiento” de las ideologias estatales. Este fenémeno de
socializacion intelectual, afianzado en profundas interrelaciones de poder entre estos

“intelectuales”, en el terreno cultural se ha manifestado a través de la monopolizacién de la

circulacion de las relaciones de poder y la promocién de la “cultura nacional”.

Diplomaticos Gobernadores

de la Lengua

Figura 7. Mapa de relaciones interpersonales e institucionales entre los autores “canénicos” del siglo XIX. Notese
que Luis G. Inclén, a quien el influyente critico conservador Luis Gonzalez Obregon calificé de “intrascendente”,
fue relegado al ostracismo dentro del compacto grupo de los “canénicos”.
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Como intento visualizar en este “mapa de relaciones interpersonales”, me parece que el estudio
de los canones literarios, en este caso el canon “mexicano” del siglo XIX, cuando mucho puede
ayudarnos a comprender los deseos, las ansiedades, la imaginacion y los proyectos nacionalistas

de ciertas ¢lites intelectuales y politicas. No obstante, el estudio del canon —al menos en su

bl

version de “close reading”™— no es capaz de proveer una comprension compleja y diversa de la
cultura mexicana y la expresion literaria global durante el siglo XIX. Asimismo, el estudio del
canon constituye un objeto de estudio inadecuado/limitado en la tarea de representar y explicar
las complejidades sociales y antropologicas de la gente que vivia en México durante ese periodo.
La produccion intelectual —incluida la literatura—no es solo el resultado de una postura
intelectual o estética frente a la vida, al menos no en el caso del siglo XIX mexicano, porque
también implica una serie de intereses econdomicos y politicos encubiertos detras de
planteamientos artisticos. ;Por qué si en México el periodo independiente, post-colonial, fue
dominado en el &mbito econdmico por la institucion colonial de la hacienda (lo que implica
profundas desigualdades sociales y la explotacion contintia de la mayoria de la poblacion
nacional), por qué si las ideologias liberales eran la fuerza intelectual dominante, por qué
entonces la produccion literaria insistio en representar un siglo amoroso dominado por las
ansiedades politicas y masculinas de una pequena ¢lite intelectual?

A partir de la anterior observacion, me parece fundamental establecer —como correccion
a Naciones intelectuales de Sdnchez Prado— que desde el periodo inmediato a la Independencia,
como demuestra la actuacion intelectual de Lucas Alaman y la mediacion cultural de Ignacio
Manuel Altamirano, se sentaron las bases de las dinamicas de socializacion intelectual criolla
que hicieron posible la formacion de un “campo cultural” que ni el Porfiriato ni la Revolucion de

1910 lograron desarticular. La razon criolla que articulo en esta tesis sugiere que la construccion
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de la nacion mexicana, desde y para las ¢élites intelectuales criollas, ha sido un proceso historico
con cambios al nivel estético pero no al nivel intrahistérico. En otras palabras, que lo que
insistimos en contemplar como edificios nacionales imaginarios, es decir, una multiplicidad de
naciones, son mas bien construcciones concretas habitadas de forma continua por generaciones
cuyo punto de encuentro es la perenne insistencia en construir “naciones intelectuales criollas”
—un edificio donde habitan sélo unos cuantos— a través de ficciones fundacionales. Una forma
de poner en duda este edificio de canonicidades fundacionales puede ser el camino del
regionalismo literario, como sugiere desde la historia Carlos Martinez Assad, por eso en el
siguiente capitulo me concentraré en las dindmicas sociales y culturales que hicieron posible la
escritura y la publicacion de la novela Perico (1885) del criollo tabasquefio Arcadio Zentella.
Propongo el término “realidades fundacionales” para situar a Perico como una alternativa y
contrapunto al concepto de “ficciones fundacionales”, puesto que narrativas como Perico pueden
servir como puentes culturales entre los estudios literarios y los acercamientos interdisciplinares

a la sociedad mexicana subalterna del siglo XIX.
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CAPITULO CINCO
REALIDADES REGIONALES FUNDACIONALES: PERICO (1885) DE ARCADIO
ZENTELLA COMO DENUNCIA DE LA ESCLAVITUD EN TABASCO DURANTE EL

PORFIRIATO

Realidades fundacionales
En 2012, encontré en una archivo hemerografico una serie de anuncios que aparecieron en los

periddicos peruanos El Comercio y Mercurio Peruano entre 1831 y 1853; en cada caso, el

subrayado es mio:

“SE VENDE

Una mulatilla de més de doce anos en 200 pesos, con principios de cocina y batea. En la

s 10

libreria de Mercaderes niim. 13 daran razon

“Se da una onza de oro de

gratificacion

A LA persona que entregue 6 dé razon de un zambito nombrado José Dolores, que se huyo de

la panaderia del Serrano el 18 de Agosto con las sefiales siguientes: Cara redonda. Pelo poco.

' Mercurio Peruano. Lima: Pert. Diciembre 7, 1831, p. 5.
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Ojos grandes. Nariz chata. Boca grande. Barba lampifio. Color zambo. Estatura regular. Edad 16

a 17 afios. Su oficio carpintero; sabe leer y escribir. \/10.p8”.11

“Se ofrece una gratificacion

A quien diere noticia en esta imprenta de una negra esclava, llamada Manuela Ramos, de la

edad de 19 afios, alta, flaca, hocicona, cara redonda, que ha pertenecido a dofia Teresa

Puchinao que vive en la Puente Amaya; dicha negra se fug6é de donde su actual ama el 17 del

corriente, advirtiendo también 4 quien le tenga 6 favorezca su ausencia se le cargaran los jornales
dobles y sera responsable de los robos que ha hecho y de los perjuicios que ha ocasionado su

huida segun el reglamento de policia. Set. 21-c v3 pl”.12

Estos anuncios hacen patente, por un lado, que en Peru la esclavitud formaba parte del discurso
publico oficial, y, por otro, que los colectivos esclavizados que los anuncios cosifican (mulatos,
zambos y negros) recurrian al cimarronaje como forma de resistencia y liberacion. En la primera
pagina de E/ Comercio del 28 de marzo de 1853 —en donde menos de una década antes se
publicaron avisos buscando esclavos que habian escapado de sus amos—, se publico una
traduccion de las primeras paginas de La choza del tio Tom de Harriet Beecher Stowe. Pese a que
hay nueve anos de distancia entre el Gltimo anuncio y la publicacion de la traduccion del libro de
Beecher Stowe, llamo6 mi atencion la forma desproblematizada en que un mismo periddico
—dirigido y redactado por las mismas personas— generaba contenidos sin articular la impunidad
del sistema esclavista que primero “anunciaba” y después parecia denunciar. Los anuncios

hacian patente un crimen y subrayaban que las practicas esclavistas eran difundidas como una

" El Comercio. Lima: Pert. Septiembre 11, 1840, p. 4.
12 El Comercio. Lima: Pera. Septiembre 21, 1844, p. 8.
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ideologia “aceptable” de gratificacion social. A pesar del hallazgo, yo buscaba articulos
relacionados con México, por eso de la pesquisa en periddicos peruanos pasé a los periodicos
mexicanos. No tuve éxito. La prensa escrita en México durante aquellos afios concentraba casi
todos sus esfuerzos en las pugnas politicas que sacudian al pais: en los periddicos de la época, la
salud social desde una perspectiva racial, de género o de lucha de clases era casi inexistente.'> A
partir de esta pesquisa hemerografica, cuyo proposito era ubicar experiencias de subalternidad en
Meéxico en la esfera publica, hallé En esta tierra, (esbozos a la brocha) o Perico (1885) del
tabasqueno José Arcadio Zentella. Hay pocos datos sobre Arcadio Zentella Priego. Se sabe que
nacid en Cunduacan, Tabasco, en 1844. Estudio en el Seminario Conciliar de San Ildefonso, en
Me¢érida, Yucatan. Colabor6 en periodicos liberales como La Idea, El Radical, Correo del
Comercio'y La Revista. Perico es su unica novela conocida; debido a amenazas personales por el
contenido de su primera y Unica novela, Zentella abandon6 sus actividades literarias para fungir
como administrador de aduanas. Amén de un articulo periodistico poco fiable, publicado en el
periddico tabasquenio La Verdad del Sureste en 2012, no hay evidencias sobre la vida de Zentella
durante el Porfiriato. Segun Hilda Bautista, Zentella muri6 en la Ciudad de México en 1920;
empero, el articulo de La Verdad del Sureste contradice lo anterior y afirma que muri6 en
Me¢érida, Yucatan. Ademas de la edicion de Perico en el periddico La Idea, las Unicas ediciones
conocidas de la novela de Zentella son la de 1950, editada por Editorial Yucatanense “Club del
Libro”, la que publicé Premia Editora en 1982 (agotada), y la de 2005 publicada por el Gobierno

del Estado de Tabasco, que solo se distribuy6 alli y que, por lo tanto, es casi imposible de hallar.

13 Uno de los pocos periodistas/escritores que tocaron el tema —aunque no con la urgencia y claridad que
requeria el momento— fue Francisco Zarco. Entre los estudios que se han llevado a cabo a este respecto,
sugiero como un primer acercamiento Francisco Zarco. El portavoz liberal de la Reforma de Raymond
Wheat (1957) y Francisco Zarco de Oscar Castaieda Batres (1961).
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El Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (IILI) de la Universidad de Pittsburgh
publicara mi edicion critica de Perico.

Perico es una novela olvidada por los lectores y los criticos literarios. Las tres menciones
mas significativas que ha suscitado la tnica novela de Zentella en la academia estadunidense son
el breve estudio de Donald L. Schmidt de 1977'* y los dos articulos de J.S. Brushwood de 1958
y 1960'°. Es tan poco el interés que hay por Perico—o de plano es totalmente desconocido—,
que incluso el afio de su publicacion no ha sido fijado con exactitud. Schmidt afirma que la
primera publicacion de Perico aparecié en 1884, mientras que Brushwood establece —en su
primer articulo— 1885 como el afio de publicacion y después —en su segundo articulo— lo
cambia por 1886. En La novela corta mexicana en el siglo XIX (1999) de Oscar Mata —texto
que se ha aceptado como referencia obligada sobre el tema— es curioso que el afio de la primera
publicacion de Perico no se menciona en ninguna parte. Mata afirma que “se publicd como

folletin en La Idea, semanario de San Juan Bautista, hoy Villahermosa, con el titulo En esta

' «“The Novelization of Class Consciousness during the Porfiriato”, Latin American Literary Review,
Vol. 6, No. 11 (Fall - Winter, 1977), pp. 43-52. Schmidt rescata la novela de Zentella como pionera en el
tratamiento de las injusticias sociales que ocurrian en las haciendas durante el Porfiriato, entre las que
destaca el derecho de pernada como una “costumbre” que sintetiza la crueldad a la que los peones y las
mujeres en las haciendas eran sometidos. En cuanto a la técnica literaria, Schmidt resalta las
caracteristicas realistas de la novela de Zentella.

15«1 a novela mexicana frente al porfirismo”, Historia Mexicana, Vol. 7, No. 3 (Jan.-Mar., 1958), pp.
368-405. En este primer articulo, Brushwood califica a Perico como una novela adelantada para su
tiempo, debido al vigor de su protesta social y su aceptacion de la técnica realista.

16 “The Mexican Understanding of Realism and Naturalism”, Hispania, Vol. 43, No. 4 (Dec., 1960), pp.
521-28. En este segundo articulo, Brushwood expone la manera en que los escritores mexicanos de la
segunda mitad del XIX asimilaron el realismo y el naturalismo europeos, sugiriendo que la diferencia
entre estas dos escuelas, tan claramente diferenciadas en Europa, en el caso mexicano fue imprecisa, al
grado de incorporar rasgos de ambas escuelas en una sola obra. Con respecto a la novela de Zentella,
Brushwood no duda —contradiciendo su juicio expuesto en su articulo de 1958— en afirmar que Perico
fue la primera novela naturalista escrita en México.
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tierra, esbozos a la brocha, que por cierto no sobrevivid a Perico, pues su ultimo niimero
coincidi6 con la ultima entrega de la novela corta” (109). Segiin Carlos Martinez Assad, prolifico
investigador de la historia de Tabasco, “Zentella publicéd su novela Perico en varias entregas
durante 1886, cuando Porfirio Diaz se encontraba en la primera mitad de su segundo gobierno”
(“Regreso a Tomochic”).

Perico es una denuncia en contra de las practicas esclavistas y la injusticia juridica que
durante la segunda mitad del siglo XIX se llevaban a cabo en las haciendas azucareras de
Tabasco. La novela de Zentella presenta la historia del adolescente Perico, producto del derecho
de pernada, que trabaja en condiciones de esclavitud en una hacienda tabasquena. Cuando parece
que la vida de Perico no podia ser peor, se enamora de Casilda, una “trabajadora” adolescente de
la hacienda a la que el amo desea. Cuando el amo de la hacienda est4 a punto de violarla, Perico
lo mata con su machete, desencadenando una serie de calamidades que hacen patente la profunda
subordinacion vital y social que Perico y Casilda padecen en el régimen de la hacienda y también
dentro del orden juridico porfiriano. El final de la novela es tan sorprendente como inverosimil
—aunque la crueldad retratada en la novela también lo es—, puesto que los dos adolescentes
logran escapar de la “justicia”, y, tras cruzar la frontera sur del estado de Tabasco y establecerse
en Chiapas, consiguen la felicidad apartados de la hacienda y las instituciones porfirianas. De
esta manera, Perico y Casilda se convierten en cimarrones dentro de un régimen constitucional
que ya ha abolido la esclavitud en el papel, pero no en las practicas de sociabilizaciéon y
produccion agricola.

No cabe duda de que Perico y Casilda forman parte de un grupo subalterno que en la
historiografia mexicana figura como un elemento mas del discurso histérico dominante (Guha,

48). Un ejemplo de esto es el hecho de que Perico y Casilda escapan de la “esclavitud” y la
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“justicia” al llegar al estado de Chiapas a pie, puesto que su condicion de personajes subalternos
no les permite hacer uso ni de las instituciones ni de los “adelantos” tecnoldgicos e industriales
que el régimen de Porfirio Diaz trajo consigo. Esto contrasta con el desarrollo y la inversion
extranjera que durante la década de 1880 se llevd a cabo en Tabasco: “En 1881, por una parte, se
establecio el servicio telegrafico, que comunico San Juan Bautista con la capital de la Republica,
y al poco tiempo comenzo la instalacion del alumbrado publico en las cabeceras municipales”
(Martinez, Breve historia 97). Ademas, se firmaron contratos para introducir el ferrocarril al sur
de México —sin que las obras llegaran a concluirse—, como “el contrato firmado por el
gobernador constitucional con el sefior W.H. Manners, representante de The Mexican Pacific
Railway Limited, para unir Tabasco con Chiapas” (Ibid 99). Estos procesos de modernizacion
establecen un punto de inflexidén con respecto a la historia de Perico y Casilda. Por una parte, el
proyecto nacionalista de modernizacion comunica al apartado estado de Tabasco con la Ciudad
de México; sin embargo, la capital mexicana desconoce que en Tabasco las haciendas operan
mediante un sistema esclavista que transgrede las garantias individuales propugnadas por la
constitucion de 1857 y ratificadas con la restauracion de la Republica en 1867. Por otra parte, la
comunicacion por medio de las vias férreas entre Tabasco y Chiapas situa la modernidad
porfiriana en un campo de accion inaccesible para Perico y Casilda: como cimarrones proéfugos
de la justicia tabasquefia, su desplazamiento de Tabasco a Chiapas ocurre a pie. Nada mas lejos
de la modernidad, considerando que en el México finisecular los ferrocarriles representaban uno
de los pilares en la consolidacion del proyecto de modernizacion nacional. Sin embargo, hay que

notar que durante el Porfiriato la industria ferroviaria se concentr6 en los servicios de carga
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(entre 70-80% de los ingresos totales), y que el servicio a pasajeros tuvo una importancia
secundaria, puesto que apenas generd entre 20-30% de los ingresos de la industria ferroviaria'’,
Se busca entonces apuntar hacia algunas de las limitaciones que la historiografia oficial
mexicana tiene con respecto a las experiencias de subalternidad como la que Perico hace patente
hacia finales del siglo XIX. Parto de la definicion de Gyan Prakash de subalternismo —haciendo
“viajar” conscientemente la teoria de Prakash al contexto mexicano—, puesto que la novela de
Zentella ocurre dentro de un sistema de dominancia —la hacienda— que evidencia la
emergencia de una otredad que intenta resistir el orden dominante encabezado por el amo: “Esto
significa que el subalterno presenta posibilidades contrahegemonicas no como una otredad
inviolable desde el exterior, sino desde dentro del funcionamiento del poder” (Prakash 62).
Perico y Casilda, ambos producto del derecho de pernada, representan a “la generacién
subalterna” que no aceptara la violacion —el derecho de pernada— del “amo”. Perico termina
con la vida de su amo, cometiendo de esta manera un parricidio necesario y liberador; sin
embargo, a la postre este parricidio conlleva a que Perico no tenga cabida en el discurso
hegeménico y homogeneizador de la historia oficial mexicana. Oscar Almario dice, al respecto
del caso colombiano, que “el negro, al dejar de ser esclavo, pero sin que llegara a tener una
ciudadania plena, dejo de tener un lugar propio en el orden de las representaciones oficiales del
discurso nacionalista, porque simplemente desaparecid de la escena” (219). Perico rechaza la
idea de que el negro, zambo y/o mulato haya dejado de ser esclavo dentro del orden juridico
abolicionista mexicano. Sin embargo, en lugar de considerar esta novela como un documento
historiografico que denuncia la esclavitud, las pocas alusiones a la novela de Zentella se han

concentrado en si se trata de una novela naturalista o realista, neutralizando de esta manera la

' El estudio en dos volimenes de John Coatsworth EI impacto econdmico de los ferrocarriles en el
porfiriato: crecimiento contra desarrollo (1976) articula estos promedios con abundantes detalles.
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representacion de subalternidad que claramente se puede rastrear en la novela. Més grave atn es
que las lecturas historiograficas que se han hecho del siglo XIX en México no han reconocido
que, pese a la abolicion “oficial” de la esclavitud, las practicas esclavistas heredadas de la
colonia continuaron vigentes hasta bien entrado el siglo XX. Desde las primeras paginas de
Perico podemos afirmar que la novela, mas alla de responder a los imperativos de una escuela
estética —naturalismo o realismo—, denuncia las practicas esclavistas de una hacienda del sur

de México:

Sono un chicotazo, crujieron los cambones, en sus alvéolos de bronce,
rechinaron los acerados guifos y la pesada maquina acelerd un tanto sus
interminables vueltas; el chorro de jugo de cafia, al caer sobre el bancazo,
aumento6 un milimetro su didmetro. Una especie de esqueleto atizaba la
hoguera: una aureola negra rodeaba la cavidad donde de seguro guardaba
los ojos... La acostumbrada velada no tuvo mas de notable que algunos
latigazos sufridos por Perico, que si bien destinados a las mulas, el
mayordomo los hizo cambiar de direccion, por considerarlos mas
eficaces, siguiendo aquel camino, el resultado final de los trabajos (21-

22).

Aqui Zentella nos presenta un cuadro tipico de una hacienda azucarera trabajada por mano de
obra esclava. Durante el siglo XIX, en Cunduacan —ciudad natal de Arcadio Zentella— se
establecieron ingenios y haciendas azucareras, cuyos caciques eran espafioles o de ascendencia

espafiola, bajo la supervision de técnicos provenientes de La Habana:
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En 1840 se establecio en el Partido de Cunduacan la finca San Fidencio,
perteneciente 4 D. Juan Oramas, originario de Canarias, quien trajo de la
Habana un maestro azucarero, tomando de alli origen la elaboracion
general que hoy se nota en el Estado de Tabasco. Las fincas Censo y San
Fidencio existen, al presente, una en la Municipalidad de San Juan

Bautista y otra en la de Cunduacén (Boletin de agricultura 103-104).

Huelga decir que la historiografia mexicana de la época no consigno las condiciones laborales de
estas fincas. No hay testimonios tacitos de las practicas esclavistas que la industria azucarera
trajo al pais, a tal grado de que los ingenios azucareros no forman parte del imaginario popular
mexicano. El Caribe tropical, el de la cafia de aztcar y los azotes en la espalda suele relegarse a
Cuba y Estados Unidos, desplazando asi la geografia del crimen esclavista a un territorio
imaginado fuera de México. Perico es uno de los poquisimos testimonios literarios, e incluso
historiograficos, donde se consiga la experiencia subalterna de los trabajadores esclavizados de
las haciendas mexicanas durante la segunda mitad del siglo XIX. Sin embargo, Zentella evitd
establecer la geografia concreta de su novela, y con esto el imaginario de los lectores se desplazo
hacia un territorio ajeno: “En el afio de 188x pasaron las escenas que, en cuadros ligeramente
bosquejados, vamos a referir” (Zentella 1). Las aproximaciones de la critica literaria a Perico han
concentrado su atencion en las caracteristicas estilisticas del libro, sin reparar en que las
injusticias que se consignan en la novela pueden ser extrapoladas a las practicas efectivas y

reales que se llevaron a cabo en las haciendas mexicanas: el peonaje decimondnico —a pesar de

que en el papel se habia abolido la esclavitud en México— es una forma tenue y “oficializada”

de esclavitud.
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En busca de la tierra: aproximaciones a la construccion imaginaria de Tabasco

Tabasco aparece en el imaginario letrado de los conquistadores a partir de la segunda expedicion
a Yucatan que el gobernador de Cuba, Diego Velazquez, envio en 1518 bajo el mando de Juan
de Grijalva. Entre la tripulacion, se encontraba el clérigo Juan Diaz, quien se dio a la tarea de
redactar las cronicas del viaje: Itinerario de la armada del rey catdlico a la isla de Yucatan, en la
India, en el ario de 1518, en la que fue por comandante y capitan general Juan de Grijalva. Se
trata de un documento que sirvid a Diego Velazquez para esgrimir sus “adelantos
conquistadores” en contra de su rival colonizador Hernan Cortés. Ya desde 1518, Juan Diaz
reconocio los elementos geofisicos e hidrograficos que “inundaron” el imaginario nacional con
respecto a lo que hoy conocemos como el estado de Tabasco, también llamado el “Edén de

México™;

Comenzamos a 8 dias del mes de junio de 1518 y yendo la armada por la
costa, unas seis millas apartada de tierra, vimos una corriente de agua
muy grande que salia de un rio principal, el que arrojaba agua dulce cosa
de seis millas mar adentro. Y con esa corriente no pudimos entrar por el
dicho rio, al que pusimos por nombre el Rio de Grijalva. Nos iban
siguiendo mas de dos mil indios y nos hacian sefiales de guerra (...) Este
rio viene de unas sierras muy altas, y esta tierra parece ser la mejor que el
sol alumbra; si se ha de poblar mas, es preciso que se haga un pueblo
muy principal: llamase esta provincia Potonchan ({tinerario de la

armada version en linea).

125



Durante la colonia, Tabasco fue una provincia aneja a la capitania de Yucatan y en 1823, con el
derrocamiento del “imperio” de Agustin de Iturbide, fue reconocido como un territorio
independiente de Yucatan. En 1811 el clérigo José Eduardo de Cérdenas, diputado por Tabasco
ante las Cortes de Cadiz celebradas entre 1810-1814, publico su Memoria a favor de la provincia
de Tabasco, en la que denuncia la miopia social de las autoridades virreinales y propone
soluciones liberales como la educacion gratuita, la division de poderes y la creacion de
sociedades agricolas. La Memoria del criollo tabasquefio José Eduardo de Cérdenas es uno de los
primeros textos que durante las guerras de independencia situaron a la provincia de Tabasco
dentro del orden de la ciudad letrada. Marie Laure Rieu-Millan reconoce en la Memoria de
Cardenas un testimonio escrito que hizo visible la provincia de Tabasco incluso desde un

enfoque transatlantico:

Esta larga lista [de “memorias” incluidas en el Diario de las Cortes de
Céadiz] no es exhaustiva; apunto aqui tan solo intervenciones que ofrecen
una informacion ordenada sobre una provincia en general o sobre alguno
de sus aspectos. La lista, aunque parcial, indica que la funcion
meramente informativa de los representantes americanos era
importante... Dejar un testimonio escrito y permanente era el medio mas

eficaz para dar a conocer su provincia (78-79).

A pesar del antecedente de esta Memoria liberal, el territorio de Tabasco fue escenario de muy
poca actividad militar a favor de la independencia de Espafia durante el periodo 1810-1821. Hay
que recordar que dentro del orden colonial, la capitania de Yucatan (de la cual formaba parte la

provincia de Tabasco) establecia al sur de México la “frontera simbolica” con la capitania de
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Guatemala (que durante la colonia también incluy6 al actual estado mexicano de Chiapas).
Tabasco constituy6 entonces un territorio fronterizo que en materias politica, econémica y
cultural tenia més cercania con Centroamérica que con el ombligo nacionalista liberal mexicano,
cuyo centro politico y cultural era la Ciudad de México. Como explicaré mas adelante, Perico
(1885) de Arcadio Zentella articula esta tension geopolitica en la que Chiapas sustituy6 a
Tabasco como uno de los lindes politicos del sur de México. A este respecto, parte de la empresa
imperialista de Agustin de Iturbide comprendio la expansion territorial de la “nueva” nacion
mexicana mas alla de la capitania de Yucatan. En Las fronteras de la frontera sur (1993), Jan de
Vos —uno de los antrop6logos que mas tiempo dedico al estudio de la region lacandona desde la
colonia hasta el siglo XX— establece que la inercia independentista en la capitania de Guatemala
se formul¢ a partir de los intereses mercantiles de los comerciantes locales de las provincias de

dicha capitania. Jos afirma que:

Las élites capitalinas [de Guatemala] tenian sus reservas, ya que la
integracion al imperio proyectado por Iturbide [delineado en el Plan de
Iguala de 1821] significaria para Guatemala la pérdida de su autonomia
administrativa. En cambio, la clase dirigente en las ciudades de provincia
veia en la incorporacion al Imperio del Septentrion la oportunidad de
eliminar, de manera honrosa pero efectiva, el pesado control que ejercia

sobre ella la burocracia y el comercio de la capital centroamericana (83).

El suefio imperial de Iturbide dur6é poco mas de un afio, entre 1822-1823, y aunque en el plano
macropolitico este episodio “nacional” es interpretado como un fracaso, el saldo del breve

imperio incluy¢ la incorporacion de Chiapas al territorio nacional:
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La caida de Iturbide, el 18 de marzo de 1823, fue para las provincias
centroamericanas la sefial para examinar seriamente su futuro dentro de
la nacion mexicana. Todas, menos Las Chiapas, consideraron haber
recibido del desaparecido gobierno imperial més cargas que servicios.
Entre el saldo negativo figuraron, como experiencias particularmente
ominosas, la presencia de un numeroso ejército de ocupacion y la

clausura del comercio con Espana (88).

No es extraino que las dindmicas dominantes de socializacion durante este periodo crucial de
formacion identitaria centroamericana hayan sido formuladas desde grupos conservadores, cuyos
intereses comerciales sufrieron los efectos del movimiento independentista mexicano. De esta
manera, la adhesion de Chiapas a México se convirtié en motivo fundacional de rivalidad
histérica entre Guatemala y México. En 1824, se firmé el Acta Constitutiva de la Federacion
Mexicana, en la que Tabasco figura como uno de los trece estados fundacionales de la
Federacion Mexicana; por su parte, Chiapas recibio el titulo de Estado del Sur. De acuerdo con el
valioso estudio de Carlos Ruiz Abreu, Tabasco en la época de los borbones. Comercio y
mercados, 1777-1811 (2001), el desarrollo agricola de Tabasco —como la region chiapaneca del
Soconusco— se debi6 en gran medida a la reinsercion del cacao como cultivo primario a partir
de las reformas borbonicas. Durante la colonia, el cultivo del cacao habia sido prohibido en
Meéxico “para favorecer su produccion en otras regiones como Guatemala y Venezuela (Caracas,
Maracaibo y Guayaquil)” (De la Torre 72). El 4 de octubre de 1824 entrd en vigor la
Constitucion Federal de los Estados Unidos Mexicanos, en la que se imaginaba a México como

una republica federal en la que la religion catolica era reconocida como la unica aceptada. La
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Constitucion de 1824 significd una division ideologica irreconciliable hasta nuestros dias entre
idedlogos conservadores (llamados centralistas durante la primera mitad del XIX; conservadores
desde 1857 hasta los albores del Porfiriato; positivistas o cientificos o intelectuales durante el
Porfiriato; desterrados o exiliados politicos durante la Revolucion Mexicana; e intelectuales o
priistas o panistas o verde-ecologistas o ricos o gente bien durante el periodo postrevolucionario
hasta nuestros dias) y liberales (llamados federalistas durante la primera mitad del XIX; notese
que el amplio espectro del liberalismo, que en México nunca ha sido una entidad ideologica
homogénea, presenta la peculiaridad sistémica de que a lo largo de su desarrollo historico ha
logrado incorporar en sus practicas de sociabilizacién negociaciones simbolicas efectivas de
inclusion de matices ideoldgicos subalternos; en otras palabras, el liberalismo mexicano —que
suele interpretarse como un proyecto politico fracasado, como se sugiere en La fronda liberal. La
reinvencion del liberalismo en México, 1990-2014 (2014)— ha sido una corriente politica,
ideoldgica y cultural heterogénea que ha establecido relaciones de sociabilidad con clases
trabajadoras y colectividades materialmente descentradas dentro de los 6rdenes econdmicos pre-
capitalista y capitalista mexicanos.

La pugna ideoldgica entre centralistas y federalistas afect6 también el orden politico y
econdmico del estado de Tabasco. El hecho de que el cultivo del cacao haya cobrado importancia
capital en Tabasco durante los “tltimos” afios de la colonia sugiere que las
haciendas/plantaciones tabasquefias intensificaron tanto la explotacion agricola como la
explotacion humana. Esto supuso un conflicto de intereses —que va mas alla de la maniquea
pugna ideoldgica entre centralistas y federalistas—, cuya expresion en la construccion nacional
durante la primera mitad del siglo XIX tabasquefio debe interpretarse como un conflicto de

intereses economicos incompatibles con el discurso oficial dominante, cuyos lineamientos
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constitucionales no satisfacian los intereses de las ¢élites productoras de nacion tabasquefias,
encabezadas por hacendados y comerciantes establecidos desde la colonia.

Con respecto a la institucion de la hacienda durante la colonia, el trabajo pionero de
Francois Chevalier, Land and Society in Colonial Mexico: The Great Hacienda (1963), establece
que durante el siglo XVI y XVII surgieron haciendas de cacao en regiones calidas con buena
irrigacion al sur de México: “They also appeared in various warm regions near Oaxaca, Tabasco,
and, especially, Soconusco, toward the Guatemalan border. In other words, these plantations
were isolated units, strung out over hundreds of leagues. Crops were all the more lucrative since
cacao beans had served the Aztecs as currency, and continued after the Conquest to be accepted

29

‘like copper coins in Castile’” (72). Las haciendas, igual que los castillos feudales, fueron
erigidas en lugares aislados protegidos por accidentes naturales (por ejemplo montafias, en el
caso de las haciendas de Puebla; rios, pantanos y planicies tropicales en el caso del sur de
Meéxico, incluidas las haciendas de Tabasco y Yucatan). El detalle geografico que Chevalier
senala, “these plantations were isolated units, strung out over hundreds of leagues”, aparece
también ilustrado en Perico. Esto lo analizaré¢ més adelante, pero quiero asentar, a propdsito de la
cita de Chevalier, que en Perico la ubicacion estratégica de las haciendas —el aislamiento— es
articulada como una valla natural imposible de franquear para los peones/esclavos de la hacienda
que optaban por el cimarronaje como medio de liberacion.

El estudio de Chevalier establece que la institucion de la hacienda surgié como una
empresa feudal, basada en politicas econdmicas irracionales, que, sin embargo, se adaptaron a las
transformaciones econdmicas durante el periodo colonial (82). No hay evidencias

historiograficas con respecto a casos especificos de las haciendas de Tabasco. Y tampoco hay

evidencias para pensar que tras la consumacion de la independencia las haciendas de la region
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sufrieron transformaciones dentro de su orden operativo; sin embargo, si hay documentos que
narran casos especificos de haciendas ubicadas en regiones centrales de México. En 1826, el
alcalde de San Pedro y San Pablo Cuaco, en el estado de Puebla, envid una carta denunciando
ante las autoridades de la ciudad de Atlixco las vejaciones que sufrian los indigenas de la
hacienda triguera de San Miguel de Acocotla. En la carta, De los Santos explica que el
administrador de la hacienda habia mandado a “meter” en jaulas a las esposas y madres de los
peones de la hacienda para obligarlos a trabajar, con la condicién de que las mujeres serian
liberadas hasta el término de la estacion productiva; pese a la denuncia, las autoridades de
Atlixco apoyaron las medidas “esclavistas” del administrador. Una vez mas, en 1839, el duefio
de la hacienda de Acocotla escribi6 a las autoridades locales para “renovar” su permiso para
tener una carcel/jaulas en la hacienda (Newman 45). Como abordaré mas adelante, Perico
sugiere que en las haciendas de la region tabasquefia el encarcelamiento, y el uso de cadenas y
grilletes, era una practica inherente a la funcion laboral de los peones.

Esta vision del peonaje como una forma alternativa de la esclavitud es apoyada por
Herbert Nickel en El peonaje en las haciendas mexicanas (1997). En este estudio, Nickel analiza
gran variedad de documentos notariales y libros de contabilidad —cuando los hay o se puede
tener acceso a ellos— de haciendas mexicanas de Puebla y Yucatan, es decir, dos estados donde
la cultura burocratica habia mantenido las practicas coloniales de proveer documentos escritos
con el fin de establecer fuentes de contabilidad permanentes. En Tabasco, en gran medida porque
fue considerada una provincia colonial con poca relevancia nacional, estas practicas escriturales
no habian sido incorporadas en el ordenamiento gubernamental y fiscal de forma sistemética, por
eso son escasos los documentos escritos en Tabasco durante la primera mitad del siglo XIX.

Nickel sugiere que, después de la Independencia, los procesos de modernizaciéon en materia

131



laboral en las haciendas mexicanas fue desigual y debe observarse a partir de casos regionales
especificos. Y también hace notar que los criticos/estudiosos de la hacienda durante el siglo XIX
y principios del XX muchas veces carecian de fuentes de primera mano, como ocurre en Los
grandes problemas nacionales (1909) de Andrés Molina Enriquez, “en la cual dicho autor toma
como punto de referencia a Jovellanos, cuyos trabajos acerca de la estructura agraria de Espana
habian sido publicados 100 afios antes y que hacian referencia al siglo XVIII. Del mismo modo
que éste, Molina Enriquez casi no toma nota alguna de las grandes empresas agricolas modernas
existentes alrededor de 1900 (14-5). La incorporacion de Tabasco en la ciudad letrada
mexicana fue tardia, tanto asi, que en 1872 el presbitero Manuel Gil y Sdenz comenz6 su

Compendio historico, geografico y estadistico del Estado de Tabasco con estas palabras:

Todos los Estados, 6 casi todos los de la confederacion mexicana, han
escrito su historia ménos Tabasco. Nosotros hijos de este suelo, nos
lanzamos por vez primera 4 escribirla; pero hay tan poco material de que
hechar mano, tan poco 6 casi nada se ha escrito de este pais [Tabasco],
que sin tradiciones, sin monumentos mas que unas pequeiias ruinas de
Comacalco, nos hemos visto rodeados de mil dificultades, y mas de una
vez no hemos dejado la pluma por el amor que le tenemos 4 la tierra en
que viéramos la luz primera... Como nuestra historia estd enlazada con
la de Yucatan, nos ha parecido conveniente valernos de varios
historiadores de aquella, como el padre Cogoyudo, y muy especial y

particularmente de la del Presbitero Carrillo (3).
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Los historiadores/fuentes de Yucatan a los que Gil y Saenz hace referencia son la Historia de
Yucatan de Diego Lopez de Cogolludo, publicada por vez primera en Madrid en 1688, y las
obras del clérigo yucateco Crescencio Carrillo y Ancona, consagrado Arzobispo de México en
1884 y quien dedicara innumerables obras al estudio de la historia y las colectividades mayas de
Yucatan. El arzobispo Carrillo y Ancona colaboré como redactor de la revista £/ Repertorio
pintoresco o miscelanea instructiva y amena consagrada a la religion, la historia del pais, la
filosofia, la industria y las bellas artes, publicada en Mérida entre 1861-1863 en la imprenta
consagrada a la publicacion de obras de indole religioso-liberal de José D. Espinosa (Curiel 491-
92). Entre los colaboradores de E/ Repertorio pintoresco figuran Eligio Ancona (pariente del
arzobispo Carrillo y Ancona), un politico y escritor liberal juarista de familia acomodada que fue
gobernador de Yucatan varias veces, y que, entre otras obras, publicé en 1861 la novela La
mestiza (volveré mas adelante a esta novela; ahora solo adelanto que se trata de una obra
costumbrista de corte romantico que narra el amor imposible —por las diferencias raciales—
entre Pablo, un hacendado espafol afincado en Mérida, y la mestiza Dolores). También colabord
en El repertorio pintoresco el politico y escritor liberal Manuel Sanchez Méarmol, un tabasquefio
de familia acomodada, que fue precisamente quien ayudo6 a Arcadio Zentella a publicar Perico
en el semanario La Idea que dirigia Francisco Ghigliazza, y, posteriormente, cuando el “éxito
literario” que Zentella esperaba no llegd, también ayudé a Zentella a encontrar empleo como
inspector de aduanas en Tabasco. La relacion personal entre Zentella y Sdnchez Marmol era muy
estrecha, ademas, porque Zentella estaba casado con la hermana de Sanchez Méarmol: Mercedes
Sanchez Méarmol de Zentella. Huelga decir que todos los nombres que listo en este parrafo
opusieron resistencia ideoldgica al Imperio de Maximiliano, y, de la misma manera, colaboraron

en la empresa de modernizacidon nacional impulsada por Porfirio Diaz desde la dictadura.
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El valor de la tierra dentro del marco de la “modernizacion” agraria: el caso de Policarpo
Valenzuela

El Compendio historico, geografico y estadistico del Estado de Tabasco que publico Gil y Saenz
en 1872 nos ayuda a comprender el estado de la explotacion agricola y sus tendencias
productivas hacia el ultimo tercio del siglo XIX. Gil y Sdenz explica que en Tabasco hay mucha
madera y resalta que hay “cuatro maderas de exportacion para el estranjero, y que son riquesas
del pais” (35). El asunto de la madera lo abordaré también més adelante, cuando ubique el papel
que Policarpo Valenzuela desempefio en Tabasco durante el tltimo tercio del siglo XIX. Por
ahora s6lo adelanto que Valenzuela fue dos veces gobernador interino de Tabasco (1886 y 1887),
décadas después, justo cuando Porfirio Diaz salid exiliado a Europa, fue gobernador
constitucional de Tabasco entre 1911-1914; sin embargo, mas alla de su papel como politico
estatal, fue un hacendado, acaparador de tierras y “entrepreneur” en el negocio de la madera en la
region fronteriza entre Tabasco y Chiapas.

Entre otros productos agricolas, Gil y Sdenz menciona que en Tabasco hay abundancia de
vainilla, frutos de palmeras, camote y yuca. En cuanto a productos de primera necesidad,
establece que: “Desfila en primer lugar el Maiz, que constituye el pan nuestro de cada dia... de
nuestros indios, es casi su [Unico] alimento” (36). Tabasco es un territorio dominado por el agua,
pluvioso, donde hasta la fecha las inundaciones son uno de los fenomenos naturales que mas
estragos causan en la economia estatal, en particular en los poblados vecinos al actual rio
Grijalva-Mezcalapa. En consecuencia, Tabasco es el estado mexicano cuyas caracteristicas
climaticas mejor se adaptan para el cultivo del arroz, como Gil y Séenz nota: “El arroz se da con

abundancia, pues hijando, da dos y tres cosechas de una sembradura” (/bid). De los productos de
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exportacion nacional e internacional, cuyo cultivo es inherente a las explotacion laboral, Gil y
Saenz resalta “el cacao, de la familia de las theobroma, este es el rico renglon de Tabasco...
Desgraciadamente no han puesto mayor atencion en su cultivo; antes, mil arboles dédban diez
cargas, hoy no” (36-7). También menciona el “café¢, aqui tenemos un grano, que si se dedicasen 4
su cultivo en grande escala, salvaria la situacion del pais; pues se da tan bueno como el de la
mobca” (37), aunque lo que me interesa establecer es que durante la segunda mitad del siglo XIX
en Tabasco cobr6 importancia el desarrollo de ingenios azucareros, pues en Perico precisamente
se denuncian las condiciones laborales en una hacienda/ingenio de cafia de azucar. La
informacion relacionada con el establecimiento de ingenios de azicar en Tabasco durante el XIX
es poca y no ha sido estudiada de forma sistematica porque durante la Revolucion Mexicana, y
ya desde finales del XIX, los proyectos de desarrollo agricola tabasquefio se concentraron en la
industria platanera; esto lo explicaré mas adelante. Lo que me interesa asentar ahora es que Gil y
Saenz reconoce en 1872 que, en cuanto al azucar, “ya se ven movimientos de importancia en este
ramo, pues los plantios de Caria se van aumentando cada dia mas, diganlo sino esos injenios de
vapores que se estan levantando. Tabasco serd, 4 no dudarlo, uno de los Estados de importancia,
pues cuenta elementos para ello” (37). Gil y Sdenz menciona el levantamiento de “ingenios de
vapores”, lo cual no implica que la explotacion humana fuera sustituida por la méaquina de vapor,
pues en estos ingenios el vapor sustituyo a los trapiches operados por fuerza animal; en estos
ingenios modernos, la mano humana atn era necesaria para cortar la cafia, y debe asumirse que
el “trapiche” de vapor aumento la demanda de cafia cortada por mano humana.

En México, Hernan Cortés introdujo la cafia de azucar en el actual estado de Morelos
durante el siglo XVI. Y durante el siglo XVII, hasta principios del XX, “una de las premisas

fundamentales sobre la que descanso el desarrollo de la industria azucarera en ese periodo fue la
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apropiacion de recursos naturales y humanos: tierra, bosques, agua y fuerza de trabajo. En el
caso de las haciendas azucareras, la concentracion territorial se dio, en parte, por las necesidades
propias del proceso de produccion agroindustrial” (Arias 190). Este proceso de produccion
agroindustrial demandaba 1) enormes fuentes de irrigacion, 2) acceso a la madera, puesto que las
calderas de los ingenios se calentaban con lefia, 3) desarrollo ganadero porque el uso de animales
de carga era indispensable para los transportes inherentes al cultivo, procesamiento y
distribucion de los productos de la caia, 4) mano de obra barata indigena, mulata, parda o de
color, 5) tierra para el cultivo del maiz para alimentar a los “trabajadores”.

En cuanto a las fuentes acuiferas en el sistema nacional de haciendas:

El control del agua fue una de las motivaciones principales para la
ampliacion territorial de las haciendas. Esto provoco que los hacendados
lucharan entre si y contra los pueblos y comunidades indigenas por la
apropiacion del agua existente en las regiones, y que las haciendas
azucareras no so6lo se apropiaran de la tierra mas adecuada para el
cultivo, sino de los rios, los mantos acuiferos y los sistemas de riego que,
en muchas ocasiones, habian sido construidos desde el periodo

precolombino (Arias 190-91).

En Tabasco, este acaparamiento de tierras con propositos empresariales durante la segunda mitad
del siglo XIX es evidente en el caso de Policarpo Valenzuela, de historia personal muy semejante
a la de Porfirio Diaz, pues no provenia de una familia acomodada o criolla, y su fortuna la
construyo6 con base en su sagacidad para los negocios y su cercania a Diaz, quien sin duda

simpatiz6 con Valenzuela debido a la semejanza de sus vidas y cosmovisiones personales. El
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caso de Valenzuela es paradigmatico en cuanto a las dindmicas de re-colonizacién en la region
Tabasco-Chiapas-Guatemala porque su actuacion empresarial y politica le permitié incursionar
en los ramos mas importantes de desarrollo econdomico durante el Porfiriato. Ademas de invertir
en el sector maderero, Valenzuela era duefio de enormes extensiones de tierra que iban mas alla
de los limites territoriales tabasquefios, donde habia haciendas que producian, entre otros
productos, azicar y aguardiente; ademas, también invirtio en el sector de transportes maritimos y
fue quien llevo la industria ferroviaria a la region. A este respecto, en su estudio E/ tabasco
porfiriano (1985), Marcela Tostado Gutiérrez establece que durante el Porfiriato el desarrollo

econdémico en Tabasco estuvo estrechamente ligado a unos cuantos hombres, incluido

Valenzuela, Sinchez Marmol —cufiado de Zentella—, los Bulnes y los Casasts (23). Entre
1867-1910 comenzd en Tabasco el proceso de apropiacion de terrenos baldios que a la postre
desemboco en el acaparamiento en unas pocas manos. Martinez Assad, en su Breve Historia de

Tabasco, afirma que:

Los contrastes entre la gran propiedad y las superficies pequeiias en
Tabasco no fueron tan marcados como en otros estados, porque los
denunciantes de tierras baldias aspiraban a superficies pequefias, si se
considera que 52% de los solicitantes obtuvo solamente 3.5% del area
total. Aunque hay que poner atencion al hecho de que 1.1% busco poseer
53.7% de la superficie del estado. Segiin Tostado Gutiérrez, mientras 224
denunciaron superficies moderadas, sélo cinco pretendieron terrenos
desproporcionadamente grandes. En este caso destacaron la Casa Bulnés
y hermanos, asi como Policarpo Valenzuela. Este ultimo realizo los

tramites de los terrenos baldios, equivalentes a mas de la superficie
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estatal, y mantuvo un contrato con el gobierno federal para explotar las
maderas preciosas durante diez afios en una superficie de mas de 247 000

hectareas (69).

Como mencioné antes, la region chiapaneca del Soconusco propicid constante pugna por los
limites territoriales entre México y Guatemala. Durante la colonia, la region del Soconusco
—extremadamente rica en maderas finas de alto valor comercial— pertenecio a la capitania de
Guatemala. Sin embargo, las gestiones del gobierno monarquico de Agustin de Iturbide con las
élites criollas de la antafo region guatemalteca—que vieron en su adhesion al México
monarquico mejores oportunidades comerciales— tuvieron como consecuencia la apropiacion
del Soconusco al territorio mexicano. Considerando que el Soconusco representa menos del 10%
del territorio del estado de Chiapas, es evidente que esta disputa territorial la exacerbaba el hecho
de que se trata de una region ideal para la explotacion maderera y la produccion cafetalera hasta
nuestros dias. Como demuestra Jan de Vos en Oro verde: la conquista de la Selva Lacandona
por los madereros tabasquenios, 1822-1949 (1988), desde 1821 y a lo largo de todo el siglo XIX
los terratenientes tabasquefios buscaron por la via “oficial” tomar posesion de la region
lacandona. Esta situacion, como es de esperarse, suscito tensiones constantes entre los
acaparadores de tierras tabasquefios y varios grupos guatemaltecos con intereses historicos en la
region.

Desde la Republica restaurada, es decir, cuando el imperio de Maximiliano fue derrocado
en 1867, el gobierno mexicano habia buscado sin éxito hacer que el gobierno de Guatemala
firmara un tratado de limites, semejante en cuanto a su formulacion al Tratado de Guadalupe
Hidalgo que México habia firmado con Estados Unidos, puesto que México buscaba cerrar la

disputa por Chiapas a cambio de una posible retribucion en metélico al gobierno de Guatemala,
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que, en realidad, nunca fue estipulada en el tratado de limites. En 1881 el gobierno porfirista de
Manuel Gonzalez habia enviado al ejército a la “frontera” con Guatemala “como una sefial de
fuerza y presion para que el gobierno guatemalteco, de una vez para todas, consintiese a
renunciar a sus pretensiones sobre Soconusco y a negociar el tratado de limites entre ambos
paises” (Spenser 94). La reaccion de Guatemala fue inmediata, y, segiin una carta al embajador
estadunidense en México P.H. Morgan, fechada el 28 de noviembre de 1881, Guatemala habia
propuesto a Estados Unidos anexarse o convertirse en un protectorado estadounidense a cambio
de que intercediera en contra de México para que el Soconusco no quedara en manos mexicanas
(Healy 21). Estados Unidos se restringio a pedir a México que el tratado estableciera solo el
limite fronterizo y que no incluyera la anexion de nuevos territorios (Spenser 95).

En 1882, para el descontento de la nacion guatemalteca, se firmo el tratado de limites
entre los gobiernos de México y Guatemala, llamado Tratado Herrera-Mariscal, con lo cual se
puso fin a la disputa de més de medio siglo con respecto a la posesion “licita” de Chiapas. El
articulo primero del tratado establecia que: “La Republica de Guatemala renuncia para siempre
los derechos que juzga tener en el territorio del Estado de Chiapas y su Distrito de Soconusco, y,
en consecuencia, considera dicho territorio como parte integrante de los Estados Unidos
Mexicanos”. El articulo segundo obligé a Guatemala a reconocer que “son tan dignos y tan
honrosos los fines que le han inspirado la anterior renuncia... Guatemala, por su parte, satisfecha
con este reconocimiento y esta declaracion solemne, no exigird indemnizacion de ningun género
con motivo de la estipulacion precedente”. Sin embargo, el tratado de limites no terminé de
forma definitiva por la disputa de las tierras chiapanecas —y la madera— que los gobiernos
liberales de México habian arrebatado a Guatemala. Atin en 1894, ciudadanos guatemaltecos

habian “invadido” y “depredado” en territorio mexicano, especificamente en varias monterias de
y
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la region del Soconusco, una de ellas la de San Nicolés, cuyo propietario era Policarpo
Valenzuela. La injerencia politica de Don Polo, como se conocia a Valenzuela en la region
tabasquena, hizo que el asunto de la “invasién” a su monteria adquiriera proporciones
internacionales. En 1894, el gobierno de México emiti6 una demanda al gobierno de Guatemala,
en la que se exigia una indemnizacion a “los Sres. Policarpo Valenzuela, Romano y Comp.
Sucesores, Miguel Torruco y Federico Shindler, u otros perjudicados en las expresadas
monterias, de conformidad con las reclamaciones, cuentas y pruebas satisfactorias que
presentaren” (Correspondencia oficial 16).

Al afio siguiente, en abril de 1895, se presentaron las reclamaciones formales por los

dafos a Valenzuela ante el gobierno de Guatemala:

Policarpo Valenzuela ¢ hijos, acreditando para ello su personalidad, asi
como la de su apoderado, presentan una reclamacion de $936,654.14,
fundada en dafios y perjuicios sufridos en la invasion y destruccion de su
monteria San Nicolas, verificadas por fuerzas guatemaltecas en 29 de
Junio de 1894 y 4 de Julio siguiente. Los hechos de invasion y
destruccion no son disputados por Guatemala, y por consiguiente, s6lo
debe el arbitro examinar hasta qué punto son ciertos los dafios alegados
por el reclamante, y cual es la indemnizacion que por ellos le

corresponde (Boletin de la SRE 293).

En la misma misiva, se establece, evidenciando asi de forma indirecta cierta individualidad de

los trabajadores de Valenzuela, que los testigos oculares del reclamo de Don Polo son:
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... casi todos labradores y obreros, de los cuales alguno no puede ni
firmar su nombre por no saber escribir, saben, sin embargo, por calculo,
y declaran, cudl puede ser el costo de un camino de veinte leguas; el de
una sangria en un rio... y con una simple ojeada calculan la cantidad y
valor de viveres y otros efectos que hay en la monteria San Nicolas. Las
preguntas que & estos testigos se hacen en los interrogatorios preparados
por el representante de Valenzuela, empiezan invariablemente con la
frase: ‘diga el testigo como es cierto que, etc.” Ignora el arbitro si esta
forma de preguntas se admite en los tribunales de México y Guatemala...
No son de mejor clase los testimonios de descargo presentados por

Guatemala (293-4).

Como sugiere Tostado Gutiérrez, y apoya Martinez Assad, hacia finales del siglo XIX alrededor
de la mitad del estado de Tabasco era propiedad de Don Polo, a quien he “ilustrado” en este
subcapitulo para establecer que la influencia politica y econdomica de Policarpo Valenzuela
articula al nivel estatal los modos de sociabilizacién de las masculinidades dominantes durante el
Porfiriato. La ciudad letrada tabasqueiia, en la que Valenzuela participaba a través de sus
relaciones personales con Manuel Sdnchez Marmol, la “ilustre” familia tabasquefa de los Mestre
Ghigliazza, e incluso Arcadio Zentella, articula en la escritura de la historia de su tierra un
horizonte de expectativas incapaz de reconocer en testimonios escritos como Perico uno de los
origenes de la preeminencia social, e incluso nacional, de su clase privilegiada. Conceptos
acuiados recientemente en Estados Unidos como “privilegio blanco”, aunque ttiles para
reconocer elementos de interseccionalidad en la sociedad mexicana, deben ser reforzados con

una critica a “los privilegios de clase” y las consecuencias colaterales que estos privilegios tienen
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en las clases subalternas. Un ejemplo de la neutralizacion dentro de la ciudad letrada de estos
privilegios es el caso del “intelectual liberal” Manuel Mestre Ghigliazza, hijo del ex gobernador
de Tabasco, entre 1883-1884, Manuel Mestre Gorgoll, un médico de abolengo tabasquefio cuya
familia habia residido en esa region desde la colonia. Pese a que la historiografia oficial sitia a
Mestre Ghigliazza como un liberal radical, cuyos articulos periodisticos criticaron al régimen
porfiriano del que su familia habia obtenido provechos econdmicos, ademas de “ilustrarlo” como
un sefiorito torturado porque su padre queria que ejerciera la profesion familiar de la medicina 'y
Mestre Ghigliazza sentia, mas bien, el llamado de las letras y la historia. Esta “vocacion” de
Mestre Ghigliazza puede rastrearse del lado materno. Recordemos que Manuel Sanchez Marmol
en 1885 recomendd Perico de Zentella para su publicacion en el semanario La Idea de Francisco
Ghigliazza. En Perico, pues, podemos apreciar una fina red de relaciones de sociabilizacion
liberal que, sin embargo, termina en el plano politico de ordenamiento nacional/estatal como una
variante re-formulada del pensamiento conservador.

Dentro de este marco de conservacion social, donde las élites familiares figuran como
motores de la reproduccion de las normas de sociabilizacion, la transformacion de las costumbres
ocurre s6lo como una re-adaptacion al entorno politico y econdmico que permite a esta élites
continuar ordenando, dentro de una construccion letrada-permanente, los destinos economicos e
intelectuales de la nacién. Més que la “nutricion” de la ciudad letrada, los grupos subalternos
explotados actian fuera de este espacio alfabetocéntrico cuyas normas de sociabilizacion
excluyen de facto a individualidades o colectividades con una historia actual, pero sin un
testimonio escrito de esta experiencia vital. La oraliteratura y otros documentos historiograficos
orales han sido enmarcados como una extension de la ciudad letrada cuyo acceso es mas flexible

en su definicion de historia y literatura. A partir de alabanzas a Perico de Zentella podemos
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situar al autor de este “drama campesino™, como lo definié Oscar Mata, como testigo ocular de
las dinamicas de explotacion en las haciendas de Tabasco. En la cuarta edicion de Perico,
publicada en Mérida, Yucatan en 1950, Manuel Antonio Romero comenta que: “Si esta novela
hubiese sido escrita en 1925 habria sido proclamada novela revolucionaria, no sélo en México...
‘Perico’ es la historia dramatica del amor de un pedn y de una criada de hacienda... La mas alta
cualidad literaria de Zentella fue su apego a la realidad. Nada es falso en ‘Perico’” (XXII-IV). Y
mas adelante agrega que: “El derecho de ‘pernada’ y el abuso de la privilegiada condicion de los
hacendados, de los administradores y de los jovenes herederos, carecian de importancia por la
general licencia que tenian en las costumbres... En su época nadie ‘veia’ el sistema injusto
creado en las relaciones sociales del campo. Hay quien imagina hoy [en 1950] que los mismos
trabajadores agricolas ignoraban su lamentable situacion” (XXV). ;Y hoy somos capaces de ver
el sistema injusto creado en las relaciones del campo? Es complejo elucidar a partir de la
interpretacion de documentos escritos cuales son las motivaciones vitales que llevan a una
persona con injerencia politica a tomar ésta o aquélla decision. En el caso de Tabasco, que puede
verse como una miniatura de las dindmicas de sociabilizacion politica y econdmica mexicanas,
las evidencias escritas arrojan que los motivos personales/familiares de actores politicos suelen
concentrarse en objetivos econdmicos.

Sabemos que Policarpo Valenzuela—amo de la mitad del territorio de Tabasco, con
haciendas y monterias incluso mas alla de los lindes estatales— mantuvo relaciones politicas y
econdmicas con el cufiado de Zentella, Manuel Sanchez Marmol: “En 1877, el entonces diputado
Manuel Sanchez Marmol obtuvo de la Secretaria de Fomento los derechos para el deslinde de
terrenos baldios, huecos y demasias en Tabasco; pero ese mismo afio traslado el contrato a

Policarpo Valenzuela” (Martinez Assad 87). Asimismo, sabemos de la cercania de Sanchez
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Marmol con los Ghigliazza, puesto que gracias a esta relacion Zentella pudo publicar por
entregas Perico en 1885. También sabemos que Zentella, mas que formular una denuncia
dirigida a un sistema —la hacienda— que en su natal Tabasco estaba presidido por élites muy
cercanas a ¢l y su familia, lo que en realidad buscaba era el éxito pecuniario. El posicionamiento
“revolucionario” de Arcadio Zentella fue accidental, como lo confirma una carta que Sanchez
Marmol envi6 a Francisco Ghigliazza, fechada el 7 de febrero de 1886 (incluida al final de la
edicion de Perico de Premia de 1982), para informarle que Zentella habia decidido abandonar el
oficio de escritor: “Ya no escribird en La Idea articulos que subleven al poco sufrido gremio de
nuestros campesinos; ya no continuara exhibiendo sus cuadros tomados del natural, con gran
contentamiento de las honradas gentes que pueblan esta tierra; ya no sera literato, pues
convencido de que no sdlo de ideas vive el hombre, hase resignado por ende a aceptar la, si acaso
tan odiosa, mejor retribuida ocupacion de Cancerbero del fisco federal” (122). En esta carta,
Sanchez Méarmol también hace patente su propia indiferencia con respecto al funcionamiento de

las haciendas en Tabasco. Por ejemplo, se refiere al personaje de la novela como:

Perico es incapaz de alardear de alcurnia... Diminutivo familiar, sienta
solo bien a un ente sin trascendencia, a un cualquiera, a un Perico de los
Palotes, o, si se quiere, hasta a un Perico Perro... inconsciente de la
vida... en el que hay mas del instinto del animal que del destello de la
razon... Verdad es que el delincuente [Perico] era hijo del amo; pero
razon de mas para imponerle respeto y sometimiento, si la de ser siervo
no era ya sobrada... Perico... el resignado poste de los golpes y latigazos
del amo... habia ganado de un solo salto la cuspide del mal: se habia

hecho parricida (122-25).
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Mi hipoétesis es que ni Zentella ni Sdnchez Marmol habian anticipado que la publicacion por
entregas de Perico en el semanario de Francisco Ghigliazza iba a producir rumores de
descontento entre las lectoras del semanario La Idea debido a el “retrato al natural” de las
condiciones laborales en las haciendas de la region. Debido a amenazas en contra de su familia,
la esposa de Arcadio Zentella, hermana de Sanchez Méarmol, pidi6 a Zentella que dejara de
escribir sobre las haciendas de Tabasco para evitar un malentendido con Policarpo Valenzuela.
Para apagarle la pluma a Zentella, y por mediacion de la relacion Sanchez Marmol-Valenzuela,
el autor de Perico obtuvo el bien remunerado puesto de inspector de aduanas en el puerto de San
Juan Bautista, Tabasco: uno de los puertos de entrada-salida de mercancias mas activos de la
region del sur de México; este empleo, ademas, le permitié permanecer cerca de su natal
Cunduacan, es decir, de su familia. Asimismo, la carta post-Perico de Sanchez Marmol de 1886
nos permite conjeturar que Zentella habia visitado las haciendas y monterias de la region,
muchas propiedad de Valenzuela. En su carta, Sdnchez Marmol dice: “La vida real de Tabasco
esta alli fotografiada con pasmosa verdad... al llevar al papel sus impresiones ha corrido con
notable timidez... encerrandose en la tarea de mero expositor de hechos... aquel revuelco de las
mulas... para reponerse de las fatigas del trapiche... demuestran que el autor posee exquisito don
de observacion” (127-29).

Policarpo Valenzuela fue “electo” gobernador constitucional del estado de Tabasco en
1910, justo en las postrimerias forzosas del Porfiriato, cargo que s6lo ocup6 durante los primeros
seis meses de 1911. Con la entrada triunfante de Francisco I. Madero a la Ciudad de México, el
orden politico del Porfiriato fue desmenuzado y nuevas elecciones fueron convocadas. El sucesor

de Don Polo fue precisamente Manuel Mestre Ghigliazza —hijo de un ex gobernador del
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Porfiriato—, quien tras el asesinato de Madero durante la matanza colectiva conocida como
Decena Tragica—en la que particip6 el padre de Alfonso Reyes en contra de Madero—
reconocid a Victoriano Huerta, asesino de Madero, como presidente de México. Debido a
presiones de los revolucionarios tabasquefios, Mestre Ghigliazza tuvo que abandonar la
gubernatura de Tabasco en 1913 —igual que Policarpo Valenzuela— para dedicarse a su
“verdadera” vocacion, es decir, la literatura y la historia.

En 1916, Mestre Ghigliazza publico el primero de cuatro volumenes titulados
Documentos y datos para la historia de Tabasco; el cuarto volumen se publicé en 1940. En el
primer volumen, Mestre Ghigliazza retoma el cometido que el presbitero Manuel Gil y Sdenz
inicié en Historia de Tabasco con el propoésito de incluir a ese estado del sur en el proyecto
nacional de la ciudad letrada. A partir de esto, Mestre Ghigliazza posiciona la obra de Gil y
Saenz como fundacional, no s6lo porque la obra de aquél es en efecto el primer intento escrito de
historiar a Tabasco, sino porque entre Gil y Sdenz y Mestre Ghigliazza hubo una estrecha

relacién amistosa:

Alla por los afos de 1872 habia en Tabasco un sacerdote, del que tanto
por el afecto que me dispensd como por algo més, conservo perenne y
grato recuerdo. Aun estando yo fuera de la comunion catélica, no olvido
que €l virti6 sobre mi cabeza infantil las aguas bautismales, y la alegria
con que a esa ceremonia llevaronme mis progenitores, si no la senti
entonces la pude comprender después, por lo que ese recuerdo y el
nombre del Presbitero Manuel Gil y Saenz han venido quedando

dulcemente en mi memoria (Mestre Ghigliazza XI).
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Los documentos y datos compilados por Mestre Ghigliazza en los cuatro volimenes muestran
una vision desproblematizada de las dindmicas de sociabilizacion entre las élites tabasquefias y
sus “fuentes” de ingresos. Tras la firma del “tratado” entre México y Guatemala en 1882, que
incorpor6 a Chiapas de forma definitiva al territorio mexicano, se emiti6 un decreto presidencial
que permiti6 el “reclamo” de tierras sin titulos publicos. Huelga decir que gran parte de estas
tierras “sin titulos” pertenecian a comunidades indigenas que antes de 1882 eran reconocidas
como guatemaltecas y que después de ese afio pasaron a “manos” mexicanas. Durante el periodo
del Porfiriato (1876-1910), pese a que no hay forma de establecer estadisticas exactas,
aproximadamente 95% de las comunidades indigenas habian perdido sus tierras (Tannenbaum
151). Los decretos que permitieron privatizar las tierras comunales chiapanecas beneficiaron a
las ¢élites econdmicas de la region, como ya estableci con respecto a Policarpo Valenzuela, pero

también beneficiaron a las élites intelectuales:

Fort the next ten years [después de 1882] the state [Tabasco] conducted a
massive campaign in which entrepreneurs acquired purportedly vacant or
unused land by “denouncing” the area in question and filing a modest
fee. In the process some 178,933 hectares passed from public domain
into individual ownership. Virtually all important actors in Tabascan
economic and political life participated, including priests like Manuel Gil
y Sédenz, who picked up 183 hectares outside of scenic Tacotalpa.
Unsurprisingly, the so-called denuncias proceeded in highly unequal
fashion, with thirty-one of the total 630 (5 percent) accounting for

approximately 34 percent of the total land claimed (Rugeley 276).
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En 1884, Gil y Sdenz publico, en sus propias palabras, “una obrilla” literaria titulada E/ caporal:
el trabajo empirico en el campo de Tabasco. Aqui se narran las conversaciones “ficticias” entre
el terrateniente tabasquefio Don Caralampio, su caporal analfabeta Juan Jos¢ y el “sabio” Don
Tomas Vives, quien acaba de llegar procedente de Espafia para educar a los nifos de la hacienda.
A través de las explicaciones pedantes de Don Tomas, el caporal es instruido en métodos de
explotacion agraria que pueden considerarse como una manual instructivo para los caporales y
los hacendados de la region. Entre los consejos de Don Tomas resalta la tala de arboles sin
control, que, como mencioné antes, constituia el mayor interés econémico que determind la
apropiacion de Chiapas por parte de las élites de la region apoyadas por el gobierno mexicano. A
partir de la actuacion acaparadora de tierras de Gil y Saenz, podemos también asumir que los
Mestre y los Ghigliazza —vistos a la fecha como historicos liberales tabasquefios— establecian
estrechas relaciones con terratenientes laicos y religiosos cuyas practicas coloniales contraponian
los principios republicanos —al menos sobre el papel— del periodo posterior a 1857. Gil y
Saenz quedd gravado “dulcemente” en la memoria de Mestre Ghigliazza como el padre de la
ciudad letrada tabasquena. Este mismo orden /etrado Porfirista, emanado de las élites de
Tabasco conformadas por gente como Gil y Sdenz, los Mestre, los Ghigliazza, Sdnchez Méarmol,
Policarpo Valenzuela, es el mismo que dejé asentado en la historiografia oficial mexicana, como
lo demuestran las denuncias presentadas por el gobierno mexicano ante Guatemala, que Don
Polo, uno de los mayores acaparadores de tierras en Tabasco, fue victima de las “usurpaciones” a
su “propiedad” por parte de peones guatemaltecos. Este proceso de limpieza dentro del orden
oficializante de la ciudad letrada nos hace recordar, porque asi es la historia en esta tierra, que

personajes “forjadores” de naciéon como Policarpo Valenzuela o el presbitero Manuel Gil y
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Saenz figuran en los discursos oficiales o como victimas o como historiadores dulcemente
recordados desde el poder.

Por eso insisto en que debemos re-formular esta vision historiografica y critica
ambivalente, que, por un lado, encubre las aristas sociales de las realidades fundacionales
encarnadas por la nacion subalterna mexicana, y, por otro, refuerza de forma insidiosa el valor
historiografico y narrativo de las ficciones fundacionales y los actores intelectuales impliticos en
los procesos de construccion del canon nacional. Un acercamiento interdisciplinar a la literatura
que enfrente diversas fuentes historiograficas, como se desprende de mi andlisis de Perico, puede
contribuir a la historia intelectual desde un planteamiento critico de des-canonizacion, es decir,
de critica literaria subalterna. Este proceso de des-canonizacidn no tiene el propdsito tajante de
anular o desplazar las ficciones fundacionales a un segundo plano; por el contrario, una critica
literaria subalterna busca revelar los procesos literarios también como procesos antropolédgicos y

trans-ontologicos. En las relaciones intelectuales, politicas y econdémicas se llevan a cabo

intercambios materiales —vision marxista de la historia—, pero estos intercambios también
articulan un modo concreto de comprender la vida. Como se infiere de los intercambios
materiales implicitos en la construccion intelectual de Perico, incluidos los intercambios cuyo
medio de negociacion era el discurso intelectual, el modo de comprender la vida de los
intelectuales criollos tabasquefios descansaba en el principio capitalista de acumulacion y
comodidad materiales, y todo esto muy al pesar de que la explotaciéon humana era inherente a
este modo concreto de comprender la vida. Como criticos literarios, cada vez que enfrentamos un
texto literario también ponemos en marcha nuestro modo concreto —que puede ser compartido
por una comunidad intelectual— de comprender la vida, y en este proceso ontologico también

nos hallamos frente a una encrucijada: o el refinamiento de la voz fundacional ambivalente que
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emana del canon literario o la revelacion de las omisiones y los encubrimientos implicitos en
este canon “nacional”. Se trata, de hecho y afortunadamente para nosotros, de una encrucijada
que podemos enfrentar desde la libertad; sin embargo, este tipo de libertad es una mercancia de

lujo a la que sélo pocos tienen acceso.

Entre el peonaje y la esclavitud: la hacienda en el Tabasco porfiriano

En 1863, al comienzo de la Segunda Intervencion Francesa en México, Napoledn III envid a
México al mariscal Francois Achille Bazaine para que junto con el general Elie-Frédéric Forey
comandara la intervencion en territorio mexicano. Ya con el Segundo Imperio instalado en
Meéxico, el socialista utopico francés Victor Considerant envio dos cartas al mariscal Bazaine; la
primera fechada el 15 de mayo de 1865, y, la segunda, el 23 de mayo de ese mismo afio. En las
dos cartas, Considerant concentra sus esfuerzos en pedir a Bazaine que convenza al séquito
imperial de la necesidad de terminar en México con la institucion del “peonaje”, término que
Considerant incorpora por primera vez en el &mbito mexicano para referirse a las practicas
esclavistas que imperaban en la “industria” agricola mexicana desde la colonia y que han
persistido, con leves modificaciones, hasta nuestros dias. Con base en mi experiencia directa en
ranchos de Michoacan, puedo asegurar que el modelo colonial de la institucioén de la hacienda,
con sus peones, su capataz y su amo/patron, hasta hace pocos afos continuaba operando sin
alteraciones sustanciales. Mi abuelo materno, Jorge Francisco Correa Avila, heredé por ser el
hombre mayor —como es tradicion en su familia— una “hacienda/rancho” y cantidad
considerable de terrenos en Ciudad Hidalgo, Michoacéan. Era comlin que durante los veranos mi
mama, mi hermano y yo pasaramos varias semanas en Ciudad Hidalgo, en la casa “de verano” de

mis abuelos, donde uno de los entretenimientos cotidianos consistia en ir al “rancho”, llamado La
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Venta, donde mi abuelo se encontraba con Don Erasmo, un sefor alto de la misma edad de mi
abuelo que habia nacido en La Venta y que por eso trabajaba como “capataz” de mi abuelo. El
trabajo de Don Erasmo era supervisar a las dos o tres familias de peones que ain quedaban de los
afios del bisabuelo Pancho, es decir, de los tiempos de la Revoluciéon Mexicana; los peones
—cuyos nombres no eran mencionados, y, en su defecto, tanto mi abuelo como Don Erasmo se
referian a ellos con apodos— se dedicaban, entre otras cosas, a raspar los pinos y poner
cacharros en los troncos para obtener la resina, que, después, era procesada en una pequefia
planta también regentada por un “capataz”, porque los duefios vivian en Morelia y se dedicaban a
otros asuntos y en parte vivian también de sus “rentas” igual que mi abuelo (quien ademas
trabajaba como inspector de la policia auxiliar en la Ciudad de México). Esos veranos en
Michoacén me hicieron ver de forma directa—y vergiienza por el origen hacendario de mi
familia materna— que la institucion de la hacienda, con sus “capataces”, “peones” y relacion
“amo-patrén”, continuaba rigiendo las vidas de colectividades subalternas cuyo arraigo en la
tierra era de nacimiento. A partir de los movimientos paramilitares de autodefensa y la
consolidacion del trafico/produccion de drogas en el estado de Michoacan, mi abuelo vendi6 La
Venta, desligandose de esta manera de tierras que habian “pertenecido” a su familia durante
cuatro generaciones.

Menciono esta anécdota familiar porque la primera carta que Considerant envio al

mariscal Bazaine describe el funcionamiento cuasi empresarial del peonaje:

Existe en México una institucion detestable, heredada de la codicia
desenfrenada de la raza conquistadora... A esta institucion, la

llamaremos el Peonaje, palabra que me permito acuiiar, pues —es una
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cosa digna de notar— representa una abominacion tal, que se ha quedado
sin nombre. Aquellos que la han creado, aquellos que la han
desarrollado, y aquellos que en la actualidad la explotan todavia, se han
tacita e instintivamente puesto de acuerdo para ni siquiera darle, con un
nombre, un lugar en el lenguaje humano. ;En qué consiste el peonaje?...
Es muy sencillo: Un hombre pobre (lo que en Europa se llama un
proletario) es empleado por un patron. Este le adelanta unos cuantos
pesos. A partir de ese momento el proletario esta obligado corporalmente
—ya que el patrén se convierte en custodio de su cuerpo— a reembolsar

este adelanto con su trabajo, a falta de dinero (Carlos Rama 207-8).

Para Considerant, “el peonaje no es mas que otra forma de la esclavitud, a la cual el
conquistador habia reducido originalmente al indio” (221). Las cartas de Considerant tienen el
proposito expreso de convencer a Bazaine de que “si se quiere dar a México un ejército, un
gobierno y un pueblo, HAY QUE SUPRIMIR EL PEONAIJE” (225) y agrega que “si el
emperador Maximiliano quiere quedarse en México, es imprescindible que suprima el peonaje”
(225). El diagnéstico de Considerant, aunque esta a favor de la intervencion francesa en territorio
mexicano, plantea un problema crucial que ni durante el periodo de la Republica Restaurada
(1857-1876) ni durante el régimen de Porfirio Diaz (1876-1911) fue reconocido como un
problema nacional. Es durante el interregno del imperio de Maximiliano cuando el peonaje
emerge ante la opinidn internacional como, por una parte, evidencia de la barbarie politica
mexicana, y, por otra, como justificacion de la presencia liberadora francesa en México.
Sabemos que la empresa transatlantica de Napoleon III en territorio mexicano tenia el propdsito

de detener la expansion estadounidense. Tras la compra del actual estado de Luisiana en 1803 y

152



la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848, Estados Unidos habia aumentado
considerablemente su territorio nacional. El continente americano se debatia entre dos proyectos
imperialistas cimentados en principios historicos y simbdlicos diferentes. Por un lado, figuraba la
emergencia imperial de Estados Unidos bajo el discurso de proteccion e independencia
continental; por el otro, Francia, que no estaba dispuesta a ceder todo el continente americano a
la antigua colonia inglesa en América. La inercia ideologica de las independencias
latinoamericanas posiciond el proyecto francés como un claro enemigo, puesto que representaba
el pasado colonial de origen europeo. Este sentimiento continental es tacito en La América en
peligro (1862) del chileno Francisco Bilbao, donde se llama una vez mas a la unidad
latinoamericana bajo pretexto de la inminente intervencioén europea en México: “Todo se
perderd, si no queremos despertar, si nos entregamos 4 la fatalidad, si no hacemos de la causa
Mejicana, la causa Americana” (9). Pese al llamado de Bilbao, la empresa imperial francesa en
Meéxico se establecié en 1863 y concluy6 en 1867 con la imagen fundacional —de la nacion
mexicana re-liberada— del fusilamiento de Maximiliano, Miramén y Mejia en el Cerro de las
Campanas, en el estado de Querétaro.

No hay evidencias escritas de que el mariscal Bazaine haya trasmitido a Maximiliano el
contenido de las cartas de Considerant en torno al peonaje. En 1907, Genaro Garcia rescatd de
los archivos varios documentos que conforman la coleccion Documentos inéditos o muy raros
para la historia de México. En esta publicacion, se encuentra una seccion dedicada sélo a
documentos generados por el mariscal Bazaine, incluidas varias cartas a Maximiliano. Amén de
la constante critica al clero mexicano por parte de Bazaine, no hay indicios de que el peonaje
haya sido un tema de discusion entre el Bazaine y Maximiliano. Lo que me interesa asentar en

este apartado es que la realidad de los peones y el sistema hacendario del peonaje fue claramente
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vista a nivel nacional e internacional durante la intervencion francesa. Una vez que México
recuper?d la soberania de sus instituciones politicas en 1867, el peonaje no fue un tema de interés
nacional, y menos aun durante el Porfiriato: como he demostrado, Perico de Zentella revela la
actitud de indiferencia hacia la cuestion laboral agraria, que s6lo durante la Revolucion de 1910
volvi6 a figurar como uno de los mayores problemas nacionales. Sin embargo, pese a la
“denuncia” del peonaje durante el imperio de Maximiliano, la politica exterior imperial con
respecto a la esclavitud fue contradictoria en relacion con el discurso imperial en torno al
peonaje.

El historiador Jos¢ Iturriaga de la Fuente, dice del imperio francés que “bien estudiado
estd que Maximiliano y los franceses eran mas liberales que conservadores, aunque
evidentemente fueron imperialistas de los peores” (153). Este mismo juicio es apoyado, con tono
de advertencia, en una de las cartas de Bazaine: “He tenido ya la ocasion de llamar la atencion de
S.E. sobre la tendencia peligrosa del Gobierno de S.M. el emperador Maximiliano, a rodearse de
Consejeros pertenecientes al partido democratico” (Iturriaga 150). Es verdad que en 1865, la Ley
de trabajo del Imperio Mexicano del 01.11.1865 estableci6 en su primer articulo que: “Los
trabajadores del campo son libres para separarse en cualquier tiempo de las fincas en que se
hallan ocupados, con tal que no tengan ninguna deuda & su cargo, o satisfaciéndola en dinero al
contado en caso de tenerla. Los duefos o arrendatarios de las fincas tienen igual libertad para
despedir 4 sus trabajadores cuando les pareciera conveniente” (Nickel 414). A primera vista, esta
ley parece soslayar que las haciendas esclavizaban a sus peones a través del endeudamiento. Sin
embargo, en La servidumbre agraria en México en la época porfiriana (1976), Friedrich Katz
establece, a partir del andlisis de varias fuentes primarias, que antes del Porfiriato, “con

excepcion de los ranchos y haciendas ganaderas situados en las dreas marginales de México,
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parece que los peones de residencia permanente constituian una minoria en la fuerza laboral de la
mayoria de las haciendas mexicanas. Los trabajadores temporales realizaban la mayor parte del
trabajo” (19). Estos trabajadores temporales en su mayoria residian en comunidades indigenas,
eran libres y también duefios de su tierra. Estudios de Charles Gibson, David Brading y Bohumil
Badura con respecto a casos especificos de haciendas del Valle de México, el bajio y el norte de
México, arrojan estadisticas que sugieren que el endeudamiento de los peones acasillados antes
del periodo porfiriano era bajo, muchas veces incluso las haciendas debian mas a los peones que
ellos a la hacienda. Por ejemplo, “en 1852, 183 residentes permanentes debian a la hacienda de
Bocas, en San Luis Potosi, un promedio de 7.69 pesos cada uno y la hacienda debia a 64 peones
un promedio de 6.42 pesos por persona. Habia ademas 21 peones que no debian ni eran
acreedores y otros 72 que debian o habian ‘prestado’ menos de un peso a la hacienda” (Bazant
26).

Sin embargo, dos meses antes de que Maximiliano promulgara la “Ley del trabajo en el
imperio de México”, el 9 de septiembre de 1865, en el Diario del Imperio aparecieron una serie
de leyes bajo el explicito titulo de: “Leyes de colonizacion expedidas por Maximiliano, a fin de
que los confederados se aprovechen de ellas, para establecer colonias de negros y restablecer asi
la esclavitud en México, y circulares expedidas por F. Maury, Comisionado imperial de
colonizacion”. Los documentos relativos a estas leyes habian estado archivados hasta que en
1961 Luis Chavez Orozco los publicdé —en una ediciéon muy limitada de dificil acceso— bajo el
auspicio de la Secretaria de Relaciones Exteriores con el titulo Maximiliano y la restitucion de la
esclavitud en México, 1865-1866. Como el titulo de las leyes publicadas en 1865 sugieren, el
proposito de Maximiliano era invitar a los recién derrotados confederados esclavistas del sur de

Estados Unidos a emigrar a México junto con sus esclavos. A pesar de los esfuerzos imperiales
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para que el proyecto esclavista confederado fuera transterrado en territorio imperial
mexicano/francés, “el ministro mexicano, [Matias] Romero, se encarg6 de exacerbar la antipatia
que podria sentir el Presidente [Andrew] Johnson y sus colaboradores en contra de un régimen,
como el que Maximiliano pretendia reconstruir en México, con los esclavistas vencidos en
Estados Unidos” (Chavez 15). La ley de re-colonizacién de Maximiliano no prospero y quedo
archivada como memoria de un proyecto neo-esclavista estadounidense en territorio mexicano.
Durante el mandato de Maximiliano, la cuestion social del peonaje cobré importancia “imperial”,
tanto que la Ley del trabajo de 1865 pretendia mejorar la vida de los peones a través de la
educacion (art. 16), la abolicion de la trasmision de deudas a hijos (art. 12) y la prohibicion de
los castigos corporales (art. 9). Sin embargo, las contradicciones ideologicas imperiales en
materia laboral muestran su verdadero rostro en iniciativas como la ley de colonizacion
propuesta a los terratenientes esclavistas de Estados Unidos. Esto revela, como mencioné antes
con respecto a la ambivalencia de la historiografia oficial, el doble rostro del pensamiento
republicano-liberal en México. Por un lado, en la superficie este discurso liberal sugiere un
sistema de valores afianzado en las mejoras laborales para los peones “nacionales” explotados en
las haciendas mexicanas; pero, por otro, también negocia subrepticiamente y de forma
simultdnea con projectos intelectuales conservadores que implican la explotacion humana como
medio de dominacién politica y econdmica.

La institucion de la hacienda —y el peonaje por afiadidura—, aunque inhumana antes del
régimen de Porfirio Diaz, durante el Porfiriato sufri6 cambios radicales. Los “reclamos” de
tierras sin titulos sustrajeron sus tierras a la mayor parte de las comunidades indigenas, y, con
ello, transformaron en poco tiempo al grueso de la poblacion indigena en peones acasillados, es

decir, en trabajadores permanentes sin libertad. Asimismo, el establecimiento de las tiendas de
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raya'® fue una de las novedades de explotacion humana introducidas durante el Porfiriato.
Friedrich Katz propone que las haciendas de México siguieron distintas pautas en el norte, centro
y sur del pais con respecto a la intensidad y los procesos de explotacion humana. Katz establece
que: “Con el enorme aumento de la demanda de productos de las zonas tropicales,
principalmente de los estados de Yucatan, Tabasco, Chiapas, parte de Oaxaca y Veracruz, hubo
un correspondiente aumento de la produccion. De 1877 a 1910 la produccién de caucho, café,
tabaco, sisal y azucar aumento6 notablemente” (29). Para enfrentar este aumento en la produccion
de las haciendas cafetaleras, azucareras y de tabaco del sur de México, los hacendados
—apoyados con medidas brutales por parte del gobierno— se apropiaron también de mano de
obra forzada proveniente principalmente del norte del pais. Es conocido el episodio de la
rebelion y la matanza de Tomdchic, al norte de México, entre 1891-1892;19 sin embargo, durante
las tltimas dos décadas del siglo XIX, las rebeliones de pueblos indigenas del norte fueron

numerosas € igualmente reprimidas por el régimen de Diaz hasta principios del siglo XX:

'8 En Breve historia de la Revolucién Mexicana, tomo 1 , el historiador canénico Jests Silva Herzog
define la tienda de raya como: “el lugar donde el hacendado fia las mercancias al pedn, lo cual se
considera un beneficio para el jornalero; pero, al mismo tiempo, es el banco del hacendado... todo eso
que el pedn ganaba en el maiz, en la casilla y en el tlaxilole, todo eso lo devuelve en el mostrador de la
tienda de raya. La tienda de raya no es un simple abuso de los hacendados; es una necesidad econdomica
en el sistema de manejo de una finca: no se concibe una hacienda sin una tienda de raya” (183).

"% Toméchic es un pueblo tarahumara ubicado en la sierra de Chihuahua; entre 1891-1892, Porfirio Diaz
envio al ejército para suprimir el alzamiento indigena de ese pueblo, liderado por tarahumaras, mayos y
criollos, quienes organizaron una rebelidon para oponerse al régimen porfirista que los habia despojado de
sus bosques, los obligaba a trabajar en las minas y los reclutaba a la fuerza en el ejército; ademas, el
pueblo profesaba devocion a la mistica mexicana Santa Teresa de Cabora, una santa no-cat6lica que el
Porfiriato prohibié como expresion de paganismo. La novela testimonial Tomdchic (1893-1895) de
Heriberto Frias, un militar que atestigud la matanza de indigenas por parte del ejército mexicano, narra los
sucesos de Tomochic; Frias fue perseguido y encarcelado por la autoria de esta novela. En la actualidad,
“Tomochi” tiene una poblacion de alrededor de 2500 personas.
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Inducidos por el gobierno de Porfirio Diaz alrededor de 1900... indios
yaquis y mayos fueron deportados a las plantaciones de Yucatan o del
Valle Nacional. En este caso, los indios rebeldes fueron entregados a
agentes quienes a su vez los facilitaban a las fincas agricolas —a cambio
de la compensacion de sus gastos y/o primas. El comercio apenas
disimulado con trabajadores forzosos estaba mas cerca de la ‘esclavitud’
que las otras formas de ataduras e inmovilizaciéon de una mano de obra

que, al menos en principio, era libre (Nickel 12).

Las haciendas del centro del pais, de forma contraria a las del sur, no tuvieron el mismo
incremento productivo, “mientras que el sur producia principalmente cosechas comerciales para
la exportacion, el centro dependia de los mercados domésticos”. Asimismo, la abundancia de
mano de obra en el centro del pais hizo que los “salarios” descendieran considerablemente, por
lo que el peonaje por endeudamiento se intensificd en las haciendas del Valle Central (Katz 48).
Por su parte, durante el Porfiriato las haciendas del norte de México también operaron de forma
distinta. La pérdida de las tierras mas fértiles en 1848 gener6 una dinamica migratoria y de
enajenacion laboral considerable. Los mexicanos de clase peona y los grupos indigenas

mexicanos que tras la Invasion de Estados Unidos perdieron sus tierras —de forma similar a lo

que ocurrié a Guatemala en 1882—, de pronto se convirtieron en trabajadores agricolas al
servicio de terratenientes estadounidenses. Esto tuvo un efecto positivo en las haciendas del norte
del pais. Como la mano de obra peona escaseaba en las haciendas de la region nortefia, en
comparacion con las haciendas del sur, el norte proporcionaba a sus trabajadores mas servicios y
un trato mas justo, aunque estas mejoras iban acompanadas de una reificacion de la figura del

hacendado al grado de enmarcarlo como una padre protector al cuidado de sus hijos perennes, es
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decir, los peones. Un ejemplo claro de esta polaridad entre las haciendas del sur y del norte de
México es visible en Francisco I. Madero. En su hacienda de algodon La Laguna, en Coahuila,
“Madero estableci6 escuelas y servicios médicos... y en tiempos de hambre o de desempleo
proporcionaba alimentos a los habitantes de las aldeas cercanas que trabajaban temporalmente en
su hacienda... Con esto, Madero gan6 una gran popularidad y su hacienda fue la més productiva
de la Laguna” (Katz 57). Asimismo, como muestra Carmen Ramos Escandon en su estudio
Industrializacion, género y trabajo femenino en el sector textil mexicano (2004), la hacienda de
Madero incorporé mano de obra femenina en sus procesos principales de produccion. Tanto fue
el éxito de la hacienda del lider intelectual de la Revolucién Mexicana, que miembros del grupo
porfirista los Cientificos y otros politicos del Porfiriato “como Ignacio Vallarta, José Ivés
Limantour, Jorge Vera Estafiol y Francisco Bulnes, tenian intereses en La Laguna. Francisco
Madero inclusive habia hecho un estudio sobre la productividad de La Laguna entre 1898 y
1907” (Ramos 171).

Las haciendas de Tabasco, como la gran mayoria de las haciendas del sur, intensificaron
sus actividades y aumentaron el nimero de peones acasillados y temporales durante el Porfiriato.
Durante el periodo 1876-1910, la agricultura primaria fue la principal fuente de ingresos en
Tabasco. Ya he abordado el sistema de “denuncias” de tierras virgenes o baldias o sin titulos que
hizo posible durante el Porfiriato el acaparamiento en pocas manos del territorio tabasquefio, asi
que no abundaré mas en el tema. S6lo me gustaria afadir, con base en el estudio de Tostado
Gutiérrez, que hacia 1910 la tierra en Tabasco estaba distribuida de la siguiente manera: “50% se
encontraba en manos de propietarios privados (el 89.1% de éstas fueron enajenadas entre 1867 y
1910); 13.6% correspondia a tierras propiedad de la nacion (de éstas el 67.7% fueron concedidas

a Policarpo Valenzuela para la explotacion de maderas preciosas); 34.4%, por eliminacion,
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podriamos suponer que pertenecid a ejidos y tierras comunales” (35). Sin embargo, las practicas
de explotacion colonial en las haciendas de Tabasco no fue llevada a cabo s6lo por hacendados
nacionales. En los ingenios azucareros, en las plantaciones de tabaco, “los mayores capitales
invertidos procedian de espafioles radicados en el estado” (52). Esto indica que hacia finales del
siglo XIX, a contrapelo del discurso oficial que preconizaba total independencia y una identidad
nacional “mexicana”, comunidades de espafioles aun tenian profundos intereses econdmicos,
politicos e intelectuales anclados en territorio mexicano. Ademas, esta presencia peninsular en
Tabasco también sugiere que en esa region del pais la identidad nacional tenia un fuerte
elemento espanol/criollo debido a la preeminencia y el influjo de estas “comunidades
nacionales” en los planos econdmico y politico. Este cariz criollizante de la economia de
Tabasco sugiere que la figura hegemonica de Policarpo Valenzuela también fungié como
contrapeso de la neo-expansion econdomica espaiiola a todo lo largo y ancho de la region:
Valenzuela es una de las pocas personalidades no-criollas de Tabasco que la historiografia oficial
de esa region ha establecido como “sujeto forjador de nacion”.

Hasta el momento he “narrado” a Policarpo Valenzuela como un hacendado acaparador
de tierras y explotador de campesinos de la region. Sin embargo, hay que reconocer que Don
Polo provenia de cuna humilde y que su “ascenso” social —que lo llevo a convertirse en uno de
los maximos representantes locales de la influencia mexicana en la region— fue resultado, en
parte, de su participacion activa en las fuerzas militares que opusieron resistencia a la
intervencion francesa en Tabasco entre 1862-1867. Es tema de otro estudio concentrarse en los
procesos de sociabilidad de las nuevas ¢€lites mexicanas procedentes de clases bajas que se
formaron durante el imperio de Maximiliano, como fue el caso de Porfirio Diaz y Policarpo

Valenzuela —ambos indigenas/mestizos mexicanos—, que en sus respectivos contextos pueden
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encuadrarse como personajes que evitaron que la soberania econdémica nacional terminara
totalmente en poder extranjero. La realidad social de las élites tabasquenas hacia finales del siglo
XIX continuaba anclada en dinamicas coloniales. Esto se debid, en gran medida, a que los
criollos de la region, y los nuevos espanoles que llegaron bajo el amparo de estas élites criollas,
no reconocieron en sus sistemas vitales de convivencia la explotacion laboral sistémica que
posibilitaba su permanencia en las élites sociales de la region. Asimismo, con la apertura a la
inversion extranjera durante el Porfiriato para el desarrollo ferroviario y la explotacion agricola,
los posibles entrepreneurs mexicanos eran desplazados por capitales extranjeros. Esta dindmica
puede observarse en el origen criollo/espafiol y anglosajon de los intereses econémicos
depositados en el negocio de las maderas —monterias— en la region Tabasco-Chiapas durante el
Porfiriato. De las dieciocho monterias de Chiapas, Tabasco y Guatemala, Policarpo Valenzuela
era el inico mexicano con monterias en la region (San Nicolas, Santa Clara y Las Tinieblas),
mientras que las compafiias/familias espafiolas como la Casa Bulnes y la Casa Romano
acaparaban ocho, y cinco mas estaban en manos norteamericanas o de ingleses, como la monteria
Filadelfia de los Morris, Agua Azul de la canadiense Mexican Mahogany and Rubber
Corporation, o las dos monterias sin nombre que estaban en poder de la estadunidense Mexican
Hardwood Company vy la inglesa Guatemalan and Mexican Mahogany and Export Company
(Benjamin 511). Este acaparamiento norteamericano de los flujos econémicos en la region
determind la configuracion industrial y econdmica del sur de México durante las primeras
décadas del siglo XX. A los intereses estadounidenses en el sector maderero, se sumo la
inversion estadounidense en el sector petrolero y en la industria bananera encabezada por la
United Fruit Company, cuya presencia en el sur de México transformé a Tabasco y Chiapas en

los mayores exportadores de platanos de México; sin embargo, la industria platanera forma parte
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de la historia de la explotacion humana del siglo XX y no del siglo XIX mexicano, donde las
industrias madereras y azucareras catalizaron los intereses economicos de las inversiones
extranjeras en la region sur de México.

Debido a lo anterior es pertinente insistir en el caso de los ingenios azucareros de
Tabasco, en su Compendio historico, geografico y estadistico del Estado de Tabasco (1872), Gil
y Saenz menciona el uso del vapor en los ingenios de Tabasco: “Ahora es que poco a poco y a
duros sacrificios, sinsabores y penalidades, algunos jovenes agricultores y emprendedores, estan
levantando trenes de ingenio de azucar movidos por vapor; jquiera el cielo protegerlos para ir
adelantando con sus empresas!” (224). Sin embargo, el uso del vapor en los ingenios de Tabasco
fue muy limitado, inexistente durante el siglo XIX. En las haciendas del sur de México, “la
mecanizacion se utilizaba inicamente en la transformacion de la materia prima. Practicamente
no se procur6 emplear maquinaria para la siembra y la cosecha: la mano de obra era mas barata
que la maquinaria” (Katz 30). La mayoria de las haciendas azucareras tabasquefias —donde se
producian varios tipos de azlcar y se destilaba también aguardiente— eran propiedad de
espafioles o élites criollas de la region, aunque, como es de esperarse, Policarpo Valenzuela fue
uno de los mayores productores de aguardiente de la region (Tostado 56). Segtn estadisticas
recolectadas por Tostado Gutiérrez, “en 1895 existian en el estado 50 ingenios, otra fuente sefiala
37 para 1899 y, finalmente, una tercera sefiala 9 para 1910. La diferencia en el nimero de
ingenios puede deberse a que las dos primeras fechas la cifra considera también a los trapiches y
el dato para 1910 incluye so6lo aquellas que en el criterio de la época fueron consideradas

29

‘fabricas’” (52). Asimismo, la produccion de azicar en Tabasco se increment6 en mas de 200
porciento durante las ultimas dos décadas del Porfiriato (53). Tostado Gutiérrez afirma con

respecto al peonaje en Tabasco que: “en el contexto tabasquefio la produccion de azicar se vio
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favorecida por la mano de obra barata, aunada a la cada vez mayor explotacion del trabajo” (54),
“Una y otra vez, tanto empresarios como gobierno local se quejaban de la ‘falta de brazos’
aplicables a las labores del campo. Esta carencia debi6 ser real en la medida en que se
intensificaban los cultivos comerciales y la extraccion de maderas” (68), “La enorme necesidad
de trabajadores agricolas, y la carencia de los mismos, dio lugar al trabajo forzoso. Los
hacendados se valieron del ‘enganche’ de campesinos, a quienes mediante un sistema de
endeudamiento se les ataba de por vida a las monterias y fincas tabacaleras y de cacao” (69).
Antes del Porfiriato, Tabasco era uno de los estados menos poblados de México, su
poblacion constituia menos del 1% de la poblaciéon nacional; sin embargo, entre 1885-1910, la
poblacion aumentd en un 76% (63). Durante el régimen de Diaz, Tabasco fue un estado poblado
mayoritariamente por nifios y adolescentes, aproximadamente el 75%. Asimismo, también el
75% de la poblacion se dedicaba al trabajo agricola, es decir, que tres cuartas partes de la
poblacion eran peones en haciendas y monterias. Se puede inferir entonces que la mano de obra
infantil y adolescente, como se ilustra en Perico, conformaba gran parte de la fuerza productiva
en la entidad. Tostado Gutiérrez estima que durante el Porfiriato la distribucion de ocupaciones
se resume de la siguiente manera: 1) 75% agricultores, 2) 5% criados domésticos, 3) 7%
artesanos, 4) 6.4% dedicados a servicios varios, 5) 2.8% empleados, es decir, que percibian un
salario estable, 6) 3.3% empresarios y propietarios no agricolas, y 7) .9% intelectuales (69).
Aunado a esto, el 78% de la poblacion mayor a 12 afios no sabia leer ni escribir. De lo anterior,
se puede inferir que cuatro por ciento de la poblacidon, una minoria intitil conformada
mayoritariamente por espafioles, criollos y otros extranjeros, tenia a su disposicion y servicio a
mas del 80% de la poblacion indigena, mestiza y afromexicana. La Constitucion de 1917, al

menos en el papel, pretendié suspender los “permisos” que facilitaron el acaparamiento de tierras
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comunales, es decir, que oficializaron y nacionalizaron el robo de tierras a colectividades
subalternas indigenas. Policarpo Valenzuela murié en 1914 y Porfirio Diaz en 1915, ninguno de
los dos sobrevivio a la Constitucion de 1917. Le iba a tocar a las nuevas y viejas oligarquias que
sobrevivieron la Revolucion Mexicana volver a repartirse o re-apropiarse el territorio nacional.
La historia de esta tierra es, como sugiere la novela de Arcadio Zentella, un entramado de
discursos oficiales y no-oficiales que negocian en condiciones de desigualdad por un lugar en la
historiografia oficial. Es labor de la critica llevar a cabo re-lecturas de estos discursos lejos de
pasiones partidistas o posicionamientos criticos hegemonicos que asumen al autor y su
cosmovision colectiva—las naciones intelectuales como las llama Sanchez Prado— como
principios nacionalistas interpretados s6lo desde su alcance liberal positivo. Como el caso de la
historia liberal de la tierra de Tabasco sugiere, las ideologias “forjadoras de nacidon” atienden a
una doble agenda politica, que, por una parte, revela sus aspectos liberales, pero que, por otra,

encubre su sentido historico conservador en materia econdomica y politica.

La persistencia de Perico como un proyecto de liberacion

En el terrero social y politico, el eje central de la novela de Zentella es la denuncia en contra de
las instituciones de la hacienda y el orden judicial porfiriano, instituciones que en teoria son
antagdnicas e incompatibles, pero que en Perico estan estrechamente ligadas entre si, al grado de
constituirse ambas como un proyecto de modernidad unitario para el pais: por un lado, se
instaura un orden juridico liberal abolicionista, de aparente reivindicacion social; por el otro, las
haciendas se convierten en centros de desarrollo y auge econémico en los estados del Golfo de
México, en este caso de Tabasco. La hacienda donde “trabajan” Perico y Casilda funciona con

base en practicas de colonialidad —como la esclavitud/peonaje—, por eso mismo, como
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establece Oscar Almario, los ingenios azucareros del Golfo de México desaparecieron de la
escena de los discursos liberales y evidencias como Perico fueron soterradas o marginalizadas de
los discursos oficiales, puesto que su existencia desacredita el discurso liberal abolicionista.
Perico, ademas, hace evidente la ambivalencia axiologica del liberalismo dominante durante el
Porfiriato, que a partir de su doble funcion de liberador-explotador —tesis— también hizo
posible la gestacion de un descontento ideologico social —antitesis— que en 1910 fue encausada
por idedlogos liberales como Madero hacia la sintesis revolucionaria. Sin embargo, la
Revolucion Mexicana fue una sintesis solipsista que en ultimadas cuentas encumbro a una
“nueva” oligarquia, creada durante el Porfiriato, a la cuspide del poder politico e intelectual.

En el terreno estético-literario, no hay que soslayar las deudas que Zentella tiene con
Emile Zol4, al grado de que el escritor tabasqueio es capaz de “consignar los hechos (dantescos)
con una naturalidad exenta de todo juicio” (Mata 109). Sin embargo, el “naturalismo” de
Zentella no llega a formular soluciones morales de arrepentimiento para sus personajes: Perico y
Casilda no se arrepienten de haber matado a su amo, y su redencion consiste en escapar de la
hacienda y de la condena judicial que tenian que cumplir por el homicidio de su patron.*’ En esto
Perico difiere de las novelas naturalistas programaticas, en las que los “criminales” suelen
encontrar la expiacion a través del arrepentimiento o la conversion religiosa. En este sentido,
Perico de Arcadio Zentella aparece en el panorama regional literario de Tabasco, pese a su

limitada circulacién nacional, como una novela que anticipa la “barbarie” implicita y necesaria

" En oposicion a Juan Francisco Manzano, cuyas cartas a Domingo del Monte son un testimonio
fundacional del abolicionismo en nuestro continente, Perico no tiene voz propia, asi que emplea los
“recursos narrativos” que tiene a la mano: su machete. A través de la escritura “Manzano seeks
assurances that his emancipation will be imminent” (Pettway, 64), pero Perico no tiene tiempo ni los
medios para escribir: su cimarronaje se debe a que él mismo “escribe” con su machete su emancipacion
junto a Casilda; este parricidio o acto de violencia necesaria serd uno de los tropos de la novela de la
revolucion, como ejemplifica de manera paradigmética Los de debajo (1915) de Mariano Azuela e
incluso, a través del parricidio simbolico, Pedro Pdaramo (1955) de Juan Rulfo.
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de la Revolucion de 1910, que vio en la “muerte” politica de Porfirio Diaz un parricidio
necesario en el camino de la re-formulacion emancipatoria nacional. Perico problematiza la
historia de un estado en el que la estructura social aparentemente carece de fisuras y
contradicciones. Martinez Assad, en su Breve historia de Tabasco publicada en 1996, afirma que
con la llegada de Porfirio Diaz al poder en 1877, Tabasco “se convirtié en Estado Soberano e
Independiente y se integro al sistema politico republicano, representativo y federal. Se consagro
en su territorio la abolicion de la esclavitud y se establecieron las libertades de los ciudadanos”
(81). Afirmaciones como esta son comunes en la historiografia oficial mexicana, hecho que
produce un marco hermenéutico reductivo y excluyente, en el que los discursos de subalternidad
son neutralizados y/o ficcionalizados. El mismo Martinez Assad afirma que “la novela Perico
(1885), se propuso crear una literatura con sabor local. En México fue considerada una de las
primeras novelas realistas, aunque con pincelazos romanticos; pero Perico es ante todo ‘una
verdadera tragedia campesina’, decia Sanchez Méarmol, y tiene un ineludible caracter de
denuncia del porfiriato” (103). Esta perspectiva hace patente la neutralizacion que las voces
subalternas padecen en la historiografia mexicana. Martinez Assad primero dice que con la
llegada de Diaz al poder en 1877, “se consagro la abolicion de la esclavitud”, para después

afirmar que “Perico es una denuncia del Porfiriato”, y sella este equivoco con una cita de

Manuel Sanchez Marmol —cuilado de Zentella—, en donde se califica a Perico como “una
verdadera tragedia campesina”. Este es el mismo Sanchez Marmol al que Tostado alude con
respecto al acaparamiento de tierras en Tabasco: “En 1877 el diputado federal tabasquefio
Manuel Sanchez Marmol, celebr6 un contrato con la Secretaria de Fomento para el deslinde de
terrenos baldios ‘huevos y demasias’ de su estado natal. Ese mismo afio cedio los derechos del

contrato a Policarpo Valenzuela, también tabasquefio, mismos que Venustiano Carranza declard
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caducos el 9 de agosto de 1917 (30). Mas revelador es que Sanchez Méarmol haya apadrinado la
novela de Zentella y que escribiera una carta, firmada el 30 de julio de 1885, al director del
semanario La Idea, Francisco Ghigliazza, arguyendo que el lector de Perico “hallard en ella
propiedad en los detalles, armonia en la textura, belleza en el conjunto; quiere decir, que sera
leida con agrado” (Zentella 18). Este juicio estetizante de Sanchez Marmol ha sobrevivido hasta
nuestros dias, como hace explicito el juicio de Martinez Assad a propdsito de que Perico es una
de las primeras novelas realistas escritas en México.

La historiografia mexicana ha neutralizado el caracter subalterno de Perico a través de la
desproblematizacion de su contexto social de emision. Lecturas historiograficas como la de
Martinez Assad eliminan cualquier indicio que sugiera un choque sistematico entre individuos
cuyas diferencias no son meramente ideoldgicas: los personajes historicos que no forman parte
de la dicotomia liberal-conservador, o no existen o son reducidos a simbolos del liberalismo o
conservadurismo. José Rabasa hace referencia a este enfoque historiografico cuando afirma que:
“The concept of history itself presupposes an absence and an outside in posting an origin or
beginning that either assumes a nothing—that is, an outside that cannot be taken as a source and
ground of history” (172). Perico y Casilda figuran por su ausencia en el discurso historiografico
decimononico. Ademas, los pocos criticos literarios que se han acercado a Perico han
concentrado su atencion en sus aspectos estilisticos —de donde surge la polémica bizantina de si
se trata de una novela realista o naturalista—1y en la constante “acotacién” de que, en todo caso,
se trata de una novela que retrata “las injusticias y las vejaciones que sufria cualquier peén en
cualquier hacienda durante el porfiriato” (Mata 109). Surge entonces la necesidad de recuperar a

Perico como un testimonio de subalternidad imprescindible para comprender las limitaciones
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—y omisiones— de las lecturas candnicas que han dominado la historiografia y la critica literaria
mexicanas con respecto al liberalismo mexicano.

Ranajit Guha parafrasea a John Stuart Mill, a propdsito de la neutralizacion que la
historiografia opera en las historias de subalternidad, para sugerir que en el discurso historico las
historias subalternas son leidas s6lo como “episodios interesantes” de la historia oficial (1). Este
enfoque denunciado por Guha es el mismo que la historiografia mexicana ha efectuado a
proposito de testimonios subalternos como el de Perico, cuya “historia propia” pasa a ser un
aspecto apenas interesante o anecdotico del Porfiriato. Estos esfuerzos historiograficos
“oficializantes” se concentran en la pugna inextricable entre liberales y conservadores, entre
nacionalistas y afrancesados, codificando las evidencias histdricas que no se adecuan a esta
dicotomia como espacios indeterminados sin una construccion histdrica que corresponda a su
circunstancia de subalternidad.

Aunado a la neutralizacion que la historiografia y la critica literaria ha llevado a cabo con
Perico, hay que sumar que la novela entera esta narrada en tercera persona por un narrador
omnisciente que apenas deja entrever algunos rasgos dialectales de sus personajes. Esto,
obviamente, no permite al lector escuchar las voces de Perico y Casilda, puesto que la
historicidad de su existencia estd mediada de principio a fin por una voz autorial dominante. De
aqui surge una pregunta relevante, ;como es posible recuperar a grupos sociales sin-historia
desde una lectura historiografica? De antemano, la misma pregunta presupone un limite
inherente al proyecto de modernidad del que parte la historiografia liberal. Por este motivo, José¢
Rabasa ironiza al respecto de que: “scholars have been mainly concerned with the denial of
history as if the practice of history were inherent to what makes us humans” (175). El propio

Zentella deja entrever algo similar en una escena en que Perico —durante el tiempo que pasa en
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prision esperando ser juzgado— es obligado a llevar a cabo trabajos forzados en un cementerio.
Zentella comenta al respecto del cementerio que: “Parece que el positivismo ha sentado alli
también su garra de formas angulosas. Aquel lugar no revela estar en comunicacion con los
vivos; nada indica que los muertos exciten en la poblacion sentimientos de piedad” (113). En
este pasaje los muertos pueden simbolizar el pasado historico, aunque también pueden ser una
representacion velada de aquellos que no tienen vida—siguiendo la ironia de Rabasa— porque
precisamente carecen de historia. El trabajo forzado conmina a Perico —junto con otros
prisioneros— a trasladar cuerpos del hospital al cementerio, donde les da sepultura con las
manos (rellenar la fosa) y los pies (apisonar la sepultura) (113). Es revelador que Zentella afirme
que: “ese lugar no esta en comunicacion con los vivos”, porque Perico—como los otros
prisioneros y los guardias que los acompafian—, al no tener historia, carece de una condicion
discursiva que legitime su humanidad.

Donde la historiografia neutraliza la raison d'étre de la subalternidad, Michel de Certeau
propone una lectura que recupere la ontologia de los sin-historia a partir de criterios

espaciotemporales:

In our examination of the daily practices, the opposition between “place”
and “space” will rather refer to two sorts of determinations in stories: the
first, a determination through objects that are ultimately reducible to the
being-there of something dead, the law of a “place” (from the pebble of
the cadaver, an inert body always seems, in the West, to found a place
and give it the appearance of a tomb); the second, a determination
through operations which, when they are attributed to a stone, tree, or

human being, specify “spaces” by the actions of historical subjects (a
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movement always seems to condition the production of a space and to
associate it with a history). Between these two determinations, there are
passages back and forth, such as the putting to death of heroes who
transgress frontiers and who, guilty of an offense against the law of the

place, best provide its restoration with their tombs (118).

Perico es un héroe y un antihéroe. Por un lado, al matar a su amo salvo la honra de Casilda y
logro la libertad para €1 y su amada; por otro, Perico es condenado por las autoridades a la pena
de muerte por haber quebrantado la ley. La unica manera en que Perico y Casilda pueden
sustraerse a las autoridades y su “injusto” veredicto es saliendo del estado de Tabasco —estado
de esclavitud— como cimarrones. Sin embargo, a partir de los esfuerzos y las gestiones que los
parientes del amo hacen para capturar a Perico y Casilda—aunado a las leyes que condenan a
Perico a la pena capital por el homicidio de su patron—, la hacienda, el amo y las leyes,
auspiciadas por el orden porfiriano, se confunden en un solo espacio hegemonico, donde Perico
solo tiene cabida como un individuo deshumanizado y sin garantias institucionales. Perico se
ubica en la tension que Certeau atribuye al ir y venir del “estar-ahi” a las “operaciones” y
viceversa, puesto que Perico es un héroe que transgredio la frontera jerarquica impuesta por el
orden de la hacienda, el cual establece un acuerdo implicito de explotacion entre el amo y sus
subordinados. Perico “debe” morir de una u otra manera, puesto que para el orden constitucional
porfiriano entre el amo y Perico s6lo hay dos soluciones posibles: 1) La subordinacion, cuyo
efecto causal es la esclavitud/peonaje o 2) La liberacion personal, que sera sancionada por las
instituciones juridicas, y cuyo efecto causal sera la pena de muerte.

Perico no seguird ninguna de estas soluciones y junto con Casilda transgredira una vez

mas la frontera impuesta por el orden juridico hegemodnico. Empero, la liberacion que Perico y
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Casilda consiguen también tiene un efecto causal, que les acarrea el olvido sistematico en 'y
desde el discurso histdrico oficial. La novela de Zentella no tendré repercusiones de ningln tipo,
ni hard eco en los circulos literarios del pais. Amén del entusiasmo de Sanchez Marmol por la
novela, la intrascendencia literaria—y social— de Perico hard que Zentella decida retirarse del
oficio literario, con un solo libro en su haber, una “historia de la tierra” que le hace recordar al
lector que: “Colonialism ended with independence (in Latin America, Asia, or Africa), but not
coloniality” (Mignolo 435). Sera con el estallido de la Revolucion Mexicana en 1910 cuando los
Pericos y las Casildas regresen de su destierro y adormecimiento historiograficos para hacer
sonar las campanas de la Revolucién. No es descabellado sugerir que el proyecto subalterno de
liberacion encabezado por Perico y Casilda es el precedente historico de los movimientos
revolucionarios que durante los albores del siglo XX sacudieron México de Norte a Sur. La
Revolucion Mexicana puso en movimiento la fuerza silenciosa y contenida de los soldados y las
soldaderas —Pericos y Casildas— que iban a protagonizar las novelas de la Revolucion durante
las primeras décadas del siglo XX. Perico de Arcadio Zentella es sin duda uno de los
antecedentes literarios y estéticos pioneros en la recuperacion de las realidades subalternas de la
“nacion” mexicana. Empero, hay que reconocer que testimonios literarios como Perico inflaman
el vacio historiografico que existe en torno a la esclavitud en México durante el siglo XIX. En la
prensa escrita decimononica de Pert, es posible hallar huellas que sirven de punto de partida en
la recuperacion de las experiencias de esclavitud; sin embargo, en México los periddicos no
“denunciaron” el cimarronaje como lo hicieron en el pais andino. En Perico se denuncia la
esclavitud precisamente porque Perico y Casilda son cimarrones escondidos en las montafas

chiapanecas. La historiografia mexicana aun tiene una gran deuda con estos personajes:

171



Francisco Laguna Correa
un “pelado” mexicano y estudiante de doctorado en Carolina del Norte, que escribe desde la
Universidad de Pittsburgh con el apoyo de la K. Leroy Irvis Fellowship,
DENUNCIA
Perico y Casilda, peones acasillados de la novela Perico (1885) de Arcadio Zentella,
escaparon de una hacienda de Tabasco durante la segunda mitad del siglo XIX, quien los
encuentre tendra la obligacion de hacerlos entrar a la historiografia “oficial” mexicana.

Marzo.10.2016.Pittsburgh, Pennsylvania, Estados Unidos de América.
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CAPITULO SEIS
DISTORSIONES Y ENCUBRIMIENTOS INTELECTUALES DEL CRIOLLO-MEXICANO
DEL SIGLO XX: LOS TIPOS DE “MEXICANO” QUE EL INTELECTUAL CRIOLLO-
MEXICANO HA IMAGINADO PARA DESPUES DESPLAZARLOS A LA MARGINALIDAD

INTELECTUAL

El intelectual criollo en México

En capitulos anteriores he establecido a Lucas Alamén y a Ignacio Manuel Altamirano como
personalidades y formulaciones de un sentimiento intelectual criollo durante el periodo
inmediato a la consumacion de la Independencia en 1821 y el Porfiriato. A continuacion,
trasladaré mi discusion en torno al criollismo intelectual hacia personalidades fundacionales de la
cultura mexicana que han manifestado su criollismo, a través de la anulacion intelectual de lo
“mexicano”, durante el periodo posterior al Porfiriato.

En El sistema politico mexicano. Las posibilidades del cambio (1972), Daniel Cosio
Villegas afirma que: “Pocos seran los mexicanos mas o menos ‘leidos y escrebidos’ que no
tengan opiniones definidas sobre la politica y los politicos de su pais. Deberian, sin embargo,
llamarse ‘impresiones’ y no opiniones, pues son marcadamente subjetivas, es decir, hijas del
temperamento de quien las emite o, cuando mucho, de su vision personal y del circulo de sus
relaciones inmediatas™ (11). Esta afirmacion puede extrapolarse al ambito de las “impresiones” u
“opiniones” intelectuales acerca de “lo nacional”. Antes de continuar, me parece pertinente

mencionar ciertos datos bio-intelectuales de Daniel Cosio Villegas, quien recibi6 su educacion
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académica en Estados Unidos, Inglaterra y Francia. Su trilogia El sistema politico mexicano
(1972), El estilo personal de gobernar (1974) y La sucesion presidencial (1975) criticaron al
gobierno de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) y las dinamicas internas a la politica nacional
que hicieron posible la reeleccion presidencial del PRI hasta el sexenio de Echeverria Alvarez,
quien es considerado junto a Gustavo Diaz Ordaz (predecesor de Luis Echeverria en la
presidencia) uno de los autores intelectuales de la matanza estudiantil de 1968. En su polémico
La sucesion presidencial, Cosio Villegas propuso al sucesor de Luis Echeverria, el ya
mencionado presidente criollo José Lopez Portillo, que la tinica manera de romper con el
autoritarismo sistémico del PRI era a través de una reforma dentro del sistema que lo distanciara
del partido que le habia dado el poder, es decir, el PRI. Cosio Villegas fue también quien
propuso a Lazaro Cardenas que intercediera para traer a los exiliados republicanos espafioles a
Meéxico a finales de 1930. Fue a partir de esto que Cosio Villegas fundé en 1938, junto con
Alfonso Reyes y otros intelectuales espanoles recién exiliados en México, La Casa de Espafia,
que en 1940 se convirtié en el criollizante El Colegio de México, una institucion de educacion
superior e investigacion que obtuvo su autonomia del Estado en 1998. Ademas, en 1934, Cosio
Villegas fundé el Fondo de Cultura Econémica, cuyo nombre, de hecho, no alude a la difusion
de la cultura a precios econémicos, sino a que su fundacion tenia el proposito de proveer la
literatura, no escrita en México o Abya Yala, para los estudiantes de la Escuela Nacional de
Economia, también fundada por Cosio Villegas en 1929, y que en la actualidad es la Facultad de
Economia de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).

Pese a su critica al priismo en la figura del ex presidente Luis Echeverria Alvarez, es
evidente que la mediacion politica e institucional de Daniel Cosio Villegas fue muy cercana al

PRI. Asimismo, su proyecto nacionalista criollizante responde a las exigencias genealogicas de
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su tradicion familiar. Su padre, Ismael Cosio Villegas fue uno de los primeros tisidlogos de
Meéxico y fundé la especialidad en la Escuela Nacional de Medicina en 1927; asimismo, Ismael
Cosio fungi6 como jefe del servicio de tuberculosis entre 1926-1936 del Hospital General;
también fue director y fundador de varias instituciones dedicadas al ejercicio de la medicina y el
tratamiento de la tuberculosis, y, durante el régimen de Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970), a
partir de su apoyo al movimiento médico de 1964 y al movimiento estudiantil de 1968, tuvo que
abandonar su cargo como director del Hospital de Huipulco (Cicero 74). Del abuelo paterno,
Miguel Atanasio Cosio Soberdn, hay pocos datos en la historia escrita, pero a través de
investigacion genealdgica de archivo y la biografia de Daniel Cosio Villegas que hizo Enrique
Krauze, se sabe que era el hijo mayor de una familia de abolengo, con experiencia militar,
telegrafista de profesion, que tuvo dos matrimonios y 12 hijos en total (uno con su concubina,
Catalina Cardenas, nacido en 1894: Miguel Cosio Cardenas). En palabras de Daniel Cosio
Villegas: “Los criados le temian como a un ogro y a la voz de ‘alli viene el sefior’ la casa entera
se sumia en el silencio” (Krauze 14). El bisabuelo paterno del fundador de La Casa de Espana y
el Fondo de Cultura Economica fue el criollo —oficialmente de nacionalidad espafiola— José
Maria Miguel Vicente Cosio Bolafios, quien en 1859 durante la presidencia interina del
conservador Miguel Miramon (uno de los dos generales fusilados junto con Maximiliano en el
Cerro de las Campanas en 1867) sirvié como auxiliar del coronel Jestis Monterde en la
Comandancia General del Gobierno del Departamento del Valle de México, hoy Ciudad de
Meéxico (Del Valle 104-5), un gobierno conservador cuyas bases ideoldgicas se asentaban en el
desconocimiento de la liberal Constitucion de 1857. Un dato importante, curiosidad genealdgica,
es que el coronel Jesus Monterde, a quien sirvid el abuelo de Daniel Cosio Villegas, pertenece a

una de las familias mas antiguas del México colonial; segiin el minucioso Historia genealogica
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de las familias mas antiguas de México (1908) y el Catalogo de titulos nobiliarios: sacados de
los legajos de Estado en el Archivo Historico Nacional (1982), Monterde estaba emparentado
por linea directa con el Conde Rafael Monterde y Antillon, quien en 1775 recibid el titulo del
novisimo Condado de la Presa de Jalpa, ubicado en el actual estado de Guanajuato (Cardenas
Pieral77).

He dibujado con trazo breve el “respaldo” genealdgico de Daniel Cosio Villegas para
documentar —o proponer un acercamiento a— la formacién ideoldgica y la teleologia
nacionalista de los proyectos de Cosio Villegas, cuyas motivaciones personales partieron de sus
“raices” familiares espafiolas/criollas. La influencia politica del linaje/genealogia intelectual
dentro de los discursos/proyectos nacionalistas hegemonicos es un tema soslayado, o reprimido,
en la llamada “historia intelectual” mexicana. Esto se debe a que, con base en el estudio de las
relaciones de sociabilidad intelectual dentro de los limites del poder institucional, el
conservadurismo intelectual ha sido el tinico que ha gozado de difusion en la ciudad letrada del
sigo XX mexicano. No sugiero que el criollismo de Daniel Cosio Villegas implica en si un
obstaculo para la critica intelectual del sistema cultural —elitista, criollizante/hispanizante y
auspiciado por el Estado— al que pertenecio, pero las particularidades genealdgicas que
determinaron sus alianzas intelectuales no le permitieron formular una critica a los “vicios”
institucionales de las instituciones que fundo o presidi6 precisamente porque ello hubiera
significado una autocritica, que dentro de un orden oficial e institucional como el del PRI es una
rareza intelectual. Sin embargo, eso no le impidi6 a Cosio Villegas criticar la labor intelectual de
personajes con una filiacion intelectual mestiza, como los hermanos Flores Magon. En El
sistema politico mexicano, arremete, haciendo evidente el principio clasista y porfirista de su

pensamiento, en contra de Ricardo y Enrique Flores Magon, ambos periodistas y activistas que
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criticaron el régimen de Porfirio Diaz desde los periddicos Regeneracion y El hijo del Ahuizote.
Ambos de filiacion anarco-comunista, Ricardo y Enrique Flores Magon fueron perseguidos y
encarcelados varias veces. Los Flores Magon no reconocieron el proyecto de revolucion
maderista como revolucionario, puesto que su trasfondo estaba asentado en la circulacion del

poder s6lo entre élites econdmicas y politicas antagonicas. De ellos, Cosio Villegas afirma que:

Debe admitirse la perseverancia y los sufrimientos que a los Flores
Magon les acarre6 su vida de agitadores incendiarios y aun lo que
algunos llaman su “pensamiento” pero seria dificil sostener que incluso
el mejor de ellos, Ricardo, fue un gran escritor politico. Su dominio de la
lengua, aun de la gramatica, es precario; tampoco alcanza las grandes
concepciones generales y ni siquiera cierta congruencia en sus escritos, y

menos podria decirse que la lucidez fuera una de sus prendas distintivas

(13).

Cosio Villegas tacha a los Flores Magon de agitadores por su labor politica que en 1906
cristalizo en la fundacién del Partido Liberal Mexicano (PLM), cuya premisa histdrica residia en
reorganizar el Partido Liberal Mexicano (PLM) que habia promulgado la Constitucion de 1857.
El PLM agrup6 en sus filas a colectividades obreras e indigenas —y también a Margarita Ortega,
una de las pocas mujeres afiliadas a un partido politico durante el Porfiriato. E1 PLM organizé en
el norte del pais varias huelgas obreras como la de Rio Blanco (en 1906, donde obreros textiles
de Tlaxcala y Puebla demandaron mejoras laborales) y la de Cananea (en 1906, donde los
trabajadores de la mina de cobre de Cananea, en Sonora, demandaron también mejoras laborales

contra la empresa estadounidense Cananea Consolidated Copper Company). En 1905, Francisco
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I. Madero apoy6 econémicamente al PLM para la publicacion del periddico anti-porfirista
Regeneracion; sin embargo, Madero no apoyo las huelgas promovidas por el PLM debido a que
“atentaban” contra la propiedad privada; recordemos que Madero era hacendado y empresario,
ademas de politico, y que el apoyo al movimiento obrero del PLM hubiera implicado una
autocritica formal al origen de su riqueza. Con la caida del régimen de Porfirio Diaz, Madero les

dio la espalda y persigui6 a los Flores Magon, puesto que:

Madero creia [o tenia que creer] que los problemas de México eran
fundamentalmente politicos y no econémicos. Durante su campaiia
presidencial de 1910, se opuso a las Leyes de Reforma afirmando que
violaban la libertad politica y afirmé que los intereses religiosos no eran
una amenaza para México. En este aspecto, Madero no era tan expresivo
y claridoso como los liberales que iniciaron el movimiento precursor de

1900 (Cockcroft 149).

Menciono al vuelo el caso de los oaxaquefios Enrique y Ricardo Flores Magoén porque ambos
crearon el PLM durante su juventud y sus origenes estaban asentados en una formacion
intelectual de clase baja o popular (Lomnitz The Return 39). Antes de descalificar la pericia
gramatical, que desde una concepcion elitista de clase y criollizante parece ser expresion directa
de las cualidades “intelectuales” y politicas, Cosio Villegas habia afirmado de forma sugerente

que:

Tal vez deban singularizarse dos clases de opinidén que tienen un mejor

fundamento [politico] que las anteriores [de politdlogos que ‘escriben
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para hacer politica y no exactamente para estudiarla’]. La primera
procede de lideres obreros que se destacaron hasta llegar a dirigir
sindicatos importantes, y que, por una razon o por otra (en general su
caracter independiente), fueron expulsados de ellos. La otra fuente de
opinidn suele proceder de gente joven, en general estudiantes, que siguen
con sostenida atencidn el juego politico diario y que tienen una
informacion sorprendente acerca de los principales actores de la politica
nacional. Como es de esperarse, suele ser tremendamente critica, y
aunque esta mejor informada y no carece de cierta reflexion, en general
se detiene en los factores personales, sin intentar dar con otros, digamos
los socioecondémicos, que pueden explicar inclusive la conducta

individual de tales actores (11-2).

Cosio Villegas publico El sistema politico mexicano. Las posibilidades de cambio en 1972,
durante el inicio del sexenio presidencial de Luis Echeverria Alvarez, todavia con la Matanza de
Tlatelolco de 1968 latiendo en la memoria inmediata de la sociedad mexicana e incluso
latinoamericana. A finales de los afios sesenta en los albores de la Guerra Sucia, cuya funcion
primordial fue reprimir todo tipo de disidencia ideoldgica contra el Estado priista, nacieron los
integrantes de lo que a mediados de los afios noventa seria la llamada Generacion del Crack,
conformada originalmente por Jorge Volpi, Pedro Angel Palou, Ignacio Padilla, Eloy Urroz y
Ricardo Chavez Castafieda. Este grupo de escritores, cuyas practicas y filiaciones intelectuales
estan emparentadas con el priismo, conforman el tipo de juventud criolla y conservadora en la

que Cosio Villegas reconoce una actitud “tremendamente critica”.
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Una peculiaridad de estos escritores con aspiraciones intelectuales —en especial Jorge
Volpi, Ignacio Padilla y Pedro Angel Palou— es que también ejercen cierto tipo de critica
literaria, politica y cultural que busca reforzar las redes intelectuales criollizantes que en la
actualidad son las que més atencién mediatica y “critica” reciben, al menos desde los espacios
centrales del “campo literario”. Asimismo, los fundamentos criticos que estos escritores
ponderan y promueven a través de espacios intelectuales dominantes, como las Secretarias de
Cultura, canales televisivos y varias universidades publicas y privadas (de México y Estados
Unidos mayoritariamente), presumen de forma encubierta, bajo pretexto de una agenda artistica
enunciada desde el “cosmopolitismo”, de establecer una ruptura “radical” con lo que Ignacio
Padilla entiende como “lo tradicional de la novela mexicana”. Margo Glantz, ide6loga del Estado
priista, ha dicho a propdsito de este grupo que: “la generacion del crack —nada que ver con la
droga conocida con ese nombre—, es una generacion de ruptura” (Obras 569).

(Ruptura con qué? Treinta afios antes del Crack, a finales de los afios sesenta Margo
Glantz acufi¢ el término “Literatura de la Onda” para referirse de forma desdefiosa a las primeras
novelas de José Agustin y Gustavo Sainz, entre otros (Trejo Fuentes 204). La literatura de la
Onda, como explica Ignacio Trejo Fuentes, “conlleva connotaciones de mayor envergadura pues
retrata gran parte de los modos de vida, inquietudes y propositos de los jévenes sesenteros que
podrian resumirse con el concepto de rebeldia ante los modelos sociales, familiares y hasta
politicos establecidos™ (203-4). Uno de los criticos literarios mas proximos al centro del “campo
literario” mexicano, Emmanuel Carballo (de ascendencia espafiola, cercano a Carlos Fuentes,
multi-premiado por el Estado, entre muchas distinciones recibi6 la Medalla “Alfonso Reyes” por
parte de la UANL), juzgd la primera novela de José Agustin, La tumba (1964), con severidad, “y

la acusa de falta de composicion, de ingenuidad y aun de irreverente” (204). Hay abundantes
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estudios en torno a la literatura de los integrantes de la Onda; sin embargo, un aspecto que ha
sido soslayado de forma sistemadtica por parte de la critica literaria priista es la diferencia de clase
y la constitucion racial de José Agustin y Gustavo Sainz (ambos morenos, de clase media baja) y
de sus ambivalentes detractores como Margo Glantz, Emmanuel Carballo, Carlos Fuentes y en
general el resto del linaje literario auspiciado por el Estado priista, que puede rastrearse hasta los
también criollos integrantes del Crack.”'

En 1971, Margo Glantz publicé Onda y escritura: jovenes de 20 a 33, una compilacion
de literatura joven —incluidos autores de la Onda— con un estudio introductorio de ella misma.
A partir de postulados de Octavio Paz y del escritor polaco, que vivio en Argentina, Witold
Gombrowicz, la autora critica lo que entiende por “literatura joven”, con claro énfasis en Gazapo
(1965) de Gustavo Sainz y De perfil (1966) de José Agustin. A proposito de Gazapo y De perfil,
Glantz sugiere que en estas novelas se manifiesta una “conciencia a medias del propio ser” (1).
Ademas, los califica de narcisistas por su “rebeldia”, y por criticar la tradicion

literaria/intelectual del México previo a los afios sesenta, Glantz afirma con tirania critica que

debido a:

Vestir ropajes extrafios como simbolos de ruptura, desconocer las
ataduras mediante un comportamiento externo desafiante y grotesco,
inventar lenguajes de ‘iniciados’, despreciar ‘a los que se alinean’ [con el

Estado], es enfrentarse a una nueva identidad que se pierde en cuanto

*! La extraccion y caracteristicas de los que conforman este linaje literario tienden a resumirse en un
patrén que no cambia mucho entre las singularidades y subjetividades de cada uno de ellos: descendientes
o con padres de origen europeo, con familias dedicadas a la banca, a la diplomacia, al comercio, o a la
explotacion hacendataria, en las que las redes de alta sociedad europeizante y de influencia politica son
cuidadosamente cultivadas a través del matrimonio, el compadrazgo y la asociacion especulativa.
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algo intenta fijarla, porque la edad, la sociedad, vuelven a colocar al

adolescente en el camino trillado que desprecia y repugna (4).

El desdén de Glantz hacia las novelas —y su posicionamiento critico dentro del “campo
literario” estatal— de Sainz y Agustin surge, ademas, de que escriben con el propoésito de llegar a
los lectores jovenes y a las clases medias-bajas. Glantz los condena desde su postura positivista

precisamente porque, siguiendo a Octavio Paz en “El pachuco y otros extremos”:

La rebeldia es el espejo roto antes de que se cumpla la develacion.
Gazapo y De perfil no son las tnicas novelas que nos hablan de
adolescentes, no es México el primer pais donde los adolescentes, o los
que empiezan a dejar de serlo, escriben este tipo de literatura planteada
con una especie de codigo de iniciados para iniciados, literatura que el
adolescente escribe para que el adolescente lea. Esa actitud cercena esa
literatura de la literatura propiamente dicha. El La ciudad y los perros de
Vargas Llosa se advierte la presencia de un adolescente que se situa en la
perspectiva critica necesaria para trascender el clan, para ingresar como
adulto en el mundo; los protagonistas de Gazapo de Gustavo Sainz
parecen intentarlo, a veces, pero no lo logran sino en Obsesivos dias

circulares (4-5).

Es lamentable que Glantz condene una literatura “que el adolescente escribe para que el
adolescente lea”, mas en un pais como México donde el indice de analfabetismo a finales de los
anos sesenta era en los centros urbanos de casi 30% (Carranza 72; Narro Robles 10). Asimismo,

llama la atencion que Glantz afirme con respecto a los de la Onda que es un tipo de literatura
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“planteada con una especie de codigo de iniciados para iniciados”, cuando las mismas obras de
Glantz entran dentro de un canon elitista con un publico lector reducido mayoritariamente a
académicos y a otros escritores con estéticas afines a las de Glantz. También es revelador el
cambio de juicio de Glantz, del denuesto a Gazapo al reconocimiento a medias de Obsesivos dias
circulares (1969) de Gustavo Sainz. La primera novela de Sainz, Gazapo, publicada en 1965,
narra las vicisitudes internas de un grupo de adolescentes de clase media-baja de la ciudad de
Meéxico y debido a eso recibid buena acogida entre un publico lector no-especializado. Segun el

critico literario Sixto Rodriguez Hernandez:

Aquellos tiempos de la literatura de la Onda fueron para nuestro pais un
periodo de intensa penetracion cultural, que propicid en el México de la
década de los 60-70, la aparicion de subculturas como los Zippies, los
chavos de la onda, etc., con sus atributos esenciales: la musica rock, las
drogas, la liberacion del eros, el lenguaje violento, agresivo, plagado de
anglicismos y de expresiones verbales propias de las clases populares

urbanas, sefialadamente de la ciudad de México (85-6).

Continuando con Rodriguez Hernandez, “El didlogo de Gazapo con la narrativa del momento
esta caracterizado por el enfrentamiento, ya que rompe con las mas proximas y casi siempre
ineludibles maneras de novelar en México [y] con las formas candnicas del relato (Yafiez, Rulfo,
Fuentes, Garcia Ponce, etc.) sobre las cuales descansaba el edificio de la institucion literaria”
(87). En Obsesivos dias circulares, 1a segunda novela de Sainz, el autor cabecilla de la Onda
hace a un lado su planteamiento literario de rebeldia y realismo popular para intentar

“complacer” a la critica dominante mediante una propuesta mas elitista manifestada a través de
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la complejidad estilistica y el hermetismo diegético. Si Gazapo es una novela para un publico
lector amplio, Obsesivos dias circulares es una novela para un lector especializado muy

reducido. Por ejemplo, Inke Miiller afirma que:

Cuando en 1965 el joven escritor mexicano Gustavo Sainz publica su
primera novela, Gazapo, repite lo que pocos aflos antes (en 1958) habia
logrado Carlos Fuentes con La region mas transparente: presenta una
obra cuya construccion poetologica refleja una madurez literaria que no
se hubiera esperado de un escritor que se inicia en el género. La novela
se convierte en un rapido éxito de venta. En 1969 aparece Obsesivos dias
circulares, la segunda novela de Sainz. Se trata de un texto que presenta

muchas dificultades de lectura y no alcanza el éxito de Gazapo (369).

Obsesivos dias circulares narra la historia de Terencio, un personaje una generacion mayor a la
de los adolescentes de Gazapo, quien trabaja como portero en una escuela de nifias. El desarrollo
de la novela se concentra en la desintegracion psiquica de Terencio y las practicas voyeristas que
lleva a cabo con un grupo de jovenes que acuden a la escuela para espiar a las nifias en los
vestidores de la escuela, a los que Terencio tienen acceso. Obsesivos dias circulares, en
oposicion a Gazapo donde se externaliza el descontento con la realidad urbana de la ciudad de
México, es una novela interna mas cercana al decadentismo de finales del siglo XIX, cuya
critica, si la hay, es al nivel estilistico y no al nivel politico-social. Gustavo Sainz reconoce este
desplazamiento intelectual cuando afirma que Gazapo es “un reportaje vivido del sistema de vida
de jovenes de la clase media de esta ciudad de México” (Donald Shaw 139), mientras que

Obsesivos dias circulares, dice Sainz, fue escrito “casi de espaldas a la realidad, aunque por otra
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parte, sin intentar para nada describir la realidad” (142). Este desplazamiento al nivel literario de
Sainz puede también interpretarse a partir del término “desclasamiento” de la antropologia
social. Segun la antropologa social Susana Narotzky, Marx y Engels emplearon este concepto
para referirse a las personas que no se identifican con los intereses de su clase social y que en
situaciones extremas incluso apoyan a grupos con intereses opuestos a su propia clase.
Asimismo, Narotzky afirma que el desclasamiento desplaza a las personas desclasadas de sus
relaciones sociales cotidianas y los aleja de su lugar de origen, y ademas enfatiza “the
importance of people’s dependence on capital” (57). Es imposible determinar cuales fueron los
motivos que hicieron que Gustavo Sainz desplazara sus intereses intelectuales “marginales”, de
critica a la cultura/literatura auspiciada por el Estado y las ¢lites del pais, para alinearse con los
intereses “estilisticos” de las clases medias-altas o aristocraticas a las que pertenece Margo
Glantz. Sin embargo, el mismo afio que llego a la imprenta Obsesivos dias circulares, Sainz
recibid la Beca de la Fundacion Ford, y en 1974 recibi6 la Beca de la Fundacion John Simon

Guggenheim y el famoso premio nacional de “escritores a escritores” Xavier Villaurrutia.*”

* Desde el afio 2012, la Fundacién John Simon Guggenheim ha suspendido la competencia de becas para
la regién de América Latina y el Caribe, precisamente por las aparentes practicas de corrupcion inherentes
al proceso de seleccion de candidatos de la region. Las becas semestrales y anuales fluctuan entre los
$35,000 y los $50,000 dolares (segun las estadisticas de la fundacion reciben alrededor de 3000
solicitudes de América Latina y el Caribe). Segun la padgina web oficial de la fundacion, en una
justificacion “politicamente correcta” para suspender la convocatoria para la region latinoamericana y
caribefia dice que: “The John Simon Guggenheim Memorial Foundation decided to suspend its Latin
American and Caribbean competition for the year 2012 [and onward] while we examine the workings and
efficacy of the program”. En el caso de los becarios mexicanos, los premiados tienen cercania
comprobable con las élites politicas e intelectuales del pais. El tlltimo recipiente de la beca fue Pedro
Angel Palou en 2011. Una investigacion retrospectiva de la adscripcion de los becarios desde 2011 hasta
la década de los afios treinta arroja como resultado la concomitancia en su cercania al PRI, que son casi
todos criollos e incluso de padres espaioles, que en las décadas de los afios ochenta, noventa y dos mil
han sido galardonados coincidentemente con los premios Xavier Villaurrutia o el nacional Juan Rulfo,
que pertenecen a los circulos de influencia de Octavio Paz, Carlos Fuentes, o Elena Poniatowska, o que
tienen cercania familiar o social con politicos y gobernantes del pais. El Premio Xavier Villaurrutia es
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También, durante mediados de los afios setenta, Sainz trabajé para el Estado como asesor
editorial de la Secretaria de Educacion Publica, para después emigrar definitivamente como
profesor universitario a Estados Unidos. Estos datos biograficos parecen apuntar hacia la
cooptacion —y dotacion monetaria en forma de estimulos y empleo— de Gustavo Sainz por
parte del Estado y la intelectualidad dominante del pais con el propdsito de “apagar” el fogon de
su critica hacia el Estado y el “campo literario” priistas, tal y como a Arcadio Zentella le habian
apagado la pluma ochenta afios antes con un puesto en las aduanas del norte del pais.

La cultura “nacional” impuesta por la intelligentsia criolla desde mediados del siglo XX
sugiere que el hito de la Revoluciéon Mexicana no interrumpi6 el cauce ideologico de las
corrientes conservadoras europeizantes que durante el Porfiriato se impusieron como las
nacionales dominantes. Octavio Paz patent6 este criollismo nacional excluyente en el Laberinto
de la soledad: “La minoria de mexicanos que poseen consciencia de si no constituye una clase
inmoévil o cerrada. No solamente es la Gnica activa—frente a la inercia indoespaiola del resto—

sino que cada dia modela mas al pais a su imagen” (18). Glantz recicla la definicién del pachuco

(13

del “mexicano” de Paz incapaces de asimilar una civilizacidon que, por lo demas, los
y

rechaza” (20— para “torcerle el cuello” a los jovenes de la Onda:

Abhora los jovenes son como esos grupos que Paz, en su intento por
definir lo mexicano, describe al hablar de los pachucos y otros

extremos... Si sustituimos la palabra ‘pachuco’ por la palabra ‘hippie’ o

concedido por la Secretaria de Cultura de México y la Sociedad Alfonsina Internacional, cuyo nombre
rinde honor a Alfonso Reyes.
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hasta por la palabra ‘joven’, estamos contemplando el mismo
fenémeno... al joven que rechaza el sistema por principio, enfundado en

su actitud de protesta, pero desorganizada, amorfa, autodestructiva (9).

A partir de lo anterior, es problematico el cambio de juicio con respecto a los “otros” jévenes
criollos de la generacion del Crack, que a mediados de los afios noventa brotaron dentro del
“campo literario” como una supuesta voz colectiva de ruptura y rebeldia contra, segun ellos, la
literatura nacional dominante. Segun el critico literario Alberto Castillo Pérez, “el surgimiento
del Crack resulta interesante a partir de que sus autores deciden publicar el Manifiesto Crack y se
definen como grupo, fuera de esto, no hay novedad alguna en el tratamiento entre grupo literario
y sociedad o en el didlogo que se establece entre los distintos actores sociales y culturales™ (84).
Asimismo, Castillo Pérez reconoce en el planteamiento del Crack un proyecto analogo al del
grupo Contemporaneos, una pléyade de intelectuales, todos criollos, en su mayoria poetas, que a
finales de la década de 1920 comenzaron la publicacion de la revista Contempordneos gracias al
mecenazgo de Antonieta Rivas Mercado, hija del arquitecto criollo de familia de abolengo
Antonio Rivas Mercado, cuya obra mas famosa es la columna del emblematico Angel de la
Independencia de Paseo de la Reforma, en la Ciudad de México. Entre los representantes mas
reconocidos del grupo Contemporaneos destacan Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, José
Gorostiza, Salvador Novo, Gilberto Owen y Jaime Torres Bodet. Esta ansiedad de continuidad
criolla/europeizante en la literatura “nacional” aparece de forma programatica en La gran novela

latinoamericana (2011) de Carlos Fuentes:

Alfonso Reyes, el mejor prosista en castellano de su tiempo, segun Jorge

Luis Borges, se convirtié en blanco de los nacionalistas extremos. Vivia
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en el extranjero, se ocupaba de Goethe y de Mallarm¢, de Homero y de
Virgilio. Le daba la espalda a México... Evoco este “pasado inmediato”
como antecedente de una liberacion de nuestra novela, que culmina con
las obras de Yafiez y Rulfo, corona de sol y sangre del México rural y
revolucionario, y se abre a la vida urbana moderna con dos de mis
excelentes contemporaneos, Sergio Pitol y Fernando del Paso, se
despliega como liberacion del lenguaje en Gustavo Sainz y en José
Agustin, recupera la voz “sorjuanista” de una pléyade de mujeres (Margo
Glantz, Elena Poniatowska, Angeles Mastretta, Maria Luisa Puga) y
ofrece caminos de novedad y extravio: Héctor Manjarrez, sin olvidar a
Jorge F. Hernandez, José Maria Espinasa y Tomas Mojarro, para
culminar, contemporaneamente, en la generacion autonombrada “El

crack” (356).

Fuentes publica su “juicio sumario” de la literatura latinoamericana en 2011, cuarenta afos
después del juicio de Margo Glantz sobre la Onda, y para entonces ya se habia institucionalizado
y cooptado la imaginacion “joven” de Gustavo Sainz y José Agustin, quienes figuran en la lista
de Carlos Fuentes como “liberadores de la novela” mexicana, que uno debe entender como

testimonio de su cooptacion/asimilacion a los valores literarios priistas.

Distorsion y encubrimiento ideoldgicos
En The Rhetorical Foundations of Society (2014), Ernesto Laclau, haciendo referencia a las
dindmicas internas de las proposiciones ideoldgicas, reconoce que las distorsiones ideologicas

implican una interrelacion inmanente entre las nociones “significado originario”, “auto-
9

transparencia” y “cierre/cerrazon”. Laclau explica que un significado es “originario” en tanto que

188



no debe ir mas alld de si mismo para constituir lo que es; un andamiaje ideologico es “auto-
transparente” en tanto que sus elementos constitutivos establecen relaciones de solidaridad entre
si mismos; y un significado esta “cerrado” en si mismo en tanto que el andamiaje de sus efectos
estd determinado sélo por su significado originario. Laclau explica que cada una de estas
nociones requiere de la presencia de las otras dos para actualizar, o hacer posible, su propio
significado. Sin embargo —Laclau continia—, el “significado originario” y el “andamiaje de los
efectos” sufren fracturas debido a la mediacion discursiva, y estas fracturas producen opacidades
que interrumpen la “auto-transparencia” (la solidaridad) de los elementos constitutivos de las
ideologias. Laclau afirma que este proceso de dislocacion producida por la mediacion discursiva
es constitutiva de las proposiciones ideoldgicas. En un giro metafisico y retorico, Laclau

desplaza la nocién de dislocacion hacia el principio de distorsion, del que afirma que:

The notion of distortion involves something more than mere dislocation
—namely, that a concealment of some sort takes place in it. Now, as we
have seen, what is concealed is the ultimate dislocation of what presents
itself as a close identity, and the act of concealment consists in projecting

onto that identity the dimension of closure that it ultimately lacks (16).

Este “concealment”, que llamaré encubrimiento, es una constante en las formulaciones
ideoldgicas en torno a la identidad nacional mexicana emitidas desde los &mbitos académicos
dominantes de la “mexicanidad”. Antes de continuar, quiero explicar muy brevemente lo que
asumo en este capitulo como dmbitos académicos dominantes de la mexicanidad.

En La sangre y la tinta (1999), el antropdlogo Roger Bartra sugiere que los intelectuales

tecnocratizados, es decir, los que llevan a cabo sus practicas intelectuales en los campus
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universitarios o en oficinas culturales —estatales o personales: este tipo de intelectual suele
vestir de traje y corbata porque lleva el manto burocratico encima— “cuando se aburren de
interpretar el silencio y sienten nostalgia por las batallas romanticas, tienen recursos a la mano
para estimular la flaicida musculatura de la critica” (45). Estos recursos, segun Bartra, son como
“un enjambre de circuitos [que] los conecta virtualmente con la realidad planetaria: correo
electrénico, cientos de dispositivos con informacion digitalizada, transmision facsimilar,
fotocopiadoras y demads artefactos emanados de la revolucion tecnoldgica™ (45). Para Bartra, el
intelectual mexicano contemporaneo, en el sentido amplio de la expresion, tiene una tendencia a
experimentar la inminencia de su muerte o extincion. No es mi proposito debatir en torno a si
esta morbida experiencia intelectual es metaforica o mas o menos real. Tomo el caso de Bartra,
intelectual “organico” y académico de la mexicanidad, porque en su discurso “post-mexicano”
—mediacion que produce el dislocamiento sefialado por Laclau— hay un encubrimiento
coyuntural que es en realidad un entramado de encubrimientos intelectuales con respecto a la re-
presentacion del “mexicano”. A continuacion trazo algunas de las trayectorias que esta re-

presentacion ha seguido en los discursos intelectuales criollos.

Limites ontologicos e intelectuales del mexicano: ser o no ser?

Comienzo con el fundador del ensimismado y clasicista Ateneo de la Juventud Mexicana, el
pensador cristiano Antonio Caso, para quien “el problema de México” reside en la ideologia
laica destructora que se constituyd como la dominante desde la emision de la Carta Magna de
1857 (El problema de México 55-6). Antonio Caso, influido por su devocion cristiana, transmite
a la prole intelectual ateneista que “la mas urgente de las ensenanzas, entre nosotros, es predicar

el olvido de las ofensas y el amor al projimo. El problema social de México, como el de todas
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partes, es una cuestion moral” (59). En los capitulos anteriores, con énfasis en el capitulo
dedicado a la novela Perico (1885) de Arcadio Zentella, presento el problema social de México
como un “problema” econdémico e intelectual regulado por las colectividades criollas, cuya
moralidad, si acaso cabe recuperar la premisa de Caso, parte de presupuestos coloniales que han
impuesto limitaciones identitarias a las colectividades subalternas —grupos indigenas,
afromexicanos/pardos y mestizos— que desde la colonia han conformado la mayoria de la
poblacion “nacional”. El mexicano para Antonio Caso es sdlo el criollo, un ser politico
atribulado, inmerso en una devocién monacal que hacia principios del siglo XX atn suftre el
laicismo estatista institucionalizado a través de la Constitucion de 1857. Asimismo, en Caso hay
una abierta melancolia por el antiguo orden evangelizador cuyo proposito en este “nuevo
mundo” fue curar las heridas espirituales infligidas a los seres humanos que habitaban “nuestro
continente” antes de la Conquista. Desde el marco historico e intelectual de Caso, los grupos
“conquistados” por los espafioles son “aborigenes del Andhuac” (12). Y anade, a través de un
discurso que busca una supuesta eudemonia nacional a partir de la dicotomia decimondnica

civilizacion/barbarie:

La primera ideologia constructora de la patria mexicana fue el
catolicismo. Y tan completa y ejemplar fue su victoria —dadas las
condiciones irrefragables de la Conquista—, que, hoy todavia, en la
mente brumosa de los indios, la Iglesia impera convertida en idolatria
casi pagana, pero con inalterable firmeza...asi sobre los restos de la
heroica Tenoxtitlan como en las catacumbas romanas, evangelizo,

civilizo, curd las heridas de los oprimidos (53-4).
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Paganos y con una consciencia brumosa, las colectividades indigenas son para Antonio Caso un
problema nacional que sélo puede ser resuelto a partir del amor, es decir, de la caridad y el
paternalismo criollos. Este es uno de los primeros limites impuestos por la imaginacion criolla a
la “identidad mexicana”, a saber, que la identidad nacional asume la vida de los millones de
grupos indigenas que habitan México como un problema moral y cultural cuya tnica resolucion
es la erradicacion/asimilacion. Para Antonio Caso, las colectividades indigenas no pueden formar
parte de la nacion criollo-colonial que las ideologias liberales —fuertemente anticlericales— del
siglo XIX han destruido. Caso, en La comunidad indigena (1971), intenta definir lo “indio”,
como si su privilegio intelectual fuera suficiente para dotarlo de la capacidad humana de definir
una colectividad que ¢l asume como problematica. No es extrafio entonces que sus conclusiones

sean las siguientes:

Por hablar una lengua que no es la lengua nacional, por vivir aislado de
los centros de poblacion, por su atraso tecnologico, estd colocado en una
situacion de inferioridad social frente a otros grupos que integran la
nacion; y entonces el indigena, al ponerse en contacto con estos grupos,
serd explotado y aniquilado, puesto que la ley que debio protegerlo, se
limitd a considerarlo igual a aquellos otros que estdn mejor armados en la
lucha social y econémica. En cambio el indigena en la comunidad es una
fuerza; si individualmente no puede luchar, formando parte de una

comunidad, si puede hacerlo y la historia asi lo demuestra (83).

En suma, para Antonio Caso la identidad nacional es una fuerza en oposicion a lo “indigena”, un

contraste historico entre el individualismo nacional y la organizacion comunitaria indigena. En
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esta formulacion ideologico-nacionalista, el encubrimiento reside en la proposicion pasiva de que
lo “indigena” solo puede formar parte de lo nacional una vez que se aniquile su “significado
originario”, o, en otras palabras, para Antonio Caso la identidad mexicana es criolla e
individualista, aniquiladora y explotadora, porque su “principio originario” es el orden y la
mentalidad coloniales. La propuesta de Caso es desafortunada desde la eleccion de su objeto de
observacion; en lugar de meditar en torno a la definicion de lo “indigena”, Caso habria podido
meditar en torno a las estrategias sociales y economicas —y no s6lo las culturales— que dentro
de las colectividades criollas e incluso mestizas se llevan a cabo con el proposito de aniquilar y
explotar a las colectividades indigenas mexicanas. Tal empresa reflexiva hubiera llevado a Caso
hacia la autocritica y a la plena observacion del grupo intelectual privilegiado al que pertenecia.
El discurso moralizante de Caso habria sido mas util —y trascendente— para las ¢élites
intelectuales ateneistas si, en lugar de clamar por el amor y la caridad hacia el prdjimo indigena,
hubiera aplicado sus ensefianzas moralizantes hacia el grupo de poder al que pertenecia,
educando a las élites intelectuales en la utépica mision de decolonizar su pensamiento y
autocriticar los “significados originarios” paternalistas y condescendientes de los que partian sus
disquisiciones “nacionales”. Si de algo ha adolecido la intelligentsia mexicana hasta nuestros
dias, es precisamente de la capacidad autocritica, del despojo sistematico de su vanidad
intelectual para reconocer, primero, que sus privilegios intelectuales histdricos tienen un cariz
colonial (racista y clasista) que lleva a esta privilegiada intelligentsia a formular de forma
continua ideologemas excluyentes cuya sintesis al nivel nacional es la segregacion y el
acaparamiento de la circulacion del poder intelectual.

Si para Antonio Caso lo “indigena” es un problema imposible de resolver, la siguiente

generacion de pensadores de lo mexicano, encabezados por Samuel Ramos, ni siquiera
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contemplara “lo indigena” como parte constitutiva de la identidad nacional. En El perfil del
hombre y la cultura en México (1928), Ramos desplaza el “problema nacional” hacia el llamado
pelado, es decir, hacia los “margenes” de la ciudad. De esta manera, un nuevo encubrimiento —a
saber el de la preeminencia criolla y el principio de clase— aparece en el centro del debate de la
identidad nacional urbana. Ramos sugiere que la educacion nacional debe corregir “ciertos vicios

de caracter mexicano” (158), y agrega que:

No se puede negar el hecho de que en México es débil el espiritu de
cooperacion y la disciplina a la colectividad [que Antonio Caso reconoce
en las colectividades indigenas]. En conjunto, nuestra vida tiende a la
dispersion y a la anarquia con menoscabo de la solidaridad social. La
introversion que provoca el sentimiento de inferioridad, por fuerza obliga
a desatender al mundo exterior y debilita el sentido de lo real. El
individuo afectado por el complejo de inferioridad es un inadaptado a su
mundo, porque existe una inadaptacion dentro de si mismo, un desajuste
de sus funciones psiquicas que desequilibran la conciencia. Es por lo
general un individuo cuyas ambiciones son desproporcionadas a sus

capacidades; hay un déficit del poder con respecto al querer (159).

Samuel Ramos, a diferencia de Antonio Caso, se desplaza del enfoque moral al enfoque
psicologico, puesto que su definicion identitaria nacional se sustenta en el “analisis” de la psique
del “mexicano”. El sentimiento de inferioridad que Ramos reconoce en el “individuo nacional”

se exacerba, segiin Ramos, en la figura del “pelado”, a quien Ramos define de la siguiente forma:
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Su nombre lo define con mucha exactitud. Es un individuo que lleva su
alma al descubierto, sin que nada esconda en sus mas minimos resortes.
El ‘pelado’ pertenece a una fauna social de categoria infima y representa
el deshecho humano de la gran ciudad. En la jerarquia econdmica es

menos que un proletario y en la intelectual un primitivo (119).

Lo unico cierto de esta afirmacion es que estas colectividades de “pelados” han sido segregadas
de forma sistematica dentro del orden urbano criollo. De forma anéloga al posicionamiento
metodoldgico de Linda Tuhiwai Smith en Decolonizing Methodologies (1999), quien afirma que
su estudio “is written by someone who grew up within indigenous communities where stories
about research and particularly about researchers were intertwined with stories about all other
forms of colonization and injustice” (3), yo creci en una comunidad de “pelados” —en el
llamado “barrio de Tepito” de la Ciudad de México—y esta experiencia vital y formativa me
permite reconocer que dentro de las comunidades de “pelados” —yo uno de ellos, aunque
prefiero emplear el término mas complejo y humano de clases trabajadoras urbanas sin acceso
al orden letrado de la ciudad— las cualidades intelectuales son recibidas como formas
institucionalizadas de segregacion e invalidacion ontologica. En el caso especifico de la Ciudad
de México, en términos generales un “pelado” es definido con base en cualidades superficiales
cuyo trasfondo es su posicionamiento en la escala econdmica y sus oportunidades de acceso a la
alta cultura acufiada por las élites criollas. La propuesta de Ramos de definir la identidad
mexicana con base en el analisis “psicologico” de un tipo “nacional” como el “pelado”, me
parece desafortunada porque, primero, como ocurre con Antonio Caso, sus privilegios
econdmicos e intelectuales no le permitieron sociabilizar con el “pelado” que sustenta sus

formulaciones “nacionales”. Ramos observa desde fuera, con los ojos del antropélogo
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colonialista que en su afan de contribuir al conocimiento de la “humanidad”, descalifica a una
colectividad entera de clase trabajadora, y, de esta manera, encubre el proposito clasista de su
formulacion. Las meditaciones de Ramos, de la misma forma que las de Caso, habrian sido mas
trascendentales si acaso hubiera concentrado su capacidad critica en un objeto, un tipo
“mexicano”, cuyo conocimiento partiera de su proximidad vital e intelectual. Incluso, me atrevo
a corregir la direccion de la formulacion psicoanalitica de Ramos hacia el tipo que ¢l mismo
personifica, es decir, el intelectual criollo. Cuando Ramos afirma que el mexicano con
sentimiento de inferioridad es “por lo general un individuo cuyas ambiciones son
desproporcionadas a sus capacidades; hay un déficit del poder con respecto al querer”, me parece
mas pertinente apuntar esta proposicion axioldgica y volitiva hacia el intelectual criollo que
domina las instituciones culturales. En su afan de erigirse en portavoces nacionales de la cultura,
el tipo intelectual encarnado en figuras criollas, como Antonio Caso, Alfonso Reyes, Daniel
Cosio Villegas, Octavio Paz, Juan Villoro, Roger Bartra y los miembros mas mediaticos de la
llamada “generacion del Crack”, por nombrar unos cuantos nombres, en este afan de
preeminencia afianzada en sus privilegios historicos, estos intelectuales —muchos de ellos
también literatos— manifiestan su sentimiento de inferioridad ante sus “origenes” europeos a
través de la negacion y la ansiedad de negacion de lo mayoritariamente mexicano en términos
estadisticos e incluso culturales. México no es solo una ciudad, o un pufiado de ciudades, muy al
pesar del rencor y del resentimiento que las é€lites intelectuales/culturales del pais guardan en
contra del estado de anti-modernidad o modernidad sui generis en el que viven la gran mayoria
de los habitantes de México. Un enfoque cuantitativo de la realidad socioeconémica de México
demostraria que la poblacion intelectual y criolla nacional es menos que infima en comparacion a

la suma de los millones de nifios —no-criollos— que viven en condiciones de pobreza y los
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millones de personas que viven en las calles; segtn los estudios y censos del Consejo Nacional
de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL), poco més de 50 millones de
personas menores de 17 afios viven en condiciones de pobreza y 10 millones de personas no
tienen un techo donde dormir (Informe 2012, CONEVAL). Si contrastamos esta realidad
nacional trascendental con el enfoque critico de Ramos con respecto a la cultura criolla
mexicana, el resultado sera una postura neocolonial (un encubrimiento més) que tiende hacia la
ansiedad criolla, eurocéntrica, de fundir lo nacional-mexicano con lo supuestamente “universal”.

Ramos, a este respecto, sugiere:

Tenemos el sentido europeo de la vida, pero estamos en América, y esto
ultimo significa que un mismo sentido vital en atmoésferas diferentes
tiene que realizarse de diferente manera... Este criollismo es
pronunciado, sobre todo en los centros provincianos, menos propensos a
desnaturalizarse con las modas extranjeras. Sobre este humus de cultura
genérica ha crecido una forma de seleccion, criolla también, que se ha
realizado en una minoria de individualidades. Por modestas que
resultaran dentro de la escala universal de valores, debemos reconocer
que aquéllas representan nuestra Unica tradicion de alta cultura. E1 mérito
de algunos de estos hombres recae mas bien en la persona misma que en

su obra (129).

Si el efecto colateral de encumbrar a la “universalidad” a una minoria de individualidades es la

segregacion y el empobrecimiento del grueso de la poblacion nacional, el proyecto nacional-

criollo con aspiraciones de universalidad no puede ser considerado de alcance “nacional”, como
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por ejemplo Ignacio Sanchez Prado sugiere, con respecto a la formacion de un campo literario
criollo auténomo, en Naciones intelectuales.

Un encubrimiento mas, siguiendo con la proposicion de Ernesto Laclau, se encuentra en
el excesivamente conocido y mencionado Laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz. Hay
demasiados estudios al respecto, e incluso hay quien, como Sanchez Prado, ha manifestado
cansancio por la preeminencia o la centralidad critica de El laberinto de la soledad con respecto
a los enfoques sobre la cultura mexicana del siglo XX (Naciones intelectuales 239-48). Aqui me
interesa sefialar s6lo un aspecto que, me parece, ha pasado inadvertido a los estudiosos de la obra
paciana, en gran medida debido a que las colectividades emigradas a Estados Unidos, es decir,
las comunidades chicanas e inmigrantes a las que Octavio Paz asigna el apelativo de “pachucos”
(de forma semejante a lo que hace Samuel Ramos con el “pelado”) no han sido reclamadas por la
intelligentsia mexicana como colectividades constitutivas de la nacion mexicana. Paz se
posiciona como agente observador privilegiado, acaso condescendiente antropologo estudiando a
una otredad que mira como menos civilizada, y afirma que “al iniciar mi vida en los Estados
Unidos residi algiin tiempo en Los Angeles, ciudad habitada por més de un millén de personas
de origen mexicano” (18). De entrada, parece inverosimil que un intelectual tan orgulloso de su
clase y de sus origenes espafioles® como Octavio Paz haya establecido relaciones de convivencia
con las colectividades chicanas cuya psique y ser desmenuza en las paginas siguientes de su

ensayo. Paz afirma:

» En una entrevista grabada en 1977 con el conocido entrevistador espaiiol de escritores Joaquin Soler
Serrano, ante la introduccion de Soler Serrano que posiciona a Paz como un “escritor mejicano”, el futuro
nobel criollo-mexicano reacciona con ligera desazon y corrige: “Mi madre es de origen andaluz... mi
primer contacto con Espafia fue a través de los cantos populares de mi madre, y no sélo cantaba canciones
andaluzas, sino también canciones populares de campesinos de Asturias...”.
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A primera vista sorprende al viajero —ademas de la pureza del cielo y de
la fealdad de las dispersas y ostentosas construcciones— la atmosfera
vagamente mexicana de la ciudad, imposible de apresar con palabras o
conceptos. Esta mexicanidad —gusto por los adornos, descuido y fausto,
negligencia, pasion y reserva— flota en el aire... Algo semejante ocurre
con los mexicanos que uno encuentra en la calle. Aunque tengan muchos
afios de vivir alli, usen la misma ropa, hablen el mismo idioma y sientan
vergiienza de su origen, nadie los confundiria con los norteamericanos

auténticos (18-9).

Las nociones de origen y autenticidad, en la mediacion discursiva de Paz, disuelven la
transparencia de los valores encubiertos en la prosa poética y mistificadora del nobel mexicano.
LA qué se debe la supuesta “vergiienza de su origen” de los mexicanos que Octavio Paz dice
encontrar en la calle? jEs posible que Octavio Paz haya platicado con los inmigrantes mexicanos
que encontrd por las calles de Los Angeles? Paz contintia sus meditaciones en torno a estos

“seres” y afirma, con voz de oraculo autocomplaciente, que:

Lo que me parece distinguirlos del resto de la poblacion es su aire furtivo
e inquieto, de seres que se disfrazan, de seres que temen la mirada ajena,
capaz de desnudarlos y dejarlos en cueros. Cuando se habla con ellos se
advierte que su sensibilidad se parece a la del péndulo, un péndulo que
ha perdido la razon y que oscila con violencia y sin compas. Este estado
de espiritu —o de ausencia de espiritu— ha engendrado lo que se ha
dado en llamar el pachuco. Como es sabido, los pachucos son bandas de

jovenes, generalmente de origen mexicano, que viven en las ciudades del
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sur y que se singularizan tanto por su vestimenta como por su conducta y

su lenguaje (19).

Las semejanzas entre los “significados originarios” con respecto a “lo indigena” de Antonio
Caso, el “pelado” de Samuel Ramos y el “pachuco” de Octavio Paz arrojan opacidades y
denuestos en contra de los mexicanos de carne y hueso que conforman el grueso de la poblacion
“nacional” explotada, es decir, la suma de las colectividades indigenas, las colectividades
mestizas y las colectividades chicanas e inmigrantes (de marcada constitucion étnica indigena y
mestiza) que se desplazan hacia el Norte debido al empobrecimiento sistémico que multiples
politicas econdmicas han producido en territorio mexicano, como, por ejemplo, el Programa
Bracero firmado en 1942 por los gobiernos de México y Estados Unidos (presididos por Manuel
Avila Camacho y Franklin D. Roosevelt), que oficializ la migracion temporal de campesinos a
Estados Unidos —esclavizados durante el Porfiriato en las haciendas del pais y usados como
carne de cafion durante la Revolucion Mexicana— para que llevaran a cabo las faenas mas
arduas en las plantaciones de algodon y betabel, en las minas, y en la construccion de carreteras
y en la industria ferroviaria de Estados Unidos (Garcia Cantt 216). Esta didspora de mexicanas y
mexicanos hacia Estados Unidos es el germen de lo que en la actualidad es denominado “el
problema de la inmigracion mexicana en Estados Unidos”, problema que el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) exacerbd atin mas en 1994 y que le dio el ltimo
empellon al Ejército de Liberacion Nacional (EZLN) de Chiapas para levantarse en armas contra
el gobierno de Carlos Salinas de Gortari.

La mediacioén discursiva de Antonio Caso, Samuel Ramos y Octavio Paz descalifica a
estas colectividades como “paganos, incivilizados, sin espiritu, intelectualmente primitivos,

cinicos, deshechos humanos, sin razon, violentos, sanguinarios, avergonzados de su origen”,
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etcétera, por mencionar algunas dislocaciones metafisicas que estos pensadores asignan al
mexicano en el que —debido a su linaje criollo y altura intelectual— no se reconocen. Pero en
esta vehemente, racista y clasista descalificacion subyace el profundo encubrimiento de una
razon criolla afianzada en un sentimiento de superioridad nacional deshumanizador, cuya
teleologia nacional —si cabe llamar nacional a un proyecto intelectual de minorias fundado
precisamente en la exclusion nacional—reside en la reivindicacion histdrica del principio del
derecho colonial-criollo para sefialar los puntos de arranque y los puertos de llegada de los
procesos politicos, econdémicos y culturales en México. En el tltimo capitulo de esta tesis, mas
que analizar o intentar apresar con las tenazas académicas el ser del inmigrante, propongo una
reflexion en la que disefio una trayectoria migratoria afianzada en la experiencia vital, mas que
en la fabulacion metafisica, que sugiere un camino subalternista hacia la construccion de una
identidad mexicana trans-nacional.

En este espiritu post, debo también sefialar el encubrimiento implicito en el proyecto
post-nacional que Roger Bartra ha llamado condicién postmexicana (que de manera indirecta
encuentra resonancia con el planteamiento que Pedro Angel Palou sugiere en El fracaso del
mestizo). En La jaula de la melancolia (1987), La sangre y la tinta (1999) y Anatomia del
mexicano (2002), Rober Bartra continta la tradicion ensayistica, con matices socioldgicos, de los
pensadores candnicos que he mencionado mas arriba. Sin embargo, el punto de partida de la
“condicion postmexicana” de Bartra es la aparente decadencia, en términos de gobernabilidad,
que el Estado mexicano ha experimentado desde principios de los afios ochenta, es decir, desde
la re-configuracion estatal con base en medidas neoliberales. Grosso modo, la irrupcion
neoliberal en México marcd la transicion de un modelo econdmico industrializador hacia un

modelo de apertura al mercado y al capital internacionales, profundamente mediado por Estados
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Unidos a través de sus agencias de “desarrollo” como el Fondo Monetario Internacional (FMI).
Dentro del marco econdmico nacional, a mediados del siglo XX el mexicano-criollo cobro6
“consciencia nacional” de las promesas de la industrializacion. No es casual que un texto tan
ideoldgico y forjador de tropos “nacionales” como El laberinto de la soledad haya sido
publicado precisamente a mediados de siglo. Los modelos identitarios de crisis “nacional”
apuntalados por Bartra (condicion postmexicana) y Palou (fracaso del mestizo) surgen como
antitesis de los procesos culturales —condicionados por las politicas econémicas del pais y la
profundizacion simbolica de la influencia de las ¢élites criollas nacionales— que definieron al
mexicano como un “ser mestizo” objeto/receptor de los discursos oficiales, procedentes tanto de
las élites politicas como de las élites culturales. Ambos autores, Bartra y Palou, privilegian los
discursos intelectuales y culturales —ensayo literario, literatura, cine— para, segun ellos,
desmantelar el fracaso democratizador del Estado mexicano, fracaso o condicion post cuyos
efectos en la esfera publica son la presunta muerte/silenciamiento del intelectual —forjador de
ideologemas en torno al mexicano —y el vaciado de los contenidos implicitos en los
estereotipos del mexicano forjados por la intelligentsia criolla, cuyo propdsito, segun Bartra y
Palou, era disefiar un objeto identitario nacional que validara los proyectos nacionalistas

estatales. En el caso de Bartra, el socidlogo catalan-mexicano afirma que:

Por lo que se refiere a México, estoy convencido de que estamos frente al
problema de construir formas postnacionales de identidad, para usar la
formula de Jiirgen Habermas. En este sentido, creo que podemos hablar
de una condicién postmexicana, no s6lo porque la era del TLC nos
sumerge en la llamada “globalizacion”, sino principalmente porque la

crisis del sistema politico ha puesto fin a las formas especificamente
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“mexicanas” de legitimacion e identidad... La “occidentalizacion” y, en
el caso mexicano, la “norteamericanizaciéon” son un efecto importante
inducido desde el exterior pero derivado de la gran quiebra interior de un

complejo sistema de legitimacion y consenso (306).

Este impulso —ansiedad— de inducir una condicidn postmexicana a partir de “la quiebra
interior” del complejo estatal mexicano, ya estaba presente en La jaula de la melancolia. En este
estudio de los tipos hegemonicos del mexicano, muy coherente con la tradicion ensayistica de
Octavio Paz, Bartra propone que el agotamiento de las definiciones hegemodnicas que han
intentado apresar al mexicano en estereotipos nacionales ha conducido al intelectual criollo-
mexicano al interior de una jaula condicionada por la melancolia. Bartra hace referencia a un
revelador articulo de Carlos Monsivais, “De algunos problemas del término ‘cultura nacional’ en
Meéxico” (1985), donde Monsivais sefala que “la cultura nacional dominada —de clases
subalternas— es vulgar, reaccionaria, fatalista, degradada, primitiva, autocomplaciente, informe,
resentida, cadtica, feroz, rijosa, represiva, patéticamente resignada, irreverente, gozosamente
obscena, supersticiosa y machista” (La jaula 53). Monsivais, segiin Bartra, pese a desmantelar y
descalificar esta “cultura nacional subalterna”, reconoce que se trata de una cultura vital que
resiste la opresion de la cultura hegemodnica. Sin embargo, y aunque Bartra no lo reconoce, esta
“opresion” hegemodnica es mas bien una acumulacion sistémica de estrategias de sociabilidad,
estrategias intelectuales de exclusion social y, aun mas, una suma multimodal de estrategias
monopolizadoras de los discursos “hegemonicos”. Si algo rescata Bartra con respecto a esta
“cultura subalterna” sin cabida autonoma en los discursos oficiales, es el principio de diferencia,
o0, en otras palabras, la cualidad originaria de estas colectividades subalternas mexicanas que las

¢lites intelectuales desconocen simplemente porque su experiencia vital-intelectual ha
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transcurrido en el interior de su jaula de la melancolia, o, en términos menos retoricos y alejados
de la tradicion paciana, dentro de los limites de sus privilegios intelectuales criollos. Bartra, no
obstante, descubre la dislocacion que subyace en la tenaza intelectual con respeto a la realidad
subalterna mexicana que el criollo ha intentado definir hasta el punto fulminante de la

melancolia:

Pero es preciso destacar el hecho de que hay un abismo entre la vida de
un pelado de Tepito y el modelo que el cine, la television, la literatura o
la filosofia le proponen a la sociedad como punto de referencia. La
situacion aumenta de complejidad debido a que los medios masivos de
comunicacion reciclan los estereotipos populares fabricados por la
cultura hegemonica; de manera que, a su vez, ejercen una influencia en el

modo de vida de las clases populares (74).

No me interesa abundar en las posibilidades de la razon creativa, lejos de la pasividad, con que
estos contenidos medidticos basados en supuestos moldes populares son re-articulados por sus
audiencias subalternas. Por el contrario, me parece pertinente resaltar el encubrimiento
subyacente en la propuesta postmexicanista de Bartra. No olvidemos que el origen de Bartra es
catalan y que sus padres llegaron a México como exiliados de la Guerra Civil espafiola. Como
fue el caso de José Gaos, Bartra es un transterrado, un “criollo nuevo”, cuya experiencia vital y
socioecondmica estuvo condicionada por la cultura peninsular/catalana de sus padres y de la
corte de exiliados espafioles que orbitaron a su alrededor. El llamado de Bartra, afianzado en la
supuesta melancolia del intelectual criollo, encubre un proyecto nacional criollista que requiere

“nuevos” enfoques para apresar el objeto de estudio que legitima su superioridad nacional, es
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decir, a los “mexicanos” sujetos de la razon estatal criolla que ha dominado la politica mexicana
moderna y que fue exacerbada durante el periodo postrevolucionario a través de la
institucionalidad y el dogmatismo criollo del PRI. Bartra, criollo ¢l mismo, educado en la
Sorbona, “ciudadano del mundo” y cosmopolita como los intelectuales hegemonicos criollo-
mexicanos, intuye en la melancolia una vitalidad re-generativa dentro de un orden estatal post-
mexicano. Bartra, en su afan de posicionar lo criollo —es decir el corazén del Estado
mexicano— en el centro de sus reflexiones, descalifica las capacidades teleoldgicas e
intelectuales del mestizo por antonomasia —el “pelado”™— con el fin de declarar que el mestizo
mexicano es un ser controlable al que no se debe temer en el campo intelectual. Y, segin Bartra,
este campo intelectual —campo literario en las Naciones intelectuales de Sanchez Prado— es
donde se llevan a cabo las decisiones trascendentales dentro del orbe cultural reproductor de la
razon criollista del Estado mexicano. Bartra afirma con elocuencia: “Debemos entrever la
presencia, en el pelado, de un espiritu atravesado por emociones, impulsos, quebrantos y
excitaciones. Asi, cuando este espiritu es interrogado sobre el sentido del ser mexicano, la
respuesta es evidente: el mexicano [mestizo] no tiene sentido... pero tiene sentimientos” (La
jaula 79). En oposicidn, y contraste, con los sentimientos del pelado debemos asumir la razon
intelectual del criollo, un ser, me parece, también “atravesado por emociones, impulsos,
quebrantos [coloniales] y excitaciones [influidas por su sentimiento de superioridad ante lo
mexicano]”. A partir de lo anterior, y para redirigir el ideologema de Bartra hacia su autor, el
criollo tampoco tiene sentido, y si muchos sentimientos de colonialidad, de superioridad
eugenésica e intelectual y de ansiedad cosmopolita dentro de un pais como México donde la
realidad apremia lo contrario, es decir, el reconocimiento de las historias de la tierra y las

colectividades que la habitan.
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Entre los criollos intelectuales que asumiran el llamado postmexicanista de Bartra, Pedro
Angel Palou es un caso paradigmatico porque en su actuacion intelectual se confunden
ansiedades culturales y politicas de diversa indole. No sélo es miembro de la llamada generacion
del Crack —cuyos tres exponentes mas mediaticos y neoliberales son criollos: Jorge Volpi,
Ignacio Padilla y Palou mismo—;, sino que su cosmopolitismo ha llevado a Palou a formular una
tesis en torno al post-mexicano desde su experiencia vital de académico en Estados Unidos. Esta
instancia del académico criollo-mexicano en Estados Unidos permite antropologizar y estudiar
las estrategias de sociabilidad intelectual post-mexicana que tienen el proposito de re-situar la
primacia criolla dentro del orden cultural transnacional mexicano. Asimismo, puesto que mi
horizonte personal de expectativas parte —o quiere partir— desde el “interior”
periférico/subalterno del mexicanismo cultivado en la academia estadunidense, gran parte de mi
critica al intelectual hegemonico criollo-mexicano se sitia en el contexto de la academia
mexicanista en Estados Unidos. El proposito de este posicionamiento es desvelar, y comprender,
las estrategias intelectuales/académicas que hacen posible la formacion de grupos de poder y la
circulacion hegemonica del conocimiento en torno a lo mexicano.

El fracaso del mestizo (2014) parte de una dislocacion que encubre la finalidad de este
texto ensayistico.”* La premisa del ensayo —una dislocacion ideologica mas— se lee de la
siguiente manera: “Este es un libro de teoria cultural y politica que se interroga sobre la
construccion, el auge y la caida del Estado mexicano moderno. La hace a través de dos practicas
materiales de la cultura: la literatura y el cine, y no desde el discurso politico o el
cuestionamiento de sus instituciones democraticas” (13). Es posible que el lector descentrado, o

poco enterado, de los debates culturales y politicos dentro de la esfera ptiblica mexicana no

** El texto adolece de una bibliografia global al final del cuerpo del texto, lo que hace dificultoso el
rastreo de las fuentes intelectuales del autor.
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reconozca, a primera vista, el ideologema partidista que inicia la “obertura” de E/ fracaso del
mestizo —asi llama Palou a su introduccion: “La patria del mestizo (obertura)”. Me inquieta que,
pese a la correccion de Bartra con respecto a las limitaciones de los medios masivos (incluyendo
el cine) para articular un discurso fuera del orden dominante/hegemoénico, Palou opte por el cine
y la literatura para indagar en torno “al fracaso del mito genial del mestizo... utopia ideologica”
(13). En este posicionamiento intelectual y politico, es decir en la eleccion razonada de su objeto
de estudio, Palou renuncia a cuestionar las “instituciones democraticas” criollas emanadas del
Estado mexicano. Durante las ultimas décadas, las “instituciones democraticas” que Palou
soslaya en sus meditaciones han experimentado una profunda crisis de legitimidad debido a las
cada vez mas comunes, e impunes, revelaciones de corrupcion de los funcionarios publicos,
incluidos gobernadores, congresistas, funcionarios de instituciones culturales y hasta al mismo
presidente de la republica mexicana y a la Primera Dama, es decir, el priista Enrique Pefia Nieto
y la ex actriz de telenovelas de Televisa Angélica Rivera (ambos criollos). Llamar “instituciones
democraticas” a un sistema cimentado en los valores corruptos y criollos del PRI tiene una doble
funcién en la alusion de Palou: 1) legitima un sistema politico corrupto y 2) desvia, como habia
sido comun entre los intelectuales criollos desde el siglo XIX, los problemas nacionales —de
orden politico y economico— hacia los discursos culturales y no hacia la intrincada red de
intereses economicos y politicos que han de-formado tanto el sistema gubernamental mexicano
como el organigrama de los promotores culturales hegemonicos. El estudio de Palou articula la
agonia intelectual que Roger Bartra reconoce en el ambito intelectual mexicano, una agonia que
solo refuerza la centralidad del poder cultural criollo en México, pese a que de forma progresiva
los discursos de estas élites criollas son emitidos desde la comodidad del “primer mundo™.

El “mestizo” de Palou es una sucesion de metamorfosis discursivas —y Palou busca ser
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quien sintetice estas metamorfosis con el propdsito de hacer “fracasar” al mestizo, suma total de
las metamorfosis del mexicano—, y, en oposicion a Bartra con respecto al principio de
diferencia, Palou homogeniza su objeto de estudio, fundiendo en una sola categoria al “indio”

suburbano de Antonio Caso y al “pelado” urbano de Samuel Ramos:

Ese terrigena, ese habitante de la Tierra, habria de convertirse en el
sujeto de la interpelacion de todos los discursos politicos, en la persona
del proyecto politico de la entonces inminente revolucion. Para hacerlo
persona, sin embargo, habria necesidad de desterritorializarlo, sacarlo de
su tierra, hacerlo urbano, y mediante el recurso de la raza, desacralizarlo,
neutralizandolo. Al convertirlo en mestizo se le borraria lo indio; al
hacerlo habitante de la ciudad moderna se le sacaria del atraso (E/

fracaso 14).

El estudio de Palou enmarca la formulacion identitaria y racial del mestizaje como una categoria
que anula la diferencia y que sugiere, en sustitucion, una igualdad nacional que, en el terreno
simbolico, legitima el proyecto modernizador del Estado mexicano, cuyo cuerpo y constitucion
intelectual descansa en el principio de la superioridad criolla. Palou imagina descubrir el hilo
negro al sugerir que el mestizo, entendido como sujeto nacional privilegiado del PRI, es una
categoria catalizadora de imaginaciones y ansiedades criollas; sin embargo, una de las mas
notorias lagunas de E! fracaso del mestizo radica en su imposibilidad de articular la teleologia
econdmica y politica detras de la construccion de la mascara del mestizo. Palou contintia, como
ocurre con Caso, Ramos y Paz—entre otros—, en el territorio de las imaginaciones criollas en

torno a una otredad nacional que desconocen pero que insisten en desmenuzar bajo el lente
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intelectual de sus limitaciones neocoloniales. Este colonialismo interno de Palou, como es de
esperarse, sugiere que el mestizo es un ser rencoroso debido a que no ha recibido plenamente la
promesa de la modernidad. Asimismo, Palou afirma con tono mesidnico, de forma contradictoria

a la metodologia de su estudio, que:

No hemos desarrollado una forma de pensar el Estado mexicano, hasta
hoy, fuera de las categorias que ese mismo Estado ha producido para
reproducirse. Por eso me parece necesario avanzar en el estudio de las
biopoliticas del mestizaje mexicano vistas desde las praxis sociales,
entendidas como efectiva sociodicea. Porque no entendemos la cultura
sino como resultado de las tensiones existentes en el campo de poder...
Lo que podemos comprobar al analizar el cine mexicano del siglo XX,
en contraste con las novelas centrales de nuestra narrativa fundacional,
son los cambios en los modos de percepcion de la realidad y en la

construccion social de la realidad misma (29-30).

Estoy de acuerdo con Palou respecto a las limitaciones de la “narrativa fundacional” para
proveernos de imaginaciones que nos permitan acercarnos a la realidad social mexicana mas alla
del privilegio intelectual, cuyas interpretaciones sociales son parciales y estan alentadas por la
dislexia social y la distancia socioecondmica. Sin embargo, Palou parece proponer una nueva
metamorfosis que sitia al Estado mexicano neoliberal, también criollo, como el emisor
privilegiado. El desplazamiento de la ciudad letrada a una ciudad de homo videns (tomando
prestado el término del politdlogo italiano Giovanni Sartori) no esclarece, como Palou sugiere,

los procesos humanos y sociales que determinan la circulacion del poder al interior de la
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sociedad y la cultura mexicanas. Alin mas, la industria cinematografica mexicana responde de
forma todavia mas directa a los intereses politicos y econdmicas de una reducida clase criolla,
cuya evidencia humana mas visible es el pequefio corpus de directores “nacionales” cada vez
mas emparentados con la industria neoliberal estadunidense, como es el caso de los famosos
“tres amigos” criollos: Alfonso Cuarén, Guillermo del Toro y Alejandro Gonzélez Ifidrritu. En
este desplazamiento efectuado por Palou de la hegemonia letrada a la hegemonia
cinematografica hay otro encubrimiento, una nostalgia o una melancolia, o un
rencor/resentimiento bicéfalo por parte del criollo en contra de la enclenque movilidad social y
cultural del mestizo: “La tarea esencial sigue siendo deshacer la mexicanidad, liberarnos de la
identidad hegemonica y del tipo construido por ella, el mestizo” (37). En este llamado a la “tarea
esencial” de deshacer la mexicanidad, Palou anuncia que la verdadera fuerza redentora
“nacional” es el mercado —y la circulacion de capital—1y no las colectividades marginadas por
la modernidad mexicana criolla (36).

El proyecto de Palou de “deshacer la mexicanidad” es también un proyecto nacionalista,
aunque encubierto detras de la méscara del progreso —encarnado en la promesa democratizadora
del cine. La arenga intelectual de Palou emerge como un discurso siniestro sin consciencia de su
propio horizonte de expectativas. El fracaso del mestizo es profundamente problematico y
sintomatico de una razon criolla incapaz de ejercer la autocritica como una forma de re-
establecer o re-proponer la legitimidad del discurso intelectual en México. Palou es originario del
estado de Puebla, donde ha ejercido la direccion del Ministerio de Cultura durante el régimen
priista en Puebla que, al igual que al nivel federal, goberné de forma ininterrumpida el estado de
Puebla durante casi todo el siglo XX. Uno se pregunta si es de esta experiencia que surge la

renuncia de Palou a criticar las instituciones democraticas de México. Si tomamos en cuenta que
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Puebla es uno de los estados més pobres y desiguales de México,” donde una minoria criolla de
“buenas familias” y unos cuantos extranjeros acaparan la riqueza y el patrimonio cultural de la
region, es inevitable leer la produccion de Palou sin proponer una critica al sistema priista que
sustenta la hegemonia cultural de unas muy pocas familias en Puebla. El fracaso del criollo-
mexicano reside en que no se da cuenta de que no se da cuenta, o, en otras palabras, la razon
criolla que ha dominado los discursos politicos y culturales en México ha distinguido de forma

sistematica la diferencia entre:

el nosotros/criollo/espariiol/civilizado/cultural/hegemonico
y el

ellos/mexicanos/indigena/pelado/mestizo/violento/subalterno.

* De acuerdo a los indicadores de pobreza del CONEVAL, en 2014 el 84% de la poblacion poblana vivia
en condiciones de pobreza.
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CAPITULO SIETE
SUPERHEROES QUEER EN EL CINE MEXICANO DE TERROR: EL SANTO (EL
ENMASCARADO DE PLATA) COMO ICONO DE MEDIACION Y DOMINACION

ESTATAL

Un duo invencible: Santo-PRI y su reformulacion de la “nueva nacion mexicana”

Hasta este punto de este estudio, he posicionado al intelectual criollo-mexicano como un
“forjador” de nacion que ha anulado las experiencias de subalternidad en México mediante su
posicion de privilegio en instituciones culturales y puestos politicos. Este capitulo propone un
acercamiento hermenéutico que se concentra en la formulacion de la razon criolla nacional a
través de la participacion del Estado priista y su interés en la industria cinematografica nacional.
También sugiere la alianza del Estado/PRI con comunidades intelectuales y compaiiias privadas,
como Televisa, con el proposito de adoctrinar a la nacion para el beneficio de la élite criolla que
conforma al PRI. Sin embargo, antes de abordar la funcion del famoso luchador El Santo como
un superhéroe creado por el Estado es necesario regresar en el tiempo para ubicar el contexto
historico de donde parte este capitulo.

Desde que los Estados Unidos Mexicanos obtuvieron su independencia en 1821, los
procesos politicos emergentes, ya sea desde ideologias conservadoras o liberales, han tenido el
solo propdsito de modelar a México como una nacion/patria moderna y universal. A pesar de
este principio comun que definié econdmica y politicamente a México durante el siglo XIX, las

ideologias que lideraron esta modernizacion nacional no fueron siempre compatibles entre si.

212



Como he mostrado en los capitulos anteriores, el siglo XIX mexicano fue escenario de varias
guerras civiles, contantes tensiones politicas y procesos de encubrimiento ideoldgico que
atenuaron, o desvanecieron, el conservadurismo soterrado en el liberalismo mexicano. Y fue so6lo
hasta el ltimo tercio del siglo XIX que el clima politico mexicano fue “pacificado” en la
superficie, por medio de la supresion sistemdtica de toda oposicion ideologica, bajo el mando del
gobierno dictatorial de Porfirio Diaz. En “Mimetic Nationhood: Ethnography and the National”,
Scott MacKenzie establece —tras la lectura critica de clasicos en torno al nacionalismo y la
identidad nacional de Benedict Anderson, Ernest Gellner y Eric Hobsbawm— que: “The
concepts of national identity and the nation arise with the advent of industrialization, the
formalization of an official, ‘state’ language, the homogenization of local cultures into ‘high’
cultures, and the emergence of the centres of power around which contemporary nation-state are
based” (241). En el caso de México, estos procesos de construccion nacional tuvieron notables
avances durante la larga dictadura de Porfirio Diaz que comenzoé en 1876 y concluyd, de forma
abrupta, en 1911. Bajo las “luces” de la modernidad, el escenario cultural durante la dictadura de
Diaz ponder6 un sistema moral maniqueo, que fue representado de forma exhaustiva en las artes
—con ¢énfasis en la literatura y la pintura— a través de obras que ensalzaban los beneficios
nacionales de la preservacion de los valores familiares como la piedra angular de la modernidad.
Empero, el historiador de cine Carl J. Mora afirmé con respecto a las “protectionist measures
that rewarded a small class of capitalists and entrepreneurs as well as officials of state
enterprises” durante los afios sesenta y setenta del siglo XX, Porfirio Diaz también favorecio a
una pequefia clase de industriales y “emprendedores” que se afianzé como la clase “forjadora” de
la nacion porfirista. La modernizacion nacional que se llevé a cabo durante el Gltimo tercio del

siglo XIX enriquecid a una reducida clase politica e intelectual mediante practicas de explotacion
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laboral como las que Perico de Zentella narra desde el discurso literario. Debido a la creciente
inconformidad por parte de industriales, politicos y hacendados que no formaban parte del

circulo intelectual més acercano a Porfirio Diaz —como los criollos Francisco I. Madero y José

Maria Pino Sudrez—, la llamada Paz Porfiriana llegé a su fin con el tumulto social de la
Revolucion de 1910, que desde el comienzo posiciond la “no-reeleccion” y los derechos del
proletariado como los principios ideoldgicos del movimiento revolucionario.

La Revoluciéon de 1910 durd mas de lo esperado —y socialmente productivo—, y,
después de diez afios de destruccion material y aniquilacion civil, sus consecuencias negativas
fueron mayores que sus logros. La modernizacion nacional liderada por Porfirio Diaz fue
interrumpida y la sucesion presidencial recay6 en una “nueva” clase politica e intelectual que no
logré articular los principios revolucionarios de restitucion social como parte central de su
ideario civico. Una de los logros simbdlicos de la Revolucion desde una perspectiva de reforma
social fue la emergencia de los iconos nacionales Pancho Villa y Emiliano Zapata—ambos
generales revolucionarios asesinados antes del término de la Revolucion— como “superhéroes”
de las clases populares. Villa y Zapata se convirtieron en arquetipos de la desigualdad social que
el periodo revolucionario no habia logrado resolver. Pero la “nueva politica” que nacid de la
Revolucion fue mas bien una variante de la “vieja politica” de Porfirio Diaz, y la condena oficial
y sistematica de Villa y Zapata —representados como caudillos decimononicos cercanos a
figuras literarias del siglo XIX como el “criminal” E/ Zarco de Ignacio Manuel Altamirano—

. <7 . r1: . ’ 26
disolvio la fuerza simbdlica y social de estos iconos populares.

%6 El hecho de que la primera revolucion social del siglo XX se hubiera llevado a cabo en México, pese a
sus consecuencias negativas, sirvié como un hito simbdlico de resurgimiento nacional que establecio el
imperativo revolucionario de modernizacion ideoldgica y material como la piedra angular de la nueva
identidad mexicana. Un ejemplo de este impulso nacionalista también es evidente en la obra del famoso
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Estoy contando esta historia porque es crucial para comprender el papel social y politico
que El Santo desempeii6 cuarenta afios después del término de la Revolucion. Tras el ascenso del
criollo Adolfo de la Huerta a la presidencia interina de México en 1920, los cafiones de la
Revolucién continuaron resonando en el imaginario social, a tal extremo que las crecientes y
sistematicamente empobrecidas clases populares demandaban atin mas movilizaciones militares
y cambios en las estructuras politicas. Durante la década de 1930, México vio pasar a su unico
presidente con consciencia social, Lazaro Cardenas del Rio, cuyas reformas sociales y
nacionalistas incluyeron la expropiacion petrolera, la unificacién de los movimientos obreros y la
reforma agraria originalmente concebida por Emiliano Zapata, que en la arena politica propicid
el contacto ideologico entre el campesinado mestizo y diversas colectividades indigenas. Lazaro
Cardenas, conocido entre las clases populares como “Tata Lazaro”, fue el altimo héroe popular
que desde la presidencia promovi6 el ideario civico de la Revolucion Mexicana; sin embargo,
esta revivificacion de los ideales revolucionarios tampoco tuvo largo resuello. Tras el mandato
de “Tata Lazaro” la presidencia de la republica entrd en un proceso de transformacion masculina
que encumbrd a la presidencia de México a personajes politicos que habian presenciado la
Revolucion desde fuera del campo de batalla. El hecho de que los presidentes que sucedieron a
Cardenas no tenian un entrenamiento militar profesional —en su mayoria se trat6 de hombres
con un ideario tecnocratico— permitié un proceso de pacificacion al interior del partido politico
—el PRI— que se habia apropiado de la Revolucion Mexicana bajo pretexto de encarnar el
espiritu revolucionario que México necesitaba. Este proceso de marginacion politica de los

militares provenientes de la Revolucion Mexicana hizo posible que desde finales de los afios

muralista Diego Rivera, quien con los auspicios estatales representd en sus murales las tensiones
revolucionarias de las clases populares y su determinacion de construir un cuerpo nacional asentado en
valores progresistas.
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cuarenta el PRI re-formulara el proyecto de modernizacion nacional que Porfirio Diaz habia
impulsado y que la Revolucion de 1910 habia interrumpido.

Con la derrota politica y simbolica de héroes populares como Pancho Villa, Emiliano
Zapata 'y “Tata Lazaro”, los escenarios cultural y social necesitaban una figura que de forma
simultanea pacificara y promoviera los deseos politicos de las crecientes clases votantes
populares. El Estado mexicano —o con mas precision el PRI— buscaba a una figura popular que
promoviera de forma masiva la agenda moral y politica del PRI. De forma general, los ideales
priistas eran —y aiin son— la modernizacién material y la restitucién de la Revolucion
Mexicana como el principio de modernidad nacional. Estos ideales, a pesar de su naturaleza
contradictoria, fueron articulados de forma exitosa durante mas de setenta afios, a tal grado de
que el régimen del PRI es conocido —en palabras de Mario Vargas Llosa— como la “dictadura
perfecta no-militar”. Un proceso nacional de modernizacion, igual que una Revolucion, no puede
llevarse a cabo sin la participacion ideologica pasiva de las clases populares. Fue entonces
cuando El Santo salt6 fuera del ring para incorporarse a una industria filmica nacional que
durante los afios sesenta habia caido en manos del Estado.

Los caudillos y los héroes populares en la literatura y el cine mexicano del siglo XX han
recibido atencion critica abundante. Por ejemplo, el volumen colectivo Badmen, Bandits, and
Folk Heroes (2009), editado por Juan J. Alonzo, examina desde diferentes enfoques
metodologicos el rol de héroes marginales en el cine y la literatura mexicanos desde la
Revolucion Mexicana hasta principios del siglo XXI. Sin embargo, entre los enfoques pioneros
de este volumen, no hay ni una sola alusion a El Santo o el cine de terror mexicano. En afios

recientes, El Santo y otros famosos luchadores enmascarados mexicanos han sido apropiados
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como iconos de la identidad cultural chicana, pero tampoco hay trabajos académicos, y si los hay
su circulacion es muy reducida, que analicen este fendmeno de apropiacion iconica.

A la fecha, el estudio critico mas completo en torno a El Santo es Mexploitation Cinema
(2005) de Doyle Greene; sin embargo, el estudio de Greene es demasiado sintético y no analiza a
fondo las conexiones ideoldgicas e historicas entre El Santo y el Estado mexicano. Greene esta
de acuerdo con Carl J. Mora con respecto a que el cine hecho en México durante los afios
cincuenta y sesenta esta en decadencia en cuanto a calidad cinematografica, y sugiere que esta
produccion filmica, cuando mucho, tenia un sabor nacionalista: “The late 1950s and the 1960s
might be considered the lowest point of Mexican cinema, a period where it arguably became

29

little more than a national ‘Culture Industry’” (7). Asimismo, Greene subraya las limitaciones de
la vision de Mora en torno a la carencia de calidad y relevancia social de la produccion
cinematografica de este periodo, que para Mora reside —entre otros aspectos cualitativos—en la
serializacion de las peliculas de las décadas de los afios cincuenta y sesenta, incluyendo las
peliculas del enmascarado de plata. Es cierto que las peliculas que El Santo protagonizo (55
desde finales de los afios sesenta hasta principios de los afios ochenta) tienen una estructura
diegética formulaica, donde el tnico elemento cambiante son los monstruos y las fuerzas
malignas que El Santo derrota en nombre de la justicia y la correccion moral. A este respecto,
Green sugiere —junto con Eric Zolo— que: “What Mora misses is an understanding that the new
characters and themes —such as ‘El Santo’ and the young rebel— served popular interests,
especially among the growing youth population, in ways which the older films could not” (7).

La cultura en México siempre ha estado ligada a los intereses estatales dentro del marco

histérico de la modernidad. Las tensiones epistemoldgicas que surgieron durante el siglo XIX

con respecto al pasado colonial mexicano fueron neutralizadas, en su forma colonial, desde
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mediados de ese siglo. Espafia, comprendida como una referencia colonial y simbolica del
pasado nacional, fue cercenada de los procesos de modernizacion del México independiente. De
hecho, durante la guerra civil espafiola, librada entre 1936-1939, México fue la ex colonia que
proporcion6 mas apoyo econémico y moral a los derrotados espafioles republicanos. Esta
inversion politica, es decir, que México, una ex colonia, prestara ayuda moral y econdémica a los
derrotados republicanos espafoles catapulto la “mexicanidad” y el espiritu nacionalista a
extremos sin precedentes. No es una coincidencia que en 1950 —justo cuando la economia
mexicana presenci6 un desarrollo notable con los procesos de industrializacion— el futuro
premio Nobel Octavio Paz publicara su influyente E/ laberinto de la soledad, que en su momento
explord el sentido de ser mexicano dentro y mas allé de los limites de la modernidad. Por estos
motivos, el enfoque metodoldgico basado en la mimesis que Scott MacKenzie propone en
“Mimetic Nationhood: Ethnography and the National” no es 1til en el analisis de la identidad
nacional articulada en las peliculas de terror protagonizadas por El Santo. Estas peliculas no
pretenden imitar el pasado ni documentar la realidad cultural mexicana desde un marco estético
realista; en lugar de eso, El Santo cataliza los traumas sociales acarreados desde la Revolucion
Mexicana en los planos social y politico. El Santo se convirtid —como Pancho Villa y Emiliano
Zapata tras la Revolucion de 1910— en un héroe popular moderno que, por un lado, inspir6 un
sentimiento social y econdmico de estabilidad; y, por otro, también fungié como figura cultural
de adoctrinamiento de las crecientes audiencias populares controladas por el Estado a través del
cine. A este respecto, la antrop6loga cultural Heather Levi ha establecido la relacion que existe
entre la ideologia estatal dominante del PRI y el despliegue ideoldgico, a través del performance,

que se lleva a cabo en la arena de lucha libre (The World of Lucha Libre 54, 126). Levi propone

13 bl

que el apoyo a los luchadores técnicos —*“los buenos de la pelicula”™— implica el apoyo
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incondicional al Estado enmascarado detras de la mascara “revolucionaria” del PRI, mientras

2

que el apoyo a los luchadores rudos —“los malos de la pelicula™— apunta hacia un
posicionamiento en contra del gobierno sancionado por el PRI. En mi estudio, parto de esta
taxonomia antropologica propuesta por Levi para proponer una interpretacion de los intereses
ideologicos que el Estado mexicano impuso a la industria cinematografica, en este caso, a través
de las peliculas de El Santo. Sin embargo, la relacion Estado-cine apunta hacia el establecimiento
de una industria nacional de entretenimiento con implicaciones ideoldgicas y econdmicas que
determinaron el camino que el cine y la television siguieron en México durante la segunda mitad
del siglo XX. En 1942 se cred el Banco Nacional Cinematografico “as a private institution,
[which] received considerable backing from the government, and supported the creation of
several distribution companies. Mexico [through the PRI] received continuous support from the
United States... and by 1943 its film industry had established itself as the most important in
Latin America... however, domestic production was market by thematic repetition” (Shaw &
Dennison 256). Esta repeticion tematica es mas que evidente en la serializacion de las pelicula de
“terror” de El Santo, donde de forma sistematica el enmascarado de plata, un luchador técnico,
derrota en la pantalla grande a monstruos y enemigos del sistema moral —y econémico—
encarnado por el Estado mexicano, el cual, por medio del cine, propag6 su sistema “nacional” de
valores a escala masiva, superando por mucho el alcance que, por ejemplo, la literatura tenia
entre los lectores que buscaban en los libros una forma de entretenimiento intelectual.

Hasta aqui he mostrado el telon de fondo de la imagen del superhéroe mexicano. A partir
de ahora, analizo los papeles moral y politico que El Santo protagoniz6 en el cine de terror con el
proposito de re-formular y promover el “nuevo nacionalismo” priista. En las peliculas de terror

de El Santo hay un mensaje sociopolitico cuya intensidad impone al enmascarado de plata como
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el paradigma nacional de masculinidad. Partiendo de la propuesta de teorizar al “monstruo
queer’que Harry M. Benshoff expone en Monsters in the Closet (1997), propongo una
teorizacion del “superhéroe queer” basada en la funcién moral y politica que El Santo llevo a
cabo en sus peliculas de terror. Finalmente, también discutiré el proceso de cooptacion cultural
de la figura de El Santo —visto como un superhéroe queer— por parte del PRI y de la
subjetividad subalterna de las comunidades chicanas. Como Ignacio Sanchez Prado sefiala en su

estudio pionero Screening Neoliberalism:

The systematic study of Mexican cinema presents a disciplinary and
methodological challenge, in larger part because ‘film studies’ as such
does not exist in academic contexts. In fact, most recognized Mexican
film critics are journalists and reviewers for newspapers and magazines.
Given these adverse conditions, it is not surprising that academic work
on Mexican film has been produced more extensively in the American

and British academies (9).

Este capitulo puede ser, de hecho, uno de los primeros enfoques académicos que buscan situar el
papel de El Santo dentro de la conformacion del cine mexicano de terror. El concepto de “cine
mexicano de terror” en si mismo ha sido estudiado muy poco en las academias estadounidense y
britanica. Incluso, el género de terror no ha gozado de buena reputacion ni ha sido estudiado de
forma sistematica por la critica mexicana. Una vista panoramica de los estudios de cine en
México muestra que hay una laguna notable en cuanto al término “cine mexicano de terror”. En

suma, este capitulo tiene el objetivo de contribuir a las discusiones enfocadas en la
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representacion de otredades, monstruosidades, y gueerness en la politica mexicana a través del

estudio de El Santo.

El “Estado” cinematografico en México

Hace varias décadas el cine de terror fue un género apliamente cultivado en México; sin
embargo, el cine mexicano actual, conocido en la historiografia filmica como “El nuevo cine
mexicano”, ha favorecido la produccion de comedias y dramas que “retratan” tensiones de clase
y revisionismos historicos desde perspectivas cosmopolitas y neoliberales. En afios recientes, las
peliculas sobre el trafico de drogas, la cultura fronteriza y la inmigracioén han sido proyectadas en
las salas de cine nacionales con evidente éxito. Los criticos candnicos del cine mexicano han
establecido dos periodos mas o menos bien definidos del cine nacional: 1) la llamada Epoca de
Oro del cine mexicano, que incluye peliculas producidas desde 1936 hasta finales de los afios
sesenta, y 2) el ya mencionado “El nuevo cine mexicano”, que comprende peliculas producidas
desde los afios noventa hasta el presente. Hay una laguna notable entre estos dos periodos, de
forma especifica el periodo concerniente a las peliculas que fueron producidas y proyectadas
durante las décadas de los setenta y los ochenta. El historiador de cine Carl J. Mora ha descrito
este vacio analitico que comprende casi dos décadas como un periodo de decadencia 'y
renovacion. Durante este periodo, el cine mexicano entrd en una crisis en términos econémicos y
politicos, y Mora lee esta crisis como una continuacion de las contradicciones politicas que
iniciaron con la Revolucion de 1910, y que en los afios sesenta se exacerbaron en el &mbito

socio-politico mexicano:

Under the administrations of Lopez Mateos and Gustavo Diaz Ordaz

(1964-1970), Mexico’s contradictions reached unprecedented
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proportions. On the one hand, the continuing developmentalist policies
resulted in impressive and continuous economic growth; on the other,
this growth was made possible by protectionist measures that rewarded a
small class of capitalist and entrepreneurs as well as officials of state

enterprises (101).

Como sugiere Mora, la industria cinematografica mexicana no puede comprenderse sin la
participacion directa del Estado. De hecho, fue durante los afios sesenta que el gobierno
mexicano compro la mayoria de los cines del pais —anteriormente en manos de monopolios
privados—y se apropio de la produccion filmica nacional hasta principios de los afios ochenta.
En 1983, el gobierno cred una institucion aparentemente independiente del Estado llamada
IMCINE (Instituto Mexicano de Cinematografia), cuya misién primordial era—y aun afirma
ser— la promocion y el financiamiento de la produccion del cine nacional. El concepto de cine
nacional subordinado al capital estatal es conflictivo y ajeno para el critico estadunidense o
britanico, pero en Abya Yala el "cine nacional" en gran medida ha servido para difundir las
ideologias y los sistemas axiologicos de los partidos politicos dominantes.

No es una coincidencia que entre los afios sesenta y principios de los afios ochenta, el
cine de terror florecié en México como un subgénero promovido por el Estado. El cine de terror
no fue elegido de forma casual: el PRI —partido politico que, como ya he indicado, ocup¢ la
presidencia de México durante casi todo el siglo XX— empled este cine nacional de terror como
un medio masivo de adoctrinamiento moral y politico. Salvo contadas excepciones, estas
peliculas presentan una estructura formulaica que establece sin ambages una moral maniquea al
servicio del PRI. Estas peliculas siguieron las pautas del género de terror establecidas en Estados

Unidos; asi, por una parte, tenemos a los monstruos: zombis, cientificos malvados, vampiresas, y
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marcianos, entre otros. Y, por otra parte, a los superhéroes, casi siempre luchadores que se las
apafian para combinar su carrera de luchadores profesionales con su misiéon moral y civica de
combatir el Mal.

Entre los luchadores que protagonizaron estas peliculas, el méas famoso y prolifico fue El
Santo, también conocido como El enmascarado de plata, un campeén de lucha libre que salto
desde el ring para combatir y derrotar en la pantalla grande a un nutrido grupo de seres
monstruosos: vampiresas, brujas, zombis, marcianos, momias, hombres lobo, a la hija de
Frankenstein, Dracula, La Llorona, entre otras fuerzas malignas que amenazaban los valores que
con ferocidad el PRI promovia como la moral nacional hegemonica. El Santo tuvo tanto éxito en
la pantalla grande que entre 1958-1982 protagonizé 55 peliculas, unas peores que otras, pero
todas recibidas con entusiasmo por las audiencias populares mexicanas.

El Santo es un personaje que merece especial atencion. No es el tipico héroe de pelicula o
historieta con una misteriosa doble vida como ocurre con Batman o Supermén (ambos
superhéroes que en su vida privada como Bruce Wayne y Clark Kent establecen relaciones
heterosexuales con mujeres). El Santo es diferente: nadie lo ha visto sin su méscara plateada y en
la pantalla grande no hay mujer que despierte en ¢l deseos espirituales o sexuales. El
enmascarado de plata vivid su vida entera detras del mito de que nunca se quitaba su mascara, ni
siquiera en su casa. El Santo, tal y como aparece en la pantalla grande, es un superhéroe asexual
que puede ser considerado queer y misdgino. Hay que recordar que la mayoria de los
“monstruos” que destruyo en sus peliculas eran mujeres y que repelid a las numerosas "buenas
mujeres" que coqueteaban con ¢€l. La representacion cinematografica de El Santo sugiere que se
trata de un superhéroe cuya vida privada es un completo misterio y nadie sabe lo que hace mas

alla del ring y su papel publico como protector de la moral estatal. Podria argiiirse que El Santo
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es una alegoria del Estado mexicano creado por el mismo Estado: El Santo es “un macho gueer y
noble” y cualquier persona que levante la mano en su contra es inevitablemente enemigo de la
moral y el orden estatales, que en la esfera publica y politica aparecen detras de la mascara del
PRI, un partido politico que nadie puede derrotar ni alejar del poder. Sin embargo, antes de esta
formulacion cinematografica de El Santo, el famoso luchador enmascarado habia protagonizado,
en su faceta como luchador rudo, un comic que fue distribuido a escala nacional e incluso
continental. A continuacién haremos un breve viaje que comienza con la formulacion ilustrada

de El Santo y termina con su re-formulacion cinematografica.

De 1a historieta a la version cinematografica de El Santo

En 1952, pocos afios antes de que El Santo protagonizara su primer film, E/ Santo contra
Cerebro del Mal (1958), el editor e ilustrador José G. Cruz comenzo una serie de historietas o
comics protagonizadas por El Santo, en las que Cruz emple6 la novedosa técnica, para su tiempo,
del fotomontaje. Estos comics fueron distribuidos a escala nacional y el publico los ley6 con
entusiasmo, en especial los sectores juveniles. La portada del primer nimero del codmic,
publicado el 3 de septiembre de 1952, muestra en el angulo inferior izquierdo la leyenda: “El
fdolo méximo de la lucha libre, convertido desde hoy en el mas apasionante de los héroes de
historieta! jEmocionese leyendo sus aventuras!”. A partir de esta historieta, El Santo se convirtié
de pronto en un héroe popular y su historia lleg6 a los puestos de periddicos en muchas esquinas
del pais. La primera entrega narra la tragica—y mitica— vida de El Santo: un hombre con una
mascara plateada esta defendiendo de unos criminales a unas personas indefensas de clase
trabajadora en el barrio de Santa Cruz, al noroeste del Centro de la ciudad de México, que desde

la segunda mitad del siglo XIX ha sido un espacio habitado por clases populares. Tras una
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extenuante pelea, el hombre enmascarado derrota a los ladrones pero uno de ellos lo hiere de
muerte con un cuchillo. El enmascarado, muriendo lentamente, se encamina hacia su casa, donde
su hijo pequeio lo esta esperando. La historia termina con el hombre enmascarado muriendo en
los brazos de su pequefio hijo, a quien pide que le prometa que continuaré con su tradicion de
luchar a favor de la justicia usando la mascara plateada. Dieciséis afios después, el nifio se
convierte en El Santo, y, cumpliendo la promesa que hizo, venga la muerte de su padre al
capturar a sus asesinos y peleando del lado de la justicia, que en el contexto mexicano implica
servir al PRI

El primer volumen del comic se publico desde 1952 hasta 1958, justo el afio en que el
enmascarado de plata dio el salto a la gran pantalla. El éxito del comic marcho a la par del éxito
que El Santo tuvo en el cine, y, desde su publicacién inicial en México en 1952, el comic vio la
luz a lo largo de cuatro volimenes hasta 1986, afio en que una editorial colombiana publicé el
ultimo volumen de la serie iniciada por José G. Cruz. De forma similar al programa de television
mexicano E/ Chavo del Ocho, que puede ser “leido” como una arma ideoldgica del PRI que
ensalzaba la decencia de la pobreza y promovia el conformismo entre las clases populares, El
Santo goz6 de popularidad mas alld del ambito mexicano y cred lectores en otros paises
latinoamericanos. En los comics, El Santo es representado como un ferviente devoto de la Virgen
de Guadalupe, al punto que la historieta enfatiza que si alguien llegara a ver el rostro detras de la
mascara plateada esa persona moriria de muerte violenta por mediacion de la Virgen de
Guadalupe. La mayoria de las “fuerzas malignas” que El Santo derrota en los comics fueron
también recicladas en las peliculas de terror que el enmascarado de plata protagonizo, incluidos

brujas, momias, vampiros, hombres lobo, zombis y alienigenas.
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Sugiero que la industria cinematografica—en control del Estado— hall6 en la figura
masculina de El Santo un medio para promover las ideologias morales y politicas estatales.
Desde inicios de la década de los afios cincuenta, la lucha libre comenzo a ser televisada para
proveer un medio de entretenimiento para las masas, al mismo tiempo que también influia a
través de una moral maniquea en su posicionamiento ideoldgico con respecto al Estado —moral
técnica y para usar la terminologia de la lucha libre—y los enemigos del orden estatal —moral
ruda—. De esta manera, propongo que la lucha libre fue proyectada como un deporte nacional de
adoctrinamiento ideologico con presencia en la television y los puestos de periddico por medio
de las historietas de El Santo, que gracias a la influencia de la lucha libre en la consciencia
colectiva nacional también llegé a la pantalla grande. Cabe sefialar que la construccion de la
masculinidad de El Santo del primer volumen del cémic difiere de forma substancial de la
masculinidad presentada en la pantalla grande y los volumenes posteriores. En el primer
volumen, El Santo aparece como un sipermacho con fuerza animal que persigue el dominio de la
justicia sin establecer alianzas con ninguna entidad emanada del Estado. El Santo del primer
volumen parece la alegoria de la cultura popular mexicana que Octavio Paz presenta en E/
laberinto de la soledad, y el origen sangriento y tragico del enmascarado de plata sigue la
consigna paciana en torno a que “las épocas viejas nunca desaparecen completamente y todas las
heridas, aun las mas antiguas, manan sangre todavia” (17); en el caso del superhéroe
enmascarado, su destino ha sido impuesto a partir de la promesa que hizo a su padre, que lo
conmina a fungir como un represor del Mal que aqueja a la sociedad.

La mascara es también un elemento distintivo que Paz encasqueta en el arquetipo de
masculinidad mexicano “convencional”, en el que “el ideal de la ‘hombria’ consiste en no

‘rajarse’ nunca. Los que se ‘abren’ son cobardes” (34). Ademas, “el ‘macho’ es un ser hermético,
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encerrado en si mismo, capaz de guardarse y guardar lo que se le confia. El estoicismo es la mas
alta de nuestras virtudes guerreras y politicas” (35), y “el mexicano se me aparece como un ser
que se encierra y se preserva: mascara el rostro y mascara la sonrisa” (33). El Santo nunca “se
raja”, es decir, nunca rechaza un encuentro frontal: es un campe6n de lucha libre y su trabajo es
desmoronar las dificultades frontalmente. Pero a pesar de encarnar este “ideal de masculinidad”
tradicional, El Santo es un superhéroe encerrado en su mascara plateada, que también puede ser
considerada una metonimia de su pasado, porque el enmascarado de plata, el superhéroe, es el
resultado del asesinato de su padre, quien le impuso el sino inevitable de combatir a favor del
mantenimiento del orden estatal representado por el PRI. El Santo, ademas, muestra un punto de
inflexion con respecto a la representacion del heroismo en el &mbito nacional mexicano. Durante
la Revolucion de 1910, el despliegue de heroismo fue concentrado en el caudillismo militar de
figuras patriarcales re-fundacionales como Pancho Villa, Emiliano Zapata e incluso Lazaro
Cérdenas; sin embargo, el periodo postrevolucionario enmarcé el caudillismo como enemigo del
orden estatal representado por el PRI. El auge de la lucha libre a nivel nacional, un
entretenimiento televisado que mantenia a los espectadores sentados frente al televisor, desplazd
el caudillismo, como practica nacional, al interior de la arena de lucha libre, es decir, un espacio
controlado por el Estado, donde por medio de un performance axioldgico se sancionaban los
valores y las practicas de “rebeldia” mas convenientes para la nacion criolla priista. Desde este
enfoque, El Santo puede ser interpretado como un padre enmascarado cuyo Unico despliegue de
rebeldia consistia en preservar el orden representado por los rostros, sin mascara, de los
gobernantes impuestos por el PRI.

Con base en el planteamiento psicoanalitico de Samuel Ramos y Octavio Paz, podria

sugerirse que, detrds de la mascara plateada y su valentia inquebrantable, hay un huérfano atn en

227



busca de sus origenes historicos e identidad nacional. El Santo se parece bastante al macho
mexicano que Paz disefia en E/ laberinto de la soledad, puesto que: “En cierto sentido la historia
de México, como la de cada mexicano, consiste en una lucha entre las formas y férmulas en que
se pretender encerrar a nuestro ser. Pocas veces la forma ha sido una creacién original” (36). El
Santo no solo esta encerrado en su mascara, es decir en la metonimia de su origen, sino también
en el hecho de que su rol social no es una creacion original porque recibio6 su “origen” —la
mascara plateada— de su también enmascarado progenitor. Heather Levi, cuya obra estudia con
obsesion la lucha libre mexicana, ha notado que el uso de la mascara en la lucha libre “is an
integral part of the performance” (The World of Lucha Libre 110). Asimismo, en torno a El
Santo, Levi afirma que “in particular, was known for his exemplary care of his mask and his
secret identity. He wouldn’t even let his guard down during his work in the movies. Thus, in a
sense, ‘El Santo’ was the mask and the torso. He both was and was not Rodolfo Guzman, for the
mask transformed both the wrestler and the performance” (112-113). Esta mitologia fundacional
en el proceso de autodescubrimiento de El Santo ha sido reforzada por Carlos Monsivais cuando

habla de los origenes del enmascarado de plata:

The referee and matchmaker Jesus Lomelin observed the talented Rudy
and his lack of an image. To triumph, he tells Guzman, a wrestler needs a
spectacular character. Persuaded, Rodolfo puts on a mask... Without the
influence of existential philosophy, Lomelin persuades Rodolfo once
more: ‘you have to be yourself, and to do that you must be something
else,” and he reminds him of Simon Templar, El Santo, hero and maker

of justice (“The Hour of the Mask™ 89).
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Siguiendo el planteamiento de Paz, la “méscara mexicana” esconde una cualidad ontoldgica
interior y también transforma esa cualidad ontoldgica a través de la sustitucion identitaria que la
mascara impone. En el caso de la lucha libre, esa cualidad ontoldgica se desarrolla dentro del
ring, que en México es el escenario de un “performance” enraizado en la confrontacion entre
“técnicos” y “rudos” (los buenos contra los malos=tecnodcratas contra militares=liberales contra
conservadores). En su ensayo sobre la lucha libre, Roland Barthes establece que: “The function
of the wrestler is not to win; it is to go exactly through the motions which are expected of him.
This function of grandiloquence is indeed the same as that of ancient theater, whose principle,
language, and props (masks and buskins) concurred in the exaggeratedly visible explanation of a
Necessity” (24). La lucha libre mexicana es un performance con multiples estratos donde las
clases trabajadoras y populares participan en una teleologia moral de la nacion. “Tienes que ser
ti mismo”, fue lo que Jestis Lomelin le dijo a El Santo, “y para hacerlo tienes que ser alguien
mas”. El Estado mexicano estaba inmerso en el mismo predicamento a mediados del siglo XX,
en la medida de que el PRI era el heredero directo de la sangrienta Revolucion de 1910. Pero
igual que El Santo, el Estado/PRI para ser é/ mismo tenia que transformarse en algo distinto.
Durante los afos cincuenta, ese “enmascaramiento” implicé re-construir un aparato estatal
profundamente burocratico y tecnocratico que hiciera “intelligible” el “making” de la
modernidad que la méscara revolucionaria habia legado al PRI.

Dentro de los limites del ring, la puesta en escena de la lucha libre reproduce un espacio
de consentimiento popular en cuanto a los sistemas moral y de socializacion dominantes. Los
“buenos” mexicanos siempre ovacionan y apoyan a los “técnicos”; sin embargo, fuera del ring el
publico puede simpatizar con los “rudos” a pesar de que esto implica una transferencia de afecto

negativa hacia los codigos moral y de sociabilizacion hegemonicos proyectados dentro del ring
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de lucha libre. A este respecto, Barthes también establece que “what the public wants is the
image of passion, not passion itself. There is no more problem of truth in wrestling than in the
theater. In both, what is expected is the intelligible representation of moral situations which are
usually private” (26). En el ring, esta “inteligibilidad” parte de la oposicion maniquea Buenos-
Malos, es decir, tecndcratas versus caudillos, y en la lucha libre mexicana los héroes son aquellos
luchadores que logran “hacer inteligible” un paradigma ético de socializacion nacional a través
de la destreza moral y estilistica. Barthes reconoce en esta construccion heroica un proceso capaz
de articular deseos éticos y politicos, y menciona —a proposito de la lucha libre francesa— que
“what the public is looking for here is the gradual construction of a highly moral image: that of
the perfect ‘bastard.” One comes to wrestling in order to attend the continuing adventures of a
single major leading character, permanent or multiform like Punch or Scapino, inventive in
unexpected figures and yet always faithful to his role” (30). Barthes alude a esta “bastardia” a
partir de un personaje de Moliére o un retrato de La Bruyére, pero su planteamiento también
podria aplicarse a la construccion popular de El Santo. El enmascarado de plata no es un
“bastardo”, pero en sus origenes es evidente “una construccion gradual de una imagen moral
paradigmatica”, puesto que la orfandad y la santidad —la mascara plateada— heredadas dotan a
El Santo de los atributos heroicos analogos a los de superhéroes estadounidenses como Batman y
Superman.

Barthes concluye su ensayo afirmando que: “In the ring, and even in the depths of their
voluntary ignominy, wrestlers remain gods because they are, for a few moments, the key which
opens Nature, the pure gesture which separates Good from Evil, and unveils the form of a Justice
which is at last intelligible” (32). La figura de El Santo cataliza los deseos politicos y éticos de la

emergente clase politica afianzada en una ideologia tecnocratica, por eso fue necesario llevar a
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cabo un ajuste moral en la construccion performativa del enmascarado de plata. Esto ya lo habia
sugerido, con otras palabras y desde un enfoque distinto, Doyle Greene en Mexploitation Cinema
cuando menciona los ajustes “morales” que El Santo llevé a cabo en el ring con el proposito de
servir de forma mas efectiva la teleologia moralizante estatal que habia comenzado en los comics

y que fue trasladada después al cine:

Santo maintained his rudo—*"*bad guy—role in the ring until the early
1960s, with his transformation from rudo to técnico—"“good
guy”—vprimarily occurring to provide consistency between Santo’s ring
persona and the heroic image of Santo developed in his popular

historietas graphicas (comic books) and his burgeoning film career (50-

51).

Cuando el enmascarado de plata protagonizo6 su primera pelicula en 1958, El Santo ya era un
famoso superhéroe popular reconocido por sus atributos fisicos y su tremenda valentia. Sin
embargo, propongo que la transicion de El Santo de rudo a técnico fue necesaria en el proceso de
consolidacion del dio imbatible Estado/Santo que le permiti6 al PRI promover de forma masiva
a través del cine su agenda politica. En la arena politica de mediados de siglo, los técnicos eran
enmarcados como tecndcratas, mientras que los rudos pertenecian a una estirpe politica atin
enclavada en la supuesta anti-modernidad del campo de batalla revolucionario. A este respecto,
Heather Levi ha notado que: “It is a split between a politics based (in theory) on rational
management, and one based on negotiation of personal loyalties. Support for the técnico wrestler
could be seen as a kind of support for the government, or at least a vision of modernization that

the Mexican state has endorsed” (“Masked Media” 368). No es casual que durante mediados de
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siglo, en México fue prohibida la transmision televisiva de la lucha libre, supuestamente para
prevenir que el impacto negativo de los luchadores rudos afectara la educacion moral de los
jovenes televidentes. El PRI estaba decidido a desterrar de la television la puesta en escena de la
victoria performativa de los rudos sobre los técnicos. Por medio de esta medida de moralizacion
televisiva, el Estado monopoliz6 la representacion mediada de las dindmicas nacionalistas que la
lucha libre articulaba, al grado de que el acceso masivo a la lucha libra fue limitado a las
peliculas técnicas donde El Santo derrotaba uno tras otro, y junto a las fuerzas policiales, a los
monstruos rudos que amenazaban los valores tecnocraticos estatales.

En la tradicion de superhéroes estadounidense, es esencial la distincion entre la vida
publica—cuyo fundamento es el combate del crimen—y la vida privada de los superhéroes, tal
y como muestran personajes como Batman, Superman o El Hombre Arafia. La tradicion de
superhéroes mexicana es diferente. El Santo es un buen ejemplo de que no hay distinciones
fundamentales entre la vida publica y privada de este tipo de superhéroe reconocido como una
fuerza dirigida por el Estado: tanto la vida publica como la privada del enmascarado de plata esta
condicionada por el apoyo al codigo moral sancionado por el Estado y la modernizacion nacional
impulsada por el régimen priista. En Mexploitation Cinema, Greene reconoce que: “Santo, as a
nationally-famous luchador fighting for ethical order in the wrestling ring and portraying himself
as a superhero protecting the Mexican public, not only dismantles the barriers between reality
and fiction but also eliminates any separation of the private and the public role of the character in
his society” (56). Esta neutralizacion de la vida privada de El Santo fue reforzada por el mito de
que usaba la méscara todo el tiempo, y que, por este motivo, el enmascarado de plata era todo el
tiempo un superhéroe, es decir, que El Santo era un mero engrane ideoldgico al servicio del

Estado y su concepcion mas allé de esta funcion era inconcebible.
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Se puede llevar a cabo una lectura de El Santo y el PRI enmarcandolos como un duo con
superpoderes analogos, pero también con las mismas debilidades ideoldgicas. El Santo es una
alegoria nacional que articula un proyecto nacionalista con un énfasis publico definido por la
exposicion constante de la “moralidad técnica”, que sugiere que los luchadores técnicos
—respaldados por el gobierno— no pueden ser ni cuestionados ni desplazados de la esfera
publica. Esta formula nacionalista le permitié al PRI derrotar a la oposicion en practicamente
todas las elecciones del siglo XX (su derrota en la arena politica s6lo llegé hasta las elecciones
del afio 2000). La necesidad de ubicar el lugar de El Santo en relacion con un posible cine
nacional mexicano puede comprenderse a través del enfoque de inward-looking que Andrew
Higson propone en su articulo “The limiting imagination of national cinema”: “What I have
suggested is a more inward-looking means, constituting a national cinema not so much in terms
of its difference from other cinemas, but in terms of its relationship to an already existing
national political, economic and cultural identity (in so far as a single coherent identity can be
established) and set of traditions” (60).

Junto con el triunfo de El Santo en la pantalla grande, durante los afios setenta y los
ochenta los programas de television de humor blanco financiados por Televisa como E! Chavo

del Ocho y El Chapulin Colorado —ambos concebidos por el idedlogo y comediante Roberto

b

Gomez Bolafios, también conocido como “Chespirito”— proyectaron y modelaron de forma
exitosa el conformismo y la ceguera politica de las clases populares que mantuvieron con su voto
incondicional al PRI en el poder. La funcién de Televisa en este proceso de adoctrinamiento

masivo debe leerse siempre a partir de su cercania al poder estatal. Las historiadoras Shaw y

Dennison afirman que:
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Historically, the growth of television in Mexico was closely linked to its
relationship with the state. Mexico’s most powerful television company,
Televisa, was a private monopoly that maintained a noticeably pro-
government stance during the reign of the PRI and dominated
broadcasting in Mexico. Though the most notable Mexican television
output is the telenovela, Televisa has also been successful in the area of
children’s programs, in particular those associated with the performer
Chespirito [creator of EI Chavo del Ocho and El Chapulin Colorado]

(233).

Fue tanto el éxito ideoldgico de El Chavo del Ocho'y El Chapulin Colorado que muchas
televisoras latinoamericanas adquirieron los derechos de estos programas y las peliculas de El
Santo para emplearlos como herramientas de adoctrinamiento moral y politico. El cine y la
television de explotacion mexicanos fungieron como canales para domar a las naciones
latinoamericanas cuya reformulacion nacional descansaba en la aspiracion de reformas sociales y
medios alternativos de modernizacion nacional. El Santo y el Chavo del Ocho fueron dos de los
personajes que el Estado mexicano disefid con ayuda de Televisa con el proposito de neutralizar
—a través del entretenimiento masivo— posibles movilizaciones sociales en contra del régimen
priista. En esta linea de pensamiento, el articulo “‘Tus pinches leyes yo me las paso por los
huevos’: Isela Vega and Mexican Dirty Movies” de Sergio de la Mora sefala de forma acertada

que:

In a very different industrial and economic context [unlike exploitation

films in other geographical contexts, where low budgets preclude the
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access to stars], Latin American exploitation produces its own stars,
including Santo (the Mexican masked wrestler), Mario Almada (Mexican
border/drug film), Isabel Sarli (Argentinian sexploitation star), and José
Mojica Marins (Brazilian horror director/star Z¢ de Caixéo) (247-8; el

texto en cursivas es mio).

Sin embargo, el éxito cinematografico de El Santo origina cuestionamientos que van mas alla de
la dominacion politica estatal: el binomio dominacion-poder difundido en las peliculas del
enmascarado de plata promueve un modelo alternativo de masculinidad que marcha a la par de
los estereotipos de masculinidad representados al interior del PRI. Greene reconoce que: “While
Santo is the epitome of virile masculinity, his image is also very much consistent of the
‘countermacho’ political stereotype: the modern, patriarchal technocrat who is morally
respectable, socially responsible, and selflessly dedicated to serving and bettering the lot of the
Mexican public” (55). A primera vista esto es cierto, pero Greene no presenta un andlisis a fondo
de las implicaciones sociales y politicas del estereotipo contramacho en el contexto mexicano.
Antes de saltar al siguiente subcapitulo, me gustaria dejar claro que es necesario teorizar el papel
cinematografico de El Santo en relacién con el PRI para comprender mas a fondo los procesos
culturales y politicos que permitieron que este partido politico desarrollara un proyecto
nacionalista moderno al mismo tiempo que incorporaba practicas colonialistas como la
prohibicion de formas oficiales de oposicion ideologica. Esto parece atin més urgente en 2016,
justo cuando la “dictadura perfecta” del PRI ha regresado a la presidencia después de dos
elecciones administradas por una falsa oposicion, encarnada por el PAN. Puede ser que el mito

de que el PRI—entendido como la estructura paradigmatica de hegemonia estatal validada por la
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Revolucion Mexicana y hecha oficial durante los afios cincuenta— no puede ser derrotado, tal y

como ocurre con El Santo en la pantalla grande.

Entonces, ;es El Santo un superhéroe queer?

En la pelicula de culto Santo contra las mujeres vampiro (1962), El Santo frustra los suefios de
poder de un pequeio ejército de vampiresas. El argumento es simple, como ocurre en todas las
peliculas de El Santo: la sacerdotisa vampiresa Tundra quiere hacer revivir a la reina vampiresa
Zorina con la sangre de su descendiente directa Nora, quien es la hija del egiptélogo Orloff.
Cuando Nora es secuestrada por las mujeres vampiro, Orloff pide ayuda a El Santo, que sin
demora rescata a Nora y de paso quema a todas las mujeres vampiro mientras descansan en sus
sarcofagos. La dicotomia luz/oscuridad aparece representada en la pelicula desde un enfoque
moral extremo. La ultima escena es paradigmatica de este enfoque y ejemplifica el tenor de todo
el film: en medio de un descampado, vemos a El Santo corriendo con Nora en brazos —su gesto
es de total indiferencia hacia ella— para “entregarla” de regreso a su padre; una vez que Orloff
recupera a su hija, El Santo se aleja y de un salto se acomoda en el asiento del conductor de su
automovil convertible y se aleja a toda velocidad. Orloff dice en voz alta, suspirando, entre un

grupo de agentes de la policia y apoyando su brazo alrededor del cuello de Nora:

jDios lo bendiga!

(Quién es el, papa? —pregunta Nora.

Nadie sabe, nunca nadie sabrd, pero en estos tiempos, cuando el Mal de
los hombres busca su propia destruccion, ¢l estard siempre sirviendo a

Dios y a la justicia.

236



Esta escena final establece la alianza entre El Santo, las autoridades y los hombres de ciencia, y
de paso también ilustra la neutralizacion sexual y erdtica que la figura de El Santo pondera como
prototipo de masculinidad, que, a su vez, contrasta y condena el caracter hipersexual de las
vampiresas que El Santo se encarga de incinerar en vida. Si contrastamos el comportamiento
sexual de El Santo —como lo representan en el cine— con el comportamiento de German
Valdés “Tin Tan”, que sin ser un superhéroe si fungié como un icono popular de masculinidad
entre los afios cincuenta y setenta, veremos que el “éxito sexual” de Tin Tan ocurre so6lo con
mujeres que pertenecen a un estrato social popular. El papel social de Tin Tan —de una forma
similar a £/ Chavo del Ocho'y El Chapulin Colorado durante los afos setenta y ochenta— es
establecer que la pobreza puede vivirse con dignidad y humor; de hecho, casi todas las peliculas
de Tin Tan muestran que la pobreza puede vivirse con dignidad si es aceptada sin
cuestionamientos y como condicion social vitalista. Menciono a Tin Tan porque El Santo
representa el espectro opuesto en cuanto paradigma social de masculinidad. El enmascarado de
plata—quien es un superhéroe popular que pertenece a la misma clase social de donde proviene
Tin Tan— tiene “acceso” a mujeres de clases medias-altas, pero en la pantalla nunca tiene la
posibilidad de capitalizar este acceso ni de forma fisica ni de forma verbal. El Santo evita las
conversaciones, en especial con mujeres, y su funcion se reduce a un comportamiento estoico y
asexuado, a pesar de que siempre lo vemos con el torso desnudo y vistiendo mallas y

calzoncillos plateados —es evidente el “bulto”, que sugiere desde un enfoque tradicional una

virilidad acentuada, detras de los calzoncillos —, portando una capa y una misteriosa mascara
que oculta su “verdadera” identidad. En oposicion a El Santo, Tin Tan es el pachuco paciano

estereotipico, tipo ganster, que no suele hacer lo correcto y que intenta capitalizar en el plano
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sexual o roméntico su constante cercania con personajes femeninos, en especial con sirvientas
que trabajan para mujeres adineradas.

La metrosexualidad®’ e hipersexualidad de Tin Tan es castigada con la pobreza, mientras
que la metrosexualidad de El Santo es sancionada a través de un proceso de asexuacion. En este
proceso de representacion masculina, hay un claro deseo de privatizar el cuerpo de mujeres de
clases medias y altas, comprendiendo el cuerpo como un territorio de dominacion estatal. Lo que
estd en riesgo a través de este proceso de representacion es el derecho de propiedad sobre las
mujeres “tecnocraticas” que pertenecen a las élites politicas que lideran el proyecto de
modernizacion nacional. El codigo moral del Estado —patrocinado por la iglesia catolica— es
incorruptible: el mestizaje entre clases sociales dispares es inaceptable, porque la pureza del
cuerpo estatal —encarnado en la sexualidad femenina— es asunto del Estado para el Estado. A
partir de lo anterior, ;qué se puede hacer con la representacion casi-muda, queer y asexual de El
Santo? En Monsters in the Closet (1997), Harry Benshoff sugiere que en occidente la
homosexualidad ha sido representada como una condicion monstruosa que amenaza el orden
social dominante. Sin embargo, El Santo no es un monstruo y su funcién es mas bien opuesta,
puesto que su labor es derrotar —muchas veces quemando literalmente a sus adversarios—a la
plétora de “seres monstruosos”, incluidas vampiresas, que usualmente han sido asociados con la
homosexualidad o la hipersexualidad. De esto se desprende la siguiente pregunta: ;es El Santo

un superhéroe queer, cuya sexualidad y representacion de género es irrelevante siempre y cuando

*7 Mark Simpson, en su articulo “Here Come the Mirror Men” publicado en 1984 en el periédico britanico
The Independent, fue el primero en definir el término metrosexualidad. A grandes rasgos, lo define como
un hombre joven, que radica en espacios urbanos y busca afirmar su pertenencias a una clase media-alta a
través de la vanidad, el narcisismo, la atencion excesiva a su apariencia y cuidado personal, que es un
consumidor asiduo de articulos de moda y productos cosméticos, como cremas, geles y lociones.
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luche para preservar el orden moral dominante del PRI? A este respecto, Benshoff propone una

definicion util del término queer:

Queer seeks to go beyond the concepts of normative heterosexuality and
traditional gender roles to encompass a more inclusive, amorphous, and
ambiguous contra-heterosexuality (thus there are those individuals who
self-identify as “straight queer”). Queer is also insistent that issues of
race, gender, disability, and class be addressed within its politics, and
further linking the queer corpus with the figure of the Other as it has

been theorized by Wood in the horror film (Monsters in the Closet 5).

El critico de cine Robin Wood arguye, en relacion con lo que ¢l llama “el retorno de lo
reprimido”, que el terror articula desde un enfoque dramatico los procesos de represion social.
De esta manera, el Otro —por lo general el monstruo— es visto como un elemento social
reprimido y externo que pone en peligro el orden cultural y social hegemonico. Este paradigma
de represion social a través del cine de terror explica el principio social de los monstruos que El
Santo derrota pelicula tras pelicula con el solo proposito de fortalecer el cédigo moral impuesto
desde el Estado priista. Benshoff intenta relacionar “the queer corpus with the figure of the
Other”, y yo propondria que en el caso de las peliculas del enmascarado de plata, El Santo
flucttia entre dos sistemas simbolicos de otredad antagonicos. Por una parte, puesto que la
identidad de El Santo es un misterio incluso para el Estado, el famoso luchador pertenece al
espacio simbdlico de lo reprimido u oculto: su identidad es reprimida e impuesta por la mascara

plateada y la funcion publica moralizante que esto implica. Por otra parte, El Santo articula una
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alianza pasiva con una otredad indefinida al nivel estatal y con la idea de queerness que Michele

Aaron plantea en New Queer Cinema (2004):

Queer represents the resistance to, primarily, the normative codes of
gender and sexual expression — that masculine men sleep with feminine
women — but also to the restrictive potential of gay and lesbian
sexuality — that only men sleep with men, and women sleep with
women. In this way, queer, as critical concept, encompasses the non-
fixity of gender expression and the non-fixity of both straight and gay

sexuality (5).

El Santo, justo como Doyle Greene sugiere al catalogarlo como “un estereotipo politico
contramacho”, también articula una resistencia a los codigos normativos en cuanto a género y
expresion sexual. En Santo contra la invasion de los marcianos (1966), nos encontramos con una
escena que evidencia la movilidad de El Santo entre el orden moral dominante y el codigo
simbolico de representacion de una otredad monstruosa. Como el titulo de la pelicula explica, en
este film El Santo lucha contra marcianos semejantes fisondmicamente a gente proveniente de
Escandinavia o Rusia. De hecho, entre el reparto de esta pelicula figuran unos cuantos
actores/inmigrantes procedentes de Europa del este, Rusia y Escandinavia que llegaron a México
en busca de una carrera en la industria cinematografica, tales como el famoso villano Wolf
Ruvinskins (quien también tuvo breve carrera como luchador profesional), Eva Norvind (cuya
hija atin es una reconocida actriz de Televisa) y Gilda Mir6s. En la escena que me interesa

analizar, uno de los marcianos —cuya apariencia es semejante a la representacion iconica de

Thor— se teletransporta hasta una cancha de futbol soccer amateur. El Santo estd en uno de los
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costados de la cancha impartiendo clases de lucha libre a un grupo de jovenes estudiantes; al
principio el enmascarado de plata no se da cuenta de la presencia del marciano, quien por su
atuendo parece mas bien un luchador del bando de los rudos. Cuando el marciano emplea sus
superpoderes desintegradores en contra de la audiencia que estd observado el partido de futbol,
El Santo se enreda en una lucha cuerpo a cuerpo contra el enemigo, quien tras una serie de
encontronazos decide regresar a su nave espacial. La siguiente escena muestra al marciano

dentro de su nave dialogando con Wolf Ruvinskins, el lider de los marcianos:

Wolf: “Nuestra apariencia marciana produce terror en los terricolas y
esto frustra nuestros planes”

Marciano: “;Por qué sienten terror, si nuestros cuerpos son mas perfectos
y evolucionados que los suyos?”

Wolf: “Todo es cuestion de conceptos... Debemos cambiar nuestro

aspecto, entremos en la camara de transformacion”

La siguiente secuencia muestra a los marcianos dentro de la cdmara transformadora, cuyos
cuerpos lentamente son cubiertos de gases blancos. Cuando salen de la camara, sus atuendos han
cambiado: en lugar de sus trajes plateados ahora llevan puestos calzoncillos y vestidos mas
primitivos, ademas, su piel aparece un poco mas oscura. Los marcianos se preguntan por qué su
apariencia aterroriza a los habitantes de la Tierra, pero lo cierto es que mas bien semejan a
luchadores imitando la apariencia de El Santo. Tal y como el lider marciano reconoce, “todo es
cuestion de conceptos...”, y, también, una cuestion ideologica. Mas alla de la referencia a la
URSS y la Guerra Fria, que en la pelicula es asumida por los marcianos de apariencia rusa o

escandinava, las cualidades queer de El Santo, cuya actuacion de superhéroe lo lleva a mantener
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constante contacto fisico con otros hombre con el torso desnudo, pierde intensidad gracias a su
papel de protector de los intereses morales y politicos estatales.

En la introduccion al volumen The Superhero Reader (2013), Charles Hatfield, Jeet Heer
y Kent Worcester relacionan la emergencia de la figura del superhéroe con la mision ideologica
de ordenes estatales totalitarios: “Walter Ong forcefully links the superhero genre with the herd
mentality and extrajudicial violence of the totalitarian state” (5). E1 PRI hallé una férmula de
dominacion totalitaria —filtrada a través de un ideario tecnocratico— sin la necesidad de
movilizar las fuerzas militares. En lugar de la milicia, la Dictadura Perfecta —detras de la
mascara tricolor del PRI— cre6 superhéroes, como El Santo, y anti-héroes, como Tin Tan, E/
Chavo del Ocho y El Chapulin Colorado, para dominar a través del entretenimiento, los medios
masivos de informacion y el adoctrinamiento ideoldgico.

En “Lean Mean Fighting Queens: Drag in the World of Mexican Professional Wrestling”,
Heather Levi encuadra la figura de el “luchador drag queen” en la lucha libre mexicana como un
tropo de socializacion que afirma los modelos de masculinidad dominantes. Levi narra un
combate de lucha libre entre el rudo May Flowers —perteneciente al grupo de “los exoticos”,
que es el nombre que los luchadores travestis reciben en la lucha libre mexicana—1y el también

rudo Pierroth; el encuentro lo gana Pierroth debido a que el compafiero de May Flowers

2

—Pimpinela, también “exdtico”™—no es capaz de asestarle a Pierroth una patada salvadora. Levi
sugiere que: “While Pimpinela’s action (illegally entering the ring in a botched attempt to help
his partner) could be read as a display of feminine irrationality, it doesn’t have to be. May
Flowers lost not because of his role as exotico, but because of his role as rudo” (280). En

oposicion a Barthes, que entiende la lucha libre como un performance cuyo propdsito va mas alla

del triunfo individual del luchador, “the function of the wrestler is not to win”, Levi establece

242



que la lucha libre conlleva el intento implicito de “un-man” a otro luchador portador de una
masculinidad también definida, y parafraseando a Octavio Paz con respecto a expresiones

propias de los “machos mexicanos”, Levi subraya que:

While wrestlers themselves would not necessarily agree that they are
participating in a pantomimic rape, the response of the public suggests
that spectators are aware of the sexual subtext. In the battle between two
machos, the winner, in the words of one spectator ‘makes’ [the loser] his
woman. In this sense, lucha libre provides a spectacular affirmation of

the equation between being a man and being on top (278).

Este dilema axiologico, /qué es preferible, ser un exotico (queer) o ser un rudo?, fue central en
el proceso de re-formulacion de una “masculinidad revolucionaria” durante el periodo
tecnocratico (1946-principios del siglo XXI). Todos los generales rudos de la Revolucion de
1910 fueron asesinados precisamente por su rudeza, por su hiper-masculinidad expresada en el
campo de batalla. En otras palabras, la condena historiografica de los generales caudillistas de la
Revolucion Mexicana se debid, por una parte, a que no fueron capaces de organizar un proyecto
de restructuracion politica y econdomica nacional de forma exitosa, y, por otra, a que las élites
intelectuales no reconocieron en estas figuras caudillistas modelos de sociabilidad y
masculinidad afines a los suyos. El régimen del presidente Manuel Avila Camacho (1940-1946)
fue la iltima “administracion militar” del siglo XX mexicano. Avila Camacho habia combatido
en las postrimerias de la Revolucion bajo las 6rdenes de Lazaro Cardenas y su vocacion militar
no le habia permitido recibir una educacion universitaria. Avila Camacho fue apodado “El

Caballero” porque su administracion intentd llegar a un acuerdo ideoldgico —en cuanto a las
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pautas de reconstruccion nacional— con los envejecidos generales (todos ex presidentes) que
habia sobrevivido la Revolucion, como Adolfo de la Huerta, Plutarco Elias Calles, Pascual Ortiz
Rubio, Abelardo Rodriguez y Lazaro Cardenas. El presidente Avila Camacho —aconsejado por
Céardenas— habia elegido como su sucesor a su hermano Maximino Avila Camacho, pero la
muerte repentina de Maximino permitio la candidatura interna —el famoso “dedazo”
mexicano— de Miguel Aleman Valdés, quien se convirti6 en el primer presidente mexicano sin
experiencia militar. Aleman Valdés era un abogado, educado conforme a las “buenas formas”, y
un “politico profesional” cuyo padre habia participado en la Revolucion de 1910. Desde 1946 y
hasta 1970, la cultura politica mexicana entr6 en una fase de profunda transformacion de las
reglas de sociabilidad y las “nuevas” masculinidades normativas que encabezaron a México
desde la presidencia de la Republica.

Como ha sugerido Heather Levi con respecto a los luchadores exoticos en la lucha libre
contemporanea, la arena politica presencio un claro desplazamiento de la politica de los rudos
—emanada de aquellos politicos con un historial militar enraizado en la Revolucion Mexicana—
hacia la politica de los técnicos, encarnada en figuras presidenciales como Miguel Aleman, cuyo
apodo, por cierto, era “El Pajarito”.*® La emergencia de El Santo como un superhéroe
contramacho y un estereotipo politico —parafraseando a Doyle Greene— coincide con el
cambio interno de las masculinidades dominantes que se llevé a cabo en el cuerpo politico del
PRI: de “El Caballero” a “El Pajarito” la promesa revolucionaria, encarnada por el PRI, se
desplazo de la politica personalista y “viril” a un modo de gobernar tecnocratico y afianzado en

un intricado sistema burocratico.

* La explicacioén mas difundida sobre el origen de este apodo es que Miguel Aleman Valdés era una
persona muy juguetona y su fisonomia era delicada como la de un “pajarito”.
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En A Critical Introduction to Queer Theory (2003), Nikki Sullivan establece que: “Gay
propaganda from the 1950s... is characterized by what might be called the Shylock argument,
the assertion that a homosexual is not a... dissolute libertine well beyond the pale of respectable
society, but ‘a creature who bleeds when he is cut, and who must breathe oxygen in order to

29

live’” (23). Sangrar y respirar son elementos esenciales performativos de la lucha libre, y El
Santo, junto con otros luchadores enmascarados iconicos, allan6 el terreno en el imaginario
colectivo para la emergencia de masculinidades alternativas opuestas a la pugna militarizada y
los prototipos ideales de masculinidad nacional arraigados en construcciones de género
decimononicas. Durante los afios inmediatos al término de la Revolucién Mexicana, resurgieron
las campaias en contra de la homosexualidad —que se percibia como anti-revolucionaria— de
forma sistematica. El famoso fundador del estridentismo y también politico Manuel Maples
Arce, cuenta en sus memorias que una vez varios miembros de la élite intelectual se reunieron
“en el Salon Verde de la Camara de Diputados para tratar el tema de los homosexuales en el
teatro, el arte y la literatura... la gente se preguntaba por qué se les permitia moverse con tanto
desplante, cuando en la época de Porfirio Diaz se les obligaba a barrer las calles” (277). Esta
actitud “nacional” hacia la homosexualidad persisti6 durante varias décadas, y era comiin, como
subraya Carlos Monsivais, que el hombre homosexual fuera encarcelado “por faltas a la moral y
a las buenas costumbres (lo mas tipico: enviarlos a la galeria J del Palacio negro de Lecumberri)”
(Misogino feminista 20). Monsivais también reconoce que “el pais de 1958 es casi irreconocible.
En el campo sexual, la informacion abunda; el psicoandlisis ya no es moda social y persiste entre
polémicas sobre ‘ajustes’ a la realidad o ‘sanos desajustes’; la sexologia avanza...; el
vocabulario freudiano se nacionalizd sin riesgo alguno de conocimiento genuino” (“Pasaje de

batalla” 168). Robert McKee Irwin apoya este diagnostico cuando establece que incluso en obras
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canoénicas la presencia de la homosexualidad era ya inevitable, aunque esta presencia fuera

representada de una forma negativa:

The even earlier appearance of Gus, a frivolous party boy (along with
caricatures of the Contemporaneos), in Carlos Fuentes’s La region mas
transparente in 1958 shows Mexican homosexuality to be decadent,
vacuous. The male homosexual personages of the early sixties in Mexico
were pretty ill adjusted bunch, but it is truly remarkable how common
they had become. Suddenly, in the sixties, male homosexuality was

coming to pervade Mexican narrative fiction (199).

En el cine mexicano, el desplazamiento de los estereotipos masculinos dominantes hacia una
construccion de género mas abierta fue un proceso lento. Heather Levi establece que “the movies
of Pedro Infante, Jorge Negrete, and Pedro Armendériz portrayed machismo (enacted through
displays of dominance, violence, and indifference to risks coupled with melodramatic
sentimentality) as a specifically Mexican cultural ideal of male behavior” (“Lean Mean Fighting
Queens” 276).

Pertenezco a una generacion urbana —generalizando— que comprende la Revolucion
Mexicana como un gesto historico anclado en un pasado remoto sin relacion con el presente; sin
embargo, durante los afos ochenta y noventa creci mirando las peliculas protagonizadas por los
machos mexicanos que menciona Levi, ademas de comediantes de la llamada Epoca de Oro del
cine mexicano —como Cantinflas, y Manolin y Shilinsky— que no presentaban un ideal de
masculinidad precisamente porque no correspondia a ese “cultural ideal of male behavior”. Este

ideal macho de masculinidad nacional que se consolidd con la Revolucion de 1910 también se
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expreso al nivel presidencial. Como mencioné antes, los presidentes postrevolucionarios fueron
durante las primeras décadas militares que proyectaron también un ideal macho de masculinidad
que el periodo posrevolucionario demandaba como /a mano fuerte que llevaria al pais a la
reconstruccion y, posteriormente, también hacia la modernidad econémica y politica. Esta actitud
cultural y politica con respecto a la formacion de masculinidades alternativas ya estaba presente
en México en el siglo XIX. Por ejemplo, Christopher Conway afirma, con respecto a la
configuracion de masculinidades durante la segunda mitad del siglo XIX, “in Mexico, such men
had many names, including dandy, currutaco, and petimetre, but one of the most prevalent and
local labels at mid-century was that of pollo (chicken), a type that foreshadowed important
aspects of the sensationalist stereotypes of the joto and marica that burst into print literature in
19017 (203). Durante el régimen dictatorial de Porfirio Diaz, los modelos dominantes de
masculinidad se desplazaron de los “hombres de guerra” hacia los “hombres positivistas de
ciencia y ley”. Entre estos dos extremos, encontramos a los llamados pollos, que el novelista José
Tomas de Cuéllar describe en novelas como Ensalada de pollos (1871) o Los mariditos (1890).
De esta ultima proviene este fragmento: “En México le faltan al pollo dos elementos
indispensables en la formacion del hombre: la escuela social y la educacion varonil. Le falta en
relacion con los hombres, el club...; y en relacion con el bello sexo, el contacto sincero y cordial,
a que se llega en todas partes por el refinamiento de las costumbres” (15). Tanto la “escuela
social” como la “educacion varonil” fueron preocupaciones y ocupaciones de los “hombres
forjados” en el Porfiriato; sin embargo, estos hombres positivistas, agrupados en el “club
privado” de los Cientificos, también manifestaron caracteristicas propias de los pollos, tales

como el reconocimiento de la importancia de una fluida red de homo-sociabilidad afianzada en la
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modernizacion nacional y la construccion de una élite exclusivista de hombres relacionados entre
si con base en las reglas de la cortesia y la amabilidad.

La explosion de la Revolucion Mexicana puso en conflicto de forma repentina los
modelos —en apariencia antagénicos— de masculinidad del Porfiriato, es decir, a los
Cientificos, y la masculinidad caudillista representada de forma popular por Pancho Villa y
Emiliano Zapata, quienes con el término de la Revolucién Mexicana fueron re-formulados en el
cine a través de iconos masculinos como Pedro Infante, Jorge Negrete y Pedro Armendériz, por
citar a tres actores conocidos. Empero, hacia mediados del siglo XX, con la transicion
presidencial de administraciones puramente “revolucionarias” a administraciones
“tecnocraticas”, los modelos de masculinidad dominantes también se transformaron, y, como
consecuencia, también fue necesario re-formular estos nuevos modelos —como es sintomatico
en el fendmeno cultural y filmico de El Santo— combinando algunas caracteristicas del modelo
de masculinidad implantado durante el Porfiriato y caracteristicas de la masculinidad dominante
posrevolucionaria. No es un accidente que intelectuales publicos —que no son necesariamente
intelectuales organicos, pero que si pueden corresponder a la idea de pollos cientificos— como
Samuel Ramos y Octavio Paz figuran entre los primeros en teorizar o diagnosticar /o Mexicano a
partir de categorias psicoldgicas y ontologicas. Como Irwin sugiere, Ramos “centers his
discussion of /o mexicano on a lower-class archetype, el pelado. Like [cientifico from El
Porfiriato] Macedo’s lower-class criminals, Ramos’s pelado ‘busca rina’ [seeks out fights], and
evokes his virility at every turn” (190). El andlisis que hace Ramos del pelado (ese que insulta y
no tiene “buenos modales”) en El perfil del hombre y la cultura en México (1934) es una critica
dirigida sélo a los modelos/estereotipos de masculinidad de las clases populares, las cuales

durante los afios treinta estaban compuestas en gran medida por colectividades cuyos deseos de
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reforma politica y econdmica habian sido traicionados por las clases politicas “triunfadoras” que
se apropiaron de la Revolucion de 1910 para cimentar su proyecto exclusivista/intelectual de
nacion.

La eleccion de “El Pajarito”, Miguel Aleman Valdés, como presidente de México en
1946 restaur6 el proyecto de masculinidad nacional —pollos cientificos en oposicion a los
machos revolucionarios— forjado durante el Porfiriato. El desarrollo econdmico y la aparente
estabilidad politica que imper6 en México desde la década de los afios cuarenta hasta los 1970
corresponde a las presidencias de mentes tecnocraticas que combinaron el fashionism (el “buen
vestir” a la moda) con un profundo orden burocratico. De esta manera, esta “nueva” élite politica
tuvo la oportunidad de desarrollar un “manual” gubernamental cuyas estrategias hegemonicas
incluyeron el acceso del “guante blanco” —robo “caballeresco” sin necesidad de violencia
explicita—y précticas politicas y de sociabilidad corruptas. Esto no significa que los “machos
revolucionarios” no participaran en practicas de corrupcion; sin embargo, los gérmenes
pragmaticos de la politica mexicana actual pueden ser rastreados en el periodo de transicion de
modelos presidenciales de masculinidad afianzados en el machismo a modelos més cercanos al
pollo cientifico o pollo tecnocratico. Claudio Lomnitz-Adler ha trazado la importancia de la
representacion de las figuras presidenciales en México hasta el siglo XIX. Lomnitz sefala que la
élite cientifica conformd sus propias instituciones en las que los rituales politicos —incluyendo
practicas de corrupcion— estaban separados de la opinion publica: “Dicha ¢élite conformaba la
opinion politica que en verdad pesaba, y sus ideas e ideales fueron ‘nacionalizados’ formalmente
en instituciones tales como el Congreso de la Unidn, la Corte Suprema y la Presidencia de la
Republica” (250). Asimismo, Lomnitz establece que estas instituciones, materializadas en los

canales populares de la esfera publica burguesa, como la educacion publica, las elecciones, el
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Congreso, los medios masivos de informacién —television, radio, periodicos y el cine—
“generalmente se han utilizado como instrumentos para dar una interpretacion discursiva y una
serie de soluciones ideoldgicas a las manifestaciones ritualizadas de ‘la voluntad popular’ (263).
La emergencia de El Santo como representante de un modelo masculino superheroico y
contramacho hizo inteligible para las colectividades populares el nuevo paradigma de
masculinidad presidencial que habia iniciado con Miguel Aleman Valdés, “El Pajarito”.

Esta lectura de El Santo, politizada y representativa en la figura masculina presidencial,
permite configurar al enmascarado de plata como un ejemplo paradigmatico de la definicion de

queerness que Harry Benshoff presenta en Queer Cinema:

By ‘queer,” I mean to use the word both in its everyday connotations
(‘questionable... suspicious... strange...’) and also as how it has been
theorized in recent years within academia and social politics. This latter
‘queer’ is not only what differs ‘in some odd way from what is usual or
normal,” but ultimately is what opposes the binary definitions and
proscriptions of a patriarchal heterosexism. Queer can be a narrative
moment, or a performance or stance which negates the oppressive
binarisms of the dominant hegemony (“The Monster and the

Homosexual” 63).

A partir de su re-presentacion enmascarada, el Santo afirma un momento narrativo o un punto de
inflexion que niega el “binarismo opresivo de la hegemonia dominante” que el PRI rudo
——comprendido en la historiografia oficial como heredero de la Revolucién Mexicana—

representaba. La historia del PRI es asimismo un “cuento” sobre las méscaras y las tensiones
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identitarias en México. Fue concebido en 1928 primero como PNR (Partido Nacional
Revolucionario); en 1938 cambid su “mdascara” a PRM (Partido de la Revolucion Mexicana); y
en 1946, con la llegada de Aleman Valdés a la “silla del 4guila”, cambi¢ al actual PRI (Partido
Revolucionario Institucional).

Nikki Sullivan afirma que “sexuality is, according to poststructuralist theorists,
discursively produced and classifications of sexuality do not simply describe being, but rather
constitute it in historically and culturally specific ways” (2). La entrada de El Santo a la industria
filmica no es solo el resultado de intereses comerciales, sino de una demanda histérica y politica
de validacion de los paradigmas de masculinidad que no reconocian en la Revoluciéon Mexicana
como su principio identitario. En oposicion a Pedro Infante y Jorge Negrete, El Santo constituye
un “momento narrativo” de validacion del nuevo prototipo de masculinidad presidencial, que a
través del cine y de un superhéroe queer enmascarado fue aceptado por las clases populares. El
Santo es la expresion —o incluso la sintesis— de las clases populares que atn buscaban ingresar
a la historia de México mas alla de una participacion sin nombre en la Revolucion de 1910. El
Santo no era ni pelado ni pollo, sino una masculinidad sintética y sin rostro que combinaba
cualidades civicas superheroicas al mismo tiempo que retomaba signos sociales pertenecientes a

los pollos y los pelados.

Conclusion: hacia un post-mexicanismo en el imaginario chicano

Muchos afios después de que El Santo protagonizara su ultima pelicula, La furia de los karatecas
(1982), las comunidades chicanas reclamaron al enmascarado de plata, entre otros luchadores
mexicanos enmascarados como Blue Demon, Mil Mascaras y Huracan Ramirez, como iconos

culturales que articulan la identidad fronteriza y trans-nacional de esta colectividades de origen
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mexicano. En Reading Chican@, Like a Queer: The De-Mastery of Desire, en referencia a las

memorias de Cherrie Moraga, Sandra K. Soto afirma que:

There is no denying that this giliera-face (white-face) has often secured
my safe passage through the minefields of Amerikan racism. If my
thoughts could color my flesh, how dark I would turn. But people can’t
read your mind, they read your color.” Racial etiquette—whether it
involves strangers, intimates, or the self—not only leads us to assign
people to different races but determines our expectations of people and

our interactions with them (24).

A través de las memorias de Moraga, Soto hace evidente que la identidad chicana comienza en el
rostro y el color de la piel, como si se tratara de una méscara que sugiere por omision la
pertenencia simbolica a una comunidad subalterna, es decir, una otredad descentrada cuya
identidad es definida s6lo por la superficie facial. L@s chican@s —con frecuencia imaginados
en México como ciudadanos que no pertenecen “ni aqui ni alld”— se apropiaron del motivo de la
mascara de lucha libre mexicana para combatir la discriminacién mediante una re-formulacion
de las cualidades romantizadas del ser Mexicano que la mascara cataliza desde Octavio Paz. La
apropiacion de El Santo por parte de las colectividades chicanas extrapola los atributos asumidos
en el enmascarado de plata—como su valentia, su identidad queer y misteriosa, y su
mexicanidad definida desde la politica del PRI—y re-configura su rol social para afirmarlo
como una subjetividad liberadora.

El estereotipo de lo Mexicano, tal y como fue fraguado durante el periodo

postrevolucionario, puede ser leido como el intento constante de establecer lo que llamo una
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“dialéctica de la hombria mexicana”. El enfoque sintético de José Vasconcelos reconocio en el
mestizaje la mision teleologica de México y Abya Yala. Por su parte, Samuel Ramos identific
en el prototipo del pelado un complejo de inferioridad cuyo origen, segiin Ramos, es un
hipermachismo revolucionario encubierto. El pelado y su complejo de inferioridad fueron
rechazados como sujetos-portadores-de-nacion o como fundamento nacionalista, puesto que el
pelado amenazaba las buenas maneras y el orden politico postrevolucionario, del mismo modo
que la prole fue identificada durante el Porfiriato como enemigos del orden y la decencia
dominantes. El “enmascarado” disefiado por Octavio Paz en 1950 representa una fase dialéctica
de auto-regulacion y auto-descubrimiento. Paz asume que /o Mexicano es una suma de categorias
ontologicas, historicas y politicas ya conformadas, con elementos irrefutables como el mestizaje,
el enmascaramiento y la melancolia. Como ya he discutido, a finales de los afios ochenta, el
socidlogo Roger Bartra publico un libro de ensayos, a la manera de Paz, titulado La jaula de la
melancolia, donde intenta re-formular la “condicién mexicana” a través del revisionismo de
arquetipos nacionales como el pelado. Bartra sugiere una condicion teleoldgica “post-mexicana”,
en la que establece los sentimientos de las clases populares como elementos nacionalistas no-
dialécticos. Asimismo, Bartra desgaja al pelado de Ramos y sefiala que “es preciso destacar el
hecho de que hay un abismo entre la vida de un pelado de Tepito y el modelo que el cine, la
television, la literatura o la filosofia le proponen a la sociedad como punto de referencia” (74). A
partir de esto, el pelado cobra un sentido mas complejo y socialmente determinado por su
territorialidad. Bartra concluye su ensayo afirmando que: “El estereotipo del pelado que vive
sumergido en un mundo corrupto debe, no obstante, conmovernos y tocarnos fibras del corazon.

Debemos entrever la presencia, en el pelado, de un espiritu atravesado por emociones, impulsos,
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quebrantos y excitaciones. Asi, cuando este espiritu es interrogado sobre el sentido del ser del
mexicano, la respuesta es evidente: el mexicano no tiene sentido... pero tiene sentimientos” (79).
La conclusion ontoldgica y afectiva que sugiere Bartra con respecto al pelado propone
una representacion post-nacional de lo mexicano, que tiene resonancia en la apropiacion de los
luchadores enmascarados por parte de las comunidades chicanas, que reconocen en el motivo de
la mascara un tropo comunitario de identificacién con su pasado y condicion mexicanos. La
posibilidad de una conjunto de categorias post-nacionales de /o mexicano apunta hacia la
formulacion social y ontolégica de /o chicano/Chicanoness. Las colectividades chicanas han
hallado una estado gueer en los superhéroes enmascarados de la lucha libre mexicana, es decir,
un momento narrativo de extraiieza que sugiere dos posibles destinos: 1) la transculturacion total,
que implicaria la necesidad de “quitarse” la méscara o 2) permanecer en los intersticios de la
cultura estadounidense dominante como identidades enmascaradas en constante tension con un
pasado original mexicano que los ha negado historicamente (“no son ni de aqui ni de alld”). En
todo caso, el pelado y el chicano han hallado en la mascara del luchador superheroico un
momento de solidaridad que les permite expresar sus sentimientos (Bartra) para combatir la
condena y el silencio neoliberales que intelectuales a la Roger Bartra pugnan por imponerles

desde la comodidad de sus catedras universitarias.
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CAPITULO OCHO

DE BRACEROS A ‘BABY CARRIERS’, O, ;LA EDUCACION SE MAMA?

Introduccion

Al principio de este estudio, estableci los principios cognitivos, a través del criollo-mexicano
Lucas Alaman, de la razon criolla que, desde los discursos intelectuales y culturales, ha
monopolizado la cultura nacional en México. También propuse un enfoque de critica literaria
regionalista en el andlisis de Perico de Arcadio Zentella. Ademas, cuestioné la naturaleza
ontoldgica de la taxonomia en torno al “mexicano” de intelectuales y pensadores canénicos. En
el capitulo anterior enmarqué la figura moralizante de El Santo como un medio de dominacion
ideoldgica y re-formulacion de los modelos de masculinidad sancionados por la razon criolla del
Estado priista. En este capitulo, retomando el hilo diegético de mi conclusion con respecto a la
apropiacion de las comunidades chicanas de luchadores enmascarados para afirmar su identidad
trans-nacional, expongo un recorrido que comienza con la re-presentacion del migrante
mexicano en Estados Unidos —germen de la cultura chicana— como bracero y termina
enfocando la experiencia laboral femenina de las migrantes mexicanas en Estados Unidos como
espacios biopoliticos de represion vital. El proposito general de este apartado es establecer, por
un lado, un contrapunto narrativo a la propuesta de la condicién post-mexicana de Roger Bartra,
y, por otro, proponer un enfoque de critica literaria que, desde la subalternidad, establezca

vinculos criticos y narrativos entre la coyuntura cultura mexicana-cultura chicana.
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El Programa Bracero comenzd en 1942 como un acuerdo temporal entre los gobiernos de
Estados Unidos y México, cuyo propoésito era proveer mano de obra rural y masculina mexicana
a la industria agricola de Estados Unidos. Esta “fuga de mano de obra” fue disenada para apoyar
a las plantaciones estadounidenses, las cuales habian perdido su fuerza de trabajo mexicana
debido al reclutamiento militar de “mexicanos” por parte del ejército de Estados Unidos durante
la Segunda Guerra Europea (llamada por la intelligentsia eurocéntrica Segunda Guerra Mundial).
Los primeros braceros fueron enviados a una fabrica de azucar de Stockton, California, pero
rapidamente la fuerza de trabajo bracera “llegd” a plantaciones y fabricas en muchos otros
estados de Estados Unidos. A pesar de que los trabajadores agricolas mexicanos habian emigrado
—o habian tenido presencia— al norte del Rio Bravo antes y después de la Revolucion
Mexicana de 1910, el Programa Bracero le dio un rostro, un cuerpo y un propoésito concreto, al
menos en los discursos oficiales de orden nacional, a los hombres mexicanos que residian en
Estados Unidos. De esta manera, hacia principios de la década de 1940 el Programa Bracero
también establecio las bases “culturales” de la re-presentacion de la inmigracion mexicana en
Estados Unidos: hombres rurales en busca de empleos temporales en el sector agropecuario.

En 1940, el secretario mexicano de Relaciones Exteriores, Ramén Beteta, hizo ptblico un

breve reporte acerca de los trabajadores “nacionales” en Estados Unidos:

Casi un millén y medio de mexicanos emigraron a los Estados Unidos
cuando escaseaban los brazos, y eran los salarios comparativamente
elevados. No obstante que estos mexicanos ayudaron al desarrollo del
suroeste americano, no han llegado a constituir una parte integrante del
pais de su adopcion. Los Estados Unidos, que tanto éxito han tenido para

asimilar a otros pueblos en los que ellos llaman su “melting pot”, han
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excluido, junto con sus indios autoctonos, a la poblacion de origen
mexicano. La incapacidad de los mexicanos para adaptarse a un nuevo
ambiente, es debida, por lo menos en parte, a la existencia de prejuicios

raciales en su contra, que han resultado de un distincidn injusta (15).

Resulta irénico que el gobierno mexicano del PRI, a través de la Secretaria de Relaciones
Exteriores, resalte, por un lado, el papel de los trabajadores mexicanos como “forjadores de
nacioén” americana, y, por otro, denuncie la segregacion que sufren en Estados Unidos. Del “lado
mexicano”, estas colectividades subalternas optaron por la migracion colectiva como medio de
subsistencia transnacional debido al fracaso de la reforma agraria priista. Asimismo, del “lado
americano”, una década antes, a partir del colapso financiero de 1929, miles de mexicanos
habian sido deportados de California con el fin de crear oportunidades laborales —antes
ocupadas por mano de obra mexicana— a las crecientes masas de desempleados estadounidenses
de etnia blanca. De acuerdo con informacion de los “confidential files” U.S. Internal Affairs:
FORMOSA 1945-1949, un informante estadounidense establecio en 1941 que “Mexican people
performed in our land [the U.S.] a kind of temporal work that no one else wants to do” (U.S.
Internal Affairs). En esta misma linea narrativa, estos documentos también declaran que “of the
70 thousand temporary Mexicans working in the beet fields of Colorado, Montana, and
Wyoming, 60 thousand lived in houses without bathrooms, 10 thousand drank water from
ditches, and 33 thousand did not have Access to shower services” (U.S. Internal Affairs). El
Programa Bracero en apariencia surgié como una medida para “remediar” el racismo sistémico
que los trabajadores mexicanos sufrian en Estados Unidos, al mismo tiempo que el gobierno
mexicano fungia como “administrador” de la mano de obra mexicana entre las plantaciones

estadounidenses y el campesinado mexicano postrevolucionario. Entre las medidas que el
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gobierno mexicano demand6 antes de firmar el Programa Bracero, las mas cruciales con
respecto al caracter “nacional” de la mano de obra mexicana en Estados Unidos son las
siguientes: 1) los braceros no podian ser reclutados por el ejército estadounidense y 2) tampoco
podian ser sujetos de ningun tipo de discriminacion, o al menos asi lo estipulé la Orden Ejecutiva
no. 8802 emitida por la Casa Blanca el 25 de junio de 1941.

El gobierno mexicano habia anticipado que el “envio” de braceros a Estados Unidos iba
a afectar el orden agrario nacional, puesto que el sector agricola mexicano demandaba
urgentemente también mano de obra “nacional”. Roger Bartra sugiere que los “campesinos
pensados desde la ciudad y desde la cultura moderna son el fantasma, como Pedro Paramo, de
recuerdos borrosos en la memoria colectiva: son los ancestros recordados que, como una larva en
nuestro pensamiento, se reproducen constantemente” (La jaula 11). Bartra, ademas, sugiere que
desde la mirada “modernizadora” nacional el campesino invoca un paraiso perdido. Esta
invocacion pre-moderna, en efecto, tiene un referente historico concreto, es decir, la hacienda del
siglo XIX, que como mostré a través de Perico (1885) de Arcadio Zentella desvaneci6 la labor
“forjadora de nacion” de las colectividades explotadas en las haciendas del pais, una institucién
fundacional que desde la perspectiva criolla-explotadora implica un “paraiso perdido”. El
Programa Bracero hizo evidente desde un enfoque transnacional que estas colectividades
explotadas en la hacienda mexicana del siglo XIX no se habian desvanecido ni tampoco
invocaban “un recuerdo borroso en la memoria colectiva”, como Bartra sugiere. Por el contrario,
a partir de la oficializacion de la migracion mexicana a Estados Unidos en 1942, los Pericos y las
Casildas —haciendo referencia a la novela de Zentella— fueron reformulados desde la razon
estatal como susceptibles de ser explotados desde una razén modernizadora transnacional. El

Programa Bracero, de hecho, puso en marcha de forma paralela una agenda politica subyacente
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al discurso oficial en torno a la “inmigracién mexicana a Estados Unidos” que habia hecho
patente, por un lado, la colaboracion inter-nacional entre México y Estados Unidos como
sintoma de modernidad, y, por otro, la hipdcrita “proteccion” que el gobierno mexicano irradiaba
sobre los braceros enviados al norte del Rio Bravo, quienes en territorio nacional habian sido y
seguian siendo la evidencia humana de la discriminacion biopolitica por parte de la razén criolla

9 ¢

estatal. De esta forma, las sintesis criollas con respecto al “mexicano” (“indio”, “pelado”,
“pachuco”, “mestizo”) incorporaron a mediados del siglo XX un tipo social transnacional, el
bracero, cuya razon de ser era la temporalidad laboral migratoria.

Asimismo, mientras que el Programa Bracero habia enviado de forma “legal” 58 mil
trabajadores temporales a Estados Unidos, parte de este “acuerdo” bilateral implicaba que,
cuando hubiera demanda laboral mexicana, las fronteras iban a permanecer abiertas de forma
“no-oficial” para hacer posible el transito de mas trabajadores temporales en condicion de
“ilegales”. Este transito no-oficial de trabajadores indocumentados hizo que los salarios reales se
precipitaran en el sector agropecuario, y, en consecuencia, incremento las ganancias de los
“patrones” en Estados Unidos. Ademas, el Programa Bracero cre6 reemplazos temporales para
los mexicanos que habian sido reclutados por el ejército estadounidense antes de 1942. De
acuerdo con el informe presidencial de 1945, mas de 15 mil mexicanos habian prestado sus
servicios al ejéreito “gringo” durante la Segunda Guerra Europea (SRE Las relaciones 84). Sin
embargo, pese a que el Programa Bracero habia inscrito en la historiografia nacional un icono
masculino en torno a la inmigraciéon, mucho antes de este “intercambio oficial”, los inmigrantes
mexicanos habian sido masculinizados en narrativas literarias proto-chicanas. Un ejemplo de

esto aparece en la novela Las aventuras de don Chipote, o, Cuando los pericos mamen (1928),

escrita en castellano-mexicano en Los Angeles por Daniel Venegas. Pese a que la novela de
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Venegas no establece un didlogo estilistico directo con los lineamientos de la narrativa de la
Revolucion y su pericia literaria no ha despertado el interés critico de la academia criollo-
mexicana, Las aventuras de don Chipote es una de las primeras evidencias literarias del siglo XX
que narran el racismo y las vicisitudes socioecondémicas que las colectividades chicanas y
mexicanas —inmigrantes— padecian en California durante las décadas de los afios veinte y
treinta. La caracterizacion masculina de la inmigracién mexicana en Estados Unidos, tal y como
la imprime la novela de Venegas, ha sobrevivido hasta nuestros dias como uno de los
estereotipos mas populares del migrante mexicano. Conceptos deshumanizadores como wetback,
beaner, illegal o simplemente Mexican —empleados como gentilicios peyorativos— han sido
tradicionalmente construidos como metonimias de la masculinidad mexicana que trabaja de
forma “temporal” en las plantaciones y las compaiiias constructoras de Estados Unidos.

En su introduccion a la novela, el historiador de la literatura chicana Nicolas Kanellos ha
establecido que Las aventuras de don Chipote “may be considered the first ‘Chicano’ novel—or,
at least, a precursor to the Chicano novel of the 1960s and 1970s, which also identifies with the
working class, albeit the Mexican-American working class” (Venegas 9). Asimismo, la novela
Pocho (1959) de José Antonio Villarreal, con frecuencia sefialada como la primera novela
chicana, también masculiniza tanto la inmigracion mexicana como la experiencia social chicana.

Pocho narra la infancia de Richard Rubio —hijo de inmigrantes mexicanos que salieron de

México después de la Revolucion de 1910—, con énfasis en las tensiones que emergen en la
identidad de Rubio como un mexicano formado en un espacio donde el blanqueamiento cultural
anglo es la norma. El Programa Bracero, coetaneo a Las aventuras de don Chipote 'y de Pocho,

sirvio como catalizador historiogréafico de las experiencias vitales “trans-mexicanas” enclavadas

[13 bl

en los hitos de la Revolucion Mexicana y el fendomeno migratorio de la didspora—*“temporal’
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mexicana a Estados Unidos; empero, la experiencia vital que modelo este proceso de re-
construccion identitaria fue establecida como una experiencia inicamente masculina. La novela
social chicana del siglo XX habia sido primero formulada en Las aventuras de don Chipote 'y fue
secundada, como un proyecto dialéctico de una posible ciudad letrada migrante, en Pocho, una
novela social que defini6 la inmigracién mexicana como una experiencia falocéntrica donde ni la
experiencia ni la subjetividad femeninas figuraban en el proceso migratorio del llamado “Suefio

Americano”.

La novela social chicana y trans-mexicana
En Le Romantisme social (1944), el critico literario Roger Picard define la “novela social” como
un poderoso medio cultural que congrega en una sola obra sistemas de pensamiento, las
filosofias en construccion de una época determinada y a los lectores que sdlo tienen acceso
directo a estos planteamientos ideoldgicos a través de la lectura de obras de ficcion. La novela
social implica, de hecho, cierto grado de alejamiento de meras representaciones ficcionales de la
humanidad y el tiempo. Picard sefala que podemos distinguir dos tipos de novelas sociales: 1)
una descriptiva, que representa aspectos exteriores, costumbres, y las emociones colectivas de
los personajes, y 2) una ideoldgica, donde el autor hace que sus personajes y sus escenarios
expresen conceptos morales sobre la sociedad, s6lo asi se puede presentar a los lectores posibles
soluciones a los problemas sociales desarrollados en este tipo de novela. Se podria argiiir que la
novela social esta irremediablemente ligada a una concepcion liberal de la sociedad, pero esta no
es una condicidn necesaria; por lo menos no en el caso de la tradicion literaria mexicana.
Criticos de la “novela social mexicana”, como Carlos Illades y Adriana Sandoval,

argumentan que E/ Periquillo Sarniento (1816) de José Joaquin Fernandez de Lizardi describe
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—la atn colonial— sociedad mexicana a través del lente critico que Picard reconoce en la novela
social francesa (Espacio Social 106). Sin embargo, en México la novela social tuvo cierta
circulacion —bastante restringida— hasta mediados del siglo XIX. El periodo comprendido
entre la Invasion Estadounidense y la Invasion Francesa, es decir, entre 1847 y 1863, fue el
escenario de profundas divisiones ideoldgicas que en el panorama literario fueron catalizadas en
dos novelas sociales: El monedero (1861) del liberal Nicolas Pizarro y La quinta modelo (escrita
es 1857, pero publicada hasta 1870) del conservador José Maria Roa Barcena. Ambas novelas
—pese a que la novela de Pizarro se desarrollaba en mas de quinientas paginas y la de Barcena
en alrededor de cien— se ocuparon de criticar, para bien y para mal, el sistema econémico y el
orden civico basado en la institucion utdpica del falansterio que habia diseiado el utopista
francés Charles Fourier (1772-1837). Pizarro pensaba, como describe en su novela, que el
sistema colaboracionista del falansterio podia ser emulado al interior del “campo politico”
mexicano, puesto que proporcionaba un modelo viable de socializacion para facilitar el
intercambio de ideas entre las clases subalternas/explotadas y las clases criollas/explotadoras. Al
contrario que Pizarro, Roa Bércena estaba convencido, con base en el planteamiento ideoldgico
de su novela, de que tal sistema utdpico de socializacion sélo acarrearia efectos nocivos para la
sociedad, puesto que las colectividades subalternas carecian del sentido —historico— que les
permitiera organizar comunidades politicas. De forma contundente, La quinta modelo de Roa
Barcena sugiere —siguiendo el principio foureriano que establece que la asociacion laboral
agricola “must be free of compulsory ties, or of obligations beyond those of decorum... must
have a blind passion for the branch of industry or kind of pleasure common to the group... must
be boundless with no counting of the cost for the maintenance of the common interest” (Zeldin

25— que el didlogo en condiciones de igualdad entre clases dominadoras historicas y clases
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subalternas no es posible debido al estado de “barbarie” y los impulsos egoistas que determinan
las pasiones de las colectividades explotadas.

Menciono el conflicto literario Pizarro-Roa Barcena en relacion con la organizacion
laboral porque, pese al combate ideoldgico entre estos dos autores, los dos idedlogos literarios
encuadraron a sus personajes femeninos no como objetos de pasion amorosa, sino como agentes
de adoctrinamiento ideoldgico en el espacio politico del “hogar”. No abundaré en detalles
especificos de estas novelas porque no es mi objetivo enfocarme en Pizarro y Roa Barcena, pero
si me interesa establecer que estas novelas sociales enmarcaron el papel de la mujer “en el
hogar” como un posicionamiento ideoldgico constante —conservativo/racional en el caso de La
quinta modelo y liberal/racional en E/ monedero— cuyo objetivo era adoctrinar la “naciente”
razon de sus hijos. Este posicionamiento literario con respecto al papel de la mujer en el hogar,
me parece, se asentd como el mas prevalente en la literatura mexicana a lo largo del siglo XIX 'y
hasta la fecha. No es accidental que uno de los dichos mas populares —y reiterados— en México
sea precisamente uno relacionado con la educacion y la figura materna, también sugerido con
intencionalidad alegorica en el subtitulo de Las aventuras de don Chipote: “la educacion se
mama”. Asimismo, en estas dos novelas sociales las mujeres son presentadas como “reinas o
amas del hogar”, lo que en la jerga decimondnica remite a la administracion de la hacienda. En
las haciendas del siglo XIX, el amo era asumido —por fuerza— como la figura paterna a cargo
de las relaciones externas al hogar, mientras que la ama, valga la redundancia, estaba a cargo de
las relaciones internas, o, en otras palabras, al hogar. El binomio Ama-Amo debe ser leido
entonces como la mentalidad fundacional de un sistema econdmico basado en una division
laboral donde los humanos sujetos de una condicidn subalterna son explotados dentro y fuera del

hogar a manos de sus amos y sus amas.
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Una breve mirada a las narrativas estadounidenses y latinoamericanas del siglo XIX en
torno a experiencias y testimonios de esclavitud nos permite establecer a la figura del Amo como
una instancia inevitable de auto-reflexividad, o, en otras palabras, como el tropo fundacional de
un testimonio de explotacion individual con caracteristicas colectivas.”” Por mencionar un
ejemplo relevante, Martha Griffith Browne establece desde las primeras lineas de su
autobiografia la centralidad nominal de su Amo: “My earliest recollections are of a large, old-
fashioned farm-house, built of hewn rock, in which my old master, Mr. Nelson, and his family,
consisting of a widowed sister, two daughters and two sons resided. I have but an indistinct
remembrance of my old master” (9). El lugar distopico del “Amo/Patrén” en las narrativas de
subjetividades esclavizadas ha sido histéricamente bien definido, a tal punto que sus nombres
son constantemente invocados como metonimia de su “patronaje” (en inglés el par “Master-
Masterhood” muestra de forma mas elocuente esta relacion metonimica). Por el contrario, hay
una laguna filoldgica en relacion con el papel del “Ama” en las explotaciones historicas
laborales, incluso en inglés la posibilidad de edificar el término “mistresshood”, un concepto
ambiguo y poco mencionado, no ha sido desarrollado en relacion con testimonios de o en torno a
experiencia humanas des-centradas, incluidos testimonios de esclavitud y explotacion laboral
coloniales y postcoloniales. En afios recientes, la novela estadounidense 7he Help (2009) de la
escritora anglo Kathryn Stockett intentd6 —con gran éxito comercial— articular las implicaciones

econdmicas y morales del concepto de mistresshood, pero esta novela social —una produccion

cultural de clase media-alta— es un ejemplo aislado de narrativas que atajan de forma directa la

re-presentacion de la figura de la Ama-explotadora.

¥ Cfr. Autobiografia (1840) del esclavo cubano Juan Francisco Manzano; Narrative of the Life of
Frederick Douglas (1845) de Frederick Douglas; Autobiography of a Female Slave (1857) de Martha
Griffith Browne.
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En su obra fundacional La cuestion palpitante (1884), la aristocrata espafiola Emilia
Pardo Bazan denuncia que la literatura espafiola del siglo XIX re-presenta a la mujer con base en
estereotipos sexistas, hecho que en el &mbito social redunda en la reduccion y el
encapsulamiento de la experiencia femenina a los limites impuestos por el Hogar. Tanto en

Espaia como en Abya Yala, el concepto de Pardo Bazan de “4ngel del hogar” emergié como un

13

momento narrativo que reclamo para las mujeres —“Amas” en especifico—un papel literario
mas alla de los confines del hogar y la familia. Estoy de acuerdo con Pardo Bazan con respecto a
que la mujer en la literatura ha sido modelada con base en estereotipos sexistas que de cierta
manera re-producen las politicas discriminatorias de género que prevalecen en la sociedad
mexicana y estadounidense actuales. Pero no debemos olvidar que la literatura —incluso en su
formulacion de novela social— es, de hecho, un medio artistico y narrativo cuyo propdsito
primordial es el entretenimiento de las clases medias. Los autores literarios han re-presentado a
las llamadas minorias, incluyendo a las mujeres, como “personajes” con una agencia pasiva e
instancias limitadas de trascendencia social precisamente porque 1) los “autores literarios” son
formados usualmente dentro de los limites ontologicos de las clases medias, por lo que su
horizonte literario estd, en consecuencia, cimentado en los requerimientos letrados y en las
expectativas econdmicas conservadoras impuestas por su clase social, ademads 2) los pocos

“autores literarios” cuya experiencia intelectual responde a principios queer o subalternos, es

decir, que no se formaron dentro de los limites de la racionalidad moral de la clases medias,

13

deben de forma literal buscar a sus propios lectores, puesto que el status quo letrado —*‘campo

b

literario”— tiende a evitar la incomodidad que la literatura queer o subalterna encarna con el
proposito de establecer un medio de critica intelectual y artistica a las clases medias. Desde

Pardo Bazan, la re-presentacion de la mujer de clase media en la literatura ha ido cambiando de
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forma “positiva”, quizads muy lentamente, y este fendomeno me parece que es la consecuencia
directa de que mas autoras literarias —de clases medias, como Kathryn Stockett o Cristina
Henriquez— escriben a personajes femeninos desde una perspectiva econdmica privilegiada. La
historia literaria podria ser leida, de hecho, como una intrahistoria del entretenimiento intelectual
de las clases medias.

A partir de esto, jes posible escribir una literatura que no se origine en una interpretacion
desde las clases medias de la experiencia humana? Como critico literario subalterno de la
literatura mexicana del siglo XIX —autodefinido como escritor chicano freelance— sitiio la
experiencia chicana como un efecto intelectual rastreable hasta el siglo XIX en su forma
“mexicana”. En otras palabras, me parece que “chicano” es un término sintético donde confluyen
los procesos de alienacion laboral implantados en México por la razon criolla a través de la
hacienda del siglo XIX, cuyo desarrollo historico, a partir del hito de la Revolucién Mexicana,
debe ser leido en clave “mexicana”. Desde la razon criolla que he pergefiado en los capitulos
anteriores, la emergencia de una cultura chicana fruto de una didspora nacional premeditada
desde el Estado con el propodsito de desterrar a colectividades de “indios”, “pelados” y
“mestizos”, es otra de las estrategias blanqueadoras —cultural o bioldgicamente— que la
intelligentsia criolla ha puesto en marcha en su guerra contra el “mexicano”.

He sido testigo directo de intelectuales “politicamente progresistas y liberales” —sin
distincion de género— que sin rechistar emplean mano de obra inmigrante o afro para que se
hagan cargo de los trabajos relacionados con la limpieza/mantenimiento de sus hogares.
Propongo analizar esta relacion contractual conflictiva dentro del hogar como un espacio que
historicamente ha sido disefiado como un espacio privado, donde podemos también presenciar

una puesta en escena privada de la explotacion laboral como medio de preservacion del hogar.
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Esta alegoria, que ubica el hogar como la referencia primaria de un proyecto nacional
conservador, implica que la subjetividad femenina ha tenido un papel activo constante en los
procesos de construccion nacional asentados en principios conservadores —como el México
criollo y los Estados Unidos anglo— en relacion con el ordenamiento familiar. La triada hogar-
familia-mujer ha sido tradicionalmente discutida en los intercambios privados —estrategias de
dominacion— como parte fundacional de las negociaciones de lo “nacional”. Si debemos
enmarcar los conceptos de familia y hogar como micro-momentos narrativos nacionales, también
debemos reconocer que esos micro-momentos narrativos pertenecen a un orden social restringido
determinado por la privacidad. El hecho de que el concepto masterhood ha sido histéricamente
desarrollado —al menos en inglés, proceso que no se ha llevado a cabo con el concepto de
mistresshood— se debe, me parece, a que las negociaciones sociales implicitas entre el Amo y
las subjetividades explotadas de sus esclavos/trabajadores se han llevado a cabo en un ambito
publico/externo.

No hay una version “oficial” femenina del Programa Bracero, pero esto no implica que la
didspora llamada “migracion de mexicanos a Estados Unidos™ no es susceptible de ser
feminizada. Pese a que el discurso transnacional oficial sefiala el establecimiento de maquilas
—centros industriales de explotacion laboral disefiados para contener la migracion femenina a
Estados Unidos— ha mantenido el cariz masculino de la migracion, en afios recientes es
inevitable reconocer un giro femenino en cuanto a las migraciones mundiales. En 1986, mi tia

Norma Gonzélez cruzo, indocumentada y con la ayuda de un “coyote” —también conocidos

b

como “polleros™ — el Rio Bravo; llevaba en la espalda a mi primo, apenas con un afio de edad,
Adolfo Correa Gonzalez. Mi tia y mi primo se dirigian hacia Los Angeles para reunirse con mi

tio Paco (Francisco Correa Chavez), donde en ese entonces trabajaba lavando buques de carga.
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Debido a un articulo publicado en el New York Times en 1982, titulado “Mexican women cross
the border so their babies can be U.S. citizens”, un nuevo rostro re-presentd la inmigracion
mexicana en Estados Unidos. Las mujeres migrantes, vistas también como madres, de pronto
fueron encuadradas como “undocumented baby carriers” portadoras de una teleologia
transnacional de la migracion afianzada en una vision family-centered, que anulaba el valor
“nacional” de su mexicanidad. El articulo del New York Times afirmaba que: “Her husband, she
said, had reservations at first about having the baby at all, but she insisted, convincing him that if
they ever wanted to ‘fix the papers,’ to get a visa and perhaps eventually apply for United States
citizenship themselves, ‘it would be better if we have an American baby’” (“Mexican women
cross the border” web).

Este re-presentacion periodistica de la inmigracion encuadro la “emergencia” de la mujer
como portadora de nationness, en relacion con Estados Unidos, y nationless, en relacién con
Meéxico, la supuesta “madre patria” de estas baby carriers, es decir, una nacion criolla donde el
ser “mexicano” obedece al implicito rechazo de uno mismo. Los braceros habian sido
construidos como hombres solitarios trabajando de forma temporal en las plantaciones
estadounidenses, y por ese motivo no tenian ninguna razon ‘“nacional” para permanecer en
territorio “americano” (al menos esa es la razon gringa detras de la deportacion masiva de
nacionales mexicanos). El Programa Bracero redujo la mexicanidad a un sistema temporal de
explotacion laboral cuya teleologia estaba enraizada en México, a saber, que esos braceros
—brazos migrantes temporales— debian regresar a su nacion de origen. Las mujeres como mi tia
Norma, the so-called “baby carriers”, were suddenly portrayed as intellectual and transcendental

agents looking to transform the temporary status of braceros into a permanent national status: a
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U.S.-born Mexican baby could guarantee citizen privileges to the Mexican parents who
immigrated either undocumented or as braceros.

In 2011, according to data from the Pew Research Center, more than 30 million Hispanic
people of Mexican origin lived in the U.S., making the biggest “minority” group in the United
States. The bracero times, which brought a majority of men to American territory, had ostensibly
changed by 2011, so much that currently the Mexican immigrant population in the U.S. is almost
fifty-fifty in terms of gender distribution. The Mexican-U.S. border has indeed become a
feminine space dominated by migrations and violence, though pop culture portrayals continue to
rely on masculine stereotypes, such as in popular show Braking Bad (in this show Mexican
immigrants are no longer seen only as braceros, but also as dangerous, exotic, and superstitious
drug cartel members “breaking” the moral stability of the U.S.). In recent decades, literary works
from Chicana authors such as Sandra Cisneros, Gloria Anzaldua, and Helena Maria Viramontes
have catalyzed in their literary production a new vision of Mexican immigration and
Chicanoness, placing women as the true “carriers” of a post-national project of identity
reformulation. This literary tradition, understood as an on-going cultural dialectical process, is
precisely the gueer space where future Chicano-Mexican narrratives will find a literary realm to

affirm their identity through their own understanding of modernity.
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CAPITULO NUEVE

CONCLUSIONES

Utopia, belleza irrenunciable

“Entiendo por Utopia la belleza irrenunciable” (9), dice en 1987 la fildsofa espafiola Maria
Zambrano en el prologo extemporaneo de su libro Filosofia y poesia (1939). Zambrano invoca la
Utopia como una posibilidad narrativa que su propia escritura filoséfica hace evidente, puesto
que como mujer, sugiere Zambrano, el destino —y la tradicion filosdfica hispana— estaba en su
contra. Sin embargo, no toda escritura es capaz de convocar la Utopia como una posibilidad
posible en el Porvenir. Como sugiere Roque Dalton en E! intelectual y la sociedad (1988),
“escribimos para quien sabe leer (12), en mi caso, México, hacia una nacién donde mas de 30
millones de personas se autoidentifican como miembros de una colectividad indigena; 3 millones
se autoidentifican como afromexicanos; alrededor de 15 millones residen como inmigrantes en
Estados Unidos; 7 millones de personas mayores de 15 afios no han recibido ningun tipo de
escolaridad oficial; 10 millones de personas, mayoritariamente nifios, viven en la calle, y 10
millones de personas habitan en viviendas que carecen de un servicio basico como el acceso a
agua potable, electricidad o drenaje. ;Como podemos hacer, leer y criticar literatura en un pais
donde incluso los intelectuales participan y vigorizan la institucionalidad —corrupcion, abuso de
poder, nepotismo, impunidad— que la tradicion politica mexicana ha impuesto como los codigos
de socializacion entre aquellos que gozan de las prerrogativas del poder? ;Qué postura critica y

civil podemos asumir frente a textos literarios y textos de critica cultural firmados por autores
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que pertenecen a circulos politicos e intelectuales “incapaces” de criticar la institucionalidad
nefanda que domina la esfera ptblica en México? La respuesta a esta pregunta se me figura
como una Utopia, como una voz y una forma de escribir que en el México actual parece estar
destinada a la extincion o el ostracismo, ambas formas de marginalidad intelectual.

En la edicién del 3 de marzo de 2016, es decir, hace unos dias, EI Universal publicé en su
seccion de “Opinidon” un articulo del influyente critico literario —ex protegido de Octavio Paz—
Christopher Dominguez Michael, titulado “Stendhalizacion”, donde entre otras cosas afirma que:
“si un joven escritor renuncia a criticar a uno de sus mayores por miedo a perder una beca, que se
dedique a componer versos, a redactar novelas o pagar piso con un puesto de jugos en el
mercado. Es un cobarde. Y ademas ignorante: la academia se abre a palos. Por eso, en todas las
literaturas, los criticos solemos ser unos cuantos” (web). Después, con respecto a las becas de
escritura estatales, Dominguez Michael afirma que: “Una sola vez he sido jurado de las famosas
becas y sentado a la mesa con varios de mis adversarios, imperd la institucionalidad, la
proporcion y la cortesia” (web). Dominguez Michael es investigador asociado de El Colegio de
Meéxico, columnista cultural de los periodicos de derecha Reforma y El Universal, becario de la
Guggenheim Foundation, multipremiado en México por sus libros de critica e historia literaria,
entre los que destacan Octavio Paz en su siglo (2014), Antologia de la narrativa mexicana del
siglo XX (1989-1991), Para entender a Borges (2010) y Diccionario critico de la literatura
mexicana, 1955-2005 (2007). Afirmaciones como las de Dominguez Michael son comunes entre
intelectuales que pertenecen a las élites nacionales; no so6lo es incapaz de sugerir un enfoque
critico hacia la institucionalidad estatal en la que ¢l mismo participa, sino que descalifica como
cobardes a jovenes intelectuales que han aprendido que el miedo y la impunidad son las monedas

de cambio al interior de las naciones intelectuales en México.
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En los primeros capitulos de esta tesis propuse, desde diferentes enfoques disciplinares,
que la razon criolla que ha orientado los derroteros de la “cultura nacional” en México responde
a un complejo sistema de valores cuya expresion material ha posicionado a las colectividades
criollas-mexicanas como Sujetos Intelectuales privilegiados por la historiografia oficial. A través
de un ejercicio cognitivo, sugeri que la razon criolla de Lucas Alaman estaba profundamente
arraigada en una comprension de la vida cuyas bases descansaban en el orden colonial.

Demostré, a través de la mediacién cultural de Ignacio Manuel Altamirano, que esta

comprension criolla de la vida implicaba —como razoén vital criolla—, por un lado, la anulacion
intelectual de las colectividades nacionales subalternas, y, por otro, la explotacion econdémica y
ontoldgica de estas colectividades, como ejemplifica mi andlisis de Perico de Arcadio Zentella.
He provisto los tipos oficiales de “mexicano” que la intelligentsia criolla ha formulado como
estrategias intelectuales de anulacion ontoldgica que, por un lado, reforzaron la razon criolla
nacional, y, por otro, marginaron, a priori, la experiencia intelectual de estas colectividades
subalternas. También he propuesto que a partir del hito de la Revolucion Mexicana la razon
criolla fue asumida como una razon estatal que el PRI difundié a escala nacional a través de los
medios masivos de informaciéon como el cine y la television. Y, finalmente, estableci que las
colectividades de mexicanas y mexicanos que emigran a Estados Unidos en busca de “un mejor
futuro” pertenecen a los grupos subalternos nacionales que la razon criolla ha desplazado hacia
los margenes de la ciudad letrada mexicana y desde 1942, a partir del Programa Bracero,
también mas alld de los confines territoriales de México. Estos desplazamientos espirituales y
materiales de las colectividades subalternas mexicanas pretenden evidenciar una re-formulacion
de la identidad nacional que, desde el centro intelectual mexicano, apunta hacia el triunfo de la

razon criolla como promotora de Modernidad. La condicion postmexicana de Roger Bartra y el
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fracaso del mestizo de Pedro Angel Palou son sintomas intelectuales de la ansiedad de re-
formular la identidad nacional desde pardmetros que rebasen la influencia del PRI como un
partido “forjador de naciéon”. Sin embargo, tanto Bartra como Palou proponen soluciones —o
sintesis— que auspiciadas por una vision cosmopolita y criolla del origen de México contintian
anulando/descalificando el sentido intelectual de los grupos subalternos nacionales. La solucion,
sintesis, que propongo desde mi razon subalterna es el establecimiento de espacios narrativos de
didlogo entre las colectividades chicanas y los migrantes mexicanos en Estados Unidos. Esta
sintesis trans-mexicana sugiere la solidaridad como un momento narrativo que, por una parte,
establece la experiencia subalterna como un espacio ontologico de inter-reconocimiento, y, por
otra, como un medio narrativo —oral o escrito— de re-crear una forma de comprender la vida
desde la razon subalterna trans-mexicana.

Este posicionamiento critico formulado desde la subalternidad mexicana es urgente en el
ambito intelectual mexicano actual, mas ain cuando intelectuales neoliberales y hegemonicos,
como Jorge Volpi, sugieren que “quiza la unica manera de llevar a cabo el suefio de Bolivar sea
dejando de lado a América Latina” (148). En esta postura en apariencia inofensiva, “Volpi
envisions —nos dice John Beverley— the disappearance of his own country, Mexico, via its
incorporation into the United States” (Latinamericanism After 9/11 14). Beverley, desde una
razon subalterna, invierte el planteamiento de Volpi al sugerir que con las migraciones masivas
de mexicanos —e¢ hispanoamericanos en general— a Estados Unidos, esta incorporacion podria
también pensarse de forma inversa, y que Estados Unidos se incorpore al “sur del rio Bravo”
mediante procesos culturales y lingiiisticos donde los colectivos inmigrantes sean posicionados
como agentes intelectuales (14-15). A partir de esto, el principio de “pensar en México sin

México” surge como contrapunto a las “naciones intelectuales criollas” que mediante procesos
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politicos y culturales imaginan la nacién mexicana como una corriente histérica que mana de
arriba abajo. La hegemonia no es una préctica que se lleva a cabo en las instituciones per se, ni la
nacién es solo una “comunidad imaginada”. Hegemonia y nacién son conceptos que ocurren en
la historia, y el campo literario/cultural es una suma de procesos articulados por personas de
carne y hueso cuya actuacion responde inevitablemente a sus intereses personales, con base en
condiciones sociales inmanentes a su contexto vital e historico. Rhina Roux sugiere que en el
México postrevolucionario el mando estatal se legitimé por medio de elecciones y la existencia
de partidos politicos, pero senala que ni las elecciones ni los partidos politicos
postrevolucionarios responden a las exigencias de un sistema liberal o leninista, puesto que el
PRI “no surgié como una forma de asociacion politica de los ciudadanos, reunidos en torno a un
programa, para competir electoralmente por la ocupacion de puestos de gobierno y cargos de
representacion politica. Pero tampoco como una organizacion politica cuyo objetivo fuera hacer
la revolucién™ (167). Si bien el Porfiriato y el PRI tienen en comin que ambos son sistemas
cerrados y autocraticos en cuanto a la reparticion de puestos publicos, el mayor logro del PRI
—y también su diferencia fundamental en relacion con el Porfiriato— fue que construyd de
forma exitosa un sistema de relaciones interpersonales que favorecid el corporativismo politico
en detrimento del personalismo politico porfiriano: la presidencia de México pas6 de ser una
dictadura a una corporaciéon de hegemonia politica—o un club politico— en el que los intereses
corporativos del PRI eran articulados a través de personalidades sexenales sin posibilidad de
reeleccion. El PRI mejoré el sistema porfirista porque bajo pretexto de la Revolucion maderista
de 1910 instaurd un régimen hegemonico, validado por el “voto popular”, en el que desde la
presidencia de la Republica se re-reparti6 el estado porfirista. Sin embargo, en este proceso de

re-reconstruccion y re-reparticion al nivel estatal sélo participaron las élites criollas e
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hispandfilas forjadas desde el Porfiriato. En otras palabras, y para concluir este estudio con la
referencia circular a la teoria del universo de Newton, hasta este momento México, como nacion,
solo ha comprendido su universo social desde una concepcidon cosmica centralista. Queda a las
generaciones de futuros intelectuales —muchos desde ya perfilados como fieles cancerberos de
la razon criolla— llevar a la practica nuestro resentimiento subalternista, es decir, salir de las
aulas universitarias en busca de los seres humanos que nuestros ejercicios intelectuales intuyen
como endebles astros alejados del brillo liberador de los centros universitarios. Solo asi, quizas el
subalterno dejara de mirarnos a la cara con resentimiento, solo asi, cuando trabajemos y vivamos
en condiciones de igualdad.

... una Utopia.
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