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Introduccion

Esta investigacion estudia el papel y la complejidad del llamado enclave étnico hispano
en los Estados Unidos, especificamente aquel en el que viven comunidades afrolatinas de origen
dominicano y puertorriquefio, y se restringe a un estudio en relacion con la idea de raza. El
estudio se centra en el andlisis de textos literarios de cuatro autores: Junot Diaz (1968-), Piri
Thomas (1928-2011), Esmeralda Santiago (1948-), y Loida Maritza Pérez (1963-). Los
protagonistas en estos libros experimentan crisis de identidad con respecto a su raza y etnicidad
como resultado de las dindmicas del enclave en que desarrollan sus vidas. El colorismo? y la
negacion de la herencia de origen afro dentro de los enclaves étnicos hispanos influye sobre los
personajes en téerminos de su identidad racial. Dado que los personajes de las obras estudiadas
pasan por la experiencia de vivir fuera del enclave, se observara la manera en que desarrollan
una identidad dual, que a un mismo tiempo negocia sus raices afro y su latinidad, y que les
empuja a entender qué significa ser dominicano/puertorriquefio y estadounidense. Sin embargo,
es imposible evaluar las consecuencias de esta experiencia por fuera del enclave sin reconocer
que semejante identidad dual significa abandonar la facilidad derivada de existir sin cuestionar la
vida dentro del enclave. Vivir afuera del enclave, o no estar de acuerdo con sus normas sociales,
también crea una vida de soledad y aislamiento para aquellos que tienen esta cualidad dual. El
titulo de mi tesis es una cita de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao en que Lola, una
protagonista, dice que no se puede salir del enclave completamente, pero que tengas que regresar

para escaparse de la ideologia del enclave. Esta paradoja entre salir y regresar, afro y latino, el

LEl colorismo es un prejuicio contra personas con piel oscura, aunque ellos mismos pertenezcan a tal grupo racial o
étnico



mundo exterior y el enclave, domina a las vidas de estos personajes. Como consecuencia de esta
complejidad del papel del enclave en el bienestar social, emocional, y racial de los personajes de
estos autores, mi objetivo es analizar su impacto en la identidad, particularmente la identidad

racial, de los personajes, en sus aspectos tanto positivos como negativos.

Metodologia

La metodologia de este estudio busca asegurar que los recursos y términos que uso estén
bien definidos y que mi analisis de los textos tenga una aproximacion socio-historica, analitica y
metaliteraria adecuada. Mi estrategia es crear un tipo de narrativa sobre las narrativas de estos
autores para que el lector pueda entender el contexto sociocultural de cada enclave. Mi intencion
es ademas que la lectora pueda observar dos niveles mas de profundidad a través del analisis
sociologico y la critica literaria que revelan nuevas ideas en torno a mi tema de afrolatinidad y el
enclave puertorriquefio/dominicano. Para lograr estas metas, mi tesis esté dividida en cuatro
partes. En la introduccién describo el argumento de mi tesis, su metodologia, y desarrollo notas y
argumentos necesarios sobre los textos analizados. En esta seccion, discuto mi proyecto de
manera general y abordo los problemas posibles de los textos analizados. También enfatizo cémo
voy a usar los textos en términos formales y también de los tipos de analisis que usaré para crear
una tesis argumentativa, mas que solamente descriptiva. La segunda parte, titulada “El enclave y
su historia”, ofrece un punto de vista socioldgico e histdrico sobre el enclave como espacio
cultural y su importancia en Nueva York y Nueva Jersey para las comunidades dominicanas y
puertorriquefias. Discuto aqui sobre la historia de la inmigracion puertorriquefia y dominicana al
area y cémo los dos grupos han interactuado con otros enclaves ya establecidos. La tercera parte
gira en torno a el elemento de afrolatinidad adentro de los enclaves vistos en los textos,

empezando con definiciones socio-historicas de términos raciales y descripciones de los aspectos



fisicos y sociales de cada enclave en que los protagonistas viven. Se desarrolla también,
mediante ejemplos textuales, un andlisis de la afrolatinidad en las vidas de estos protagonistas
afrolatinos cuando estan dentro de sus enclaves. ? Esta parte de la tesis es descriptiva, muestra los
enclaves y sus efectos sobre los protagonistas y explica las dificultades con la raza y la etnicidad
que tienen que negociar. En este capitulo se analiza también la negacion de lo afro y el colorismo
que la ideologia del enclave promueve, y los efectos que experimentan los protagonistas al no
pertenecer al enclave por razon de su apariencia o0 su comportamiento. Finalmente, en el capitulo
titulado “Para salir del enclave”, analizo méas profundamente las salidas de cada protagonista de
su enclave y lo que este desplazamiento significa para su identidad y bienestar. Incluyo aqui
analisis metaliterarios en que discuto por qué, en mi opinion, el autor representa a sus personajes
y enclaves en la manera en que lo hace. Termino con unas conclusiones breves sobre la tesis en

su totalidad, incluyendo mi analisis literario y metaliterario.?

Resumenes de los textos

When | Was Puerto Rican y Almost a Woman son dos autobiografias interrelacionadas
escritas por Esmeralda Santiago. El primer texto es el recuento de Negi, la protagonista, desde su

infancia hasta una edad de trece afios, cuando ella y su familia se mudan de Puerto Rico a los

2 Explico el término “afrolatino” en la seccidn titulada Hacia una definicion de términos sobre raza e identidad

3 Tres textos — When | Was Puerto Rican, Almost a Woman y Down These Mean Streets — son escritos como
autobiografias de sus autores, Santiago y Thomas. Por supuesto, es imposible escribir una autobiografia exacta sin
elementos de ficcién porque en nuestras memorias los eventos son recordados con nuestros propios errores y
connotaciones. Por razdn de esta subjetividad de la narracion, voy a tratar estos textos en la misma manera que las
novelas y cuentos de Pérez y Diaz, esto es, como textos ficticios con personajes ficticios, aunque estén basados en
personas reales y estén escritos en primera persona. Aunque una autobiografia es, en teoria, un tipo de obra diferente
que la novela o el cuento corto, las reflexiones y experiencias de los personajes de Santiago y Thomas son también
simbolos importantes en la literatura escrita por inmigrantes del Caribe hispanohablante, y es relevante discutirlos en
una investigacion sobre la funcion del enclave étnico en las vidas y la literatura de este grupo de personas.



Estados Unidos. Negi vive en el campo por la mayor parte de su vida, pero su nifiez es dificil
debido a la relacién tensa entre su madre y su padre, quienes no estan casados legalmente,
aunque estén casados ante los ojos de su comunidad nativa. La historia habla sobre la familia y el
ambiente de Puerto Rico, junto con instancias importantes de su nifiez, como las visitas
prolongadas con familiares 0 cdmo era su escuela primaria, y algunas observaciones sobre su isla
en terminos generales. Casi al fin de la novela ocurre una mudanza a los Estados Unidos,
especificamente a una comunidad puertorriquefia en Brooklyn, y se desarrollan algunos capitulos
sobre sus primeros meses en el nuevo pais. Estos meses son muy especiales, pero también muy
duros porgue nadie en su familia puede hablar el inglés ni sabe nada sobre la cultura
estadounidense. El segundo texto, Almost a Woman, continua la historia de Negi durante su
juventud, incluyendo sus afios de colegio y el periodo inmediatamente después, cuando trabaja
como actriz y en otros trabajos temporales en Manhattan. Durante este tiempo, Negi, quien es la
hermana mayor de mas de diez hermanos, empieza a desarrollarse como persona. Asiste a una
escuela para las bellas artes, y esta determinada a ser actriz de teatro. Pero en la década de los
afios sesenta en Nueva York, aungque haya comunidades puertorriquefias, no hay un espacio
social para ellos. EI mundo todavia esté dividido entre lo solamente afro y lo europeo, y Negi,
como afro-puertorriquefia, no esta comoda en ninguno de los dos lados. Ademas, la joven tiene
los problemas de la adolescencia como inmigrante, incluyendo las peleas con su madre, una
madre soltera con ideas muy fuertes de lo que es apropiado para sus hijas, y un sentimiento de
ser parte de dos mundos muy diferentes — Puerto Rico y Nueva York. Mas tarde en el texto, ella
tiene varios novios no puertorriquefios, quienes influyen mucho en ella. Finalmente ella se
escapa de la casa con su amante controlador y se va a la Florida, lo que hace que salga otra vez

del entorno de su familia y su comunidad.



Down These Mean Streets es una autobiografia escrita por Piri Thomas, un hombre
puertorriquefio que ha vivido en la ciudad de Nueva York. Su protagonista, Piri, vive en esta
ciudad y su historia ocurre principalmente entre las décadas de los afios treinta a cincuenta,
cuando Piri es un chico, un joven y después un adulto. El protagonista crece en la comunidad
puertorriqueria de El Barrio, o Spanish Harlem, como parte de una familia cuyos padres vinieron
de la isla. Nacido en los Estados Unidos, Piri es parte de una generacién afectada por la Segunda
Guerra Mundial y por la segregacidn que repercute en muchas partes de su pais durante este
periodo. Piri es afro-puertorriquefio, como su padre, aunque sus hermanos parecen casi europeos.
A causa de la apariencia, el padre trata a los hermanos de manera diferente, una experiencia que
en parte causa una crisis de identidad para el joven. Piri tiene una juventud llena de violencia
fisica, especialmente peleas con miembros de bandas de jévenes puertorriquefios, afroamericanos
e italianos. Sus encuentros con “paddies”, o personas blancas, en el contexto de las bandas y la
escuela convencen a Piri de que no pertenece a este mundo, aunque sea puertorriquefio. El
protagonista decide salir de su comunidad con su mejor amigo Brew, un afroamericano nacido
en el sur de los Estados Unidos. Los jovenes entran a trabajar en un barco carguero y viajan por
los puertos de los Estados Unidos, el Caribe, Europa y América del Sur. Al regresar a su
comunidad en Harlem, Piri esta muy deprimido y se vuelve adicto a la heroina. Para mantener su
vicio, el joven comete algunos crimenes junto con unos hombres blancos para ganar dinero.
Después de un robo armado va a la carcel por unos afios y se convierte en una persona con mas
paz en su vida gracias a la religion, aunque hay instancias violentas dentro de la carcel. El texto
termina con su liberacién de la carcel y su promesa de mejorarse y ayudar a otros jévenes como

él en EIl Barrio para ser hombres buenos.



Geographies of Home es una novela escrita por Loida Maritza Pérez que ocurre en una
comunidad dominicana en Brooklyn, Nueva York. Se trata de la historia de Iliana, una mujer
dominicana que sale de su comunidad influida por la religién adventista para estudiar en una
universidad privada en Nueva York. La novela empieza con su regreso a su familia, que esta en
un periodo de agitacion. lliana ha experimentado ostracismo racial y clasista en su universidad, y
regresa para recuperarse un poco de este mundo hostil. De los trece hermanos que ella tiene,
ocho viven muy cerca de sus padres en Brooklyn. El drama de su familia es complejo, y hay
capitulos en que la narradora es la mama, Aurelia, en otros es una de las hermanas, Marina,
quien tiene esquizofrenia, u otra hermana, Rebeca, quien vive en una situacién horrible con un
esposo que la golpea a ella y a sus hijos. La accion de la novela se desarrolla a través de la
descripcion de las relaciones entre los miembros de la familia y la comunidad, que es muy
religiosa, sexista y critica de la conducta de sus miembros. Iliana tiene que adaptarse otra vez a
las dinamicas de su familia, cuyos miembros no tienen educacion formal y no quieren interactuar
con el mundo que esta mas alla de sus limites. Hay varias instancias de violacion y violencia,
incluyendo cuando Rebeca es golpeada por su esposo y después ella termina por matarlo; la
violacion misteriosa de la que Marina dice haber sido victima, aunque su esquizofrenia lo haga
todo mas dificil de entender o creer; y un abuso sexual experimentado por lliana y cometido por
Marina, quien desvaria convencida de que lliana es realmente un hombre. Este abuso es el fin de
la novela, y no tenemos una resolucion definida sobre el futuro de esta familia tan afligida.
Solamente sabemos que su situacion es tremendamente compleja, y que ahora lliana no puede
escaparse de esta casa por el trauma gque ha experimentado y un sentimiento de responsabilidad

para ayudar a su familia.



The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, una novela escrita por Junot Diaz, tiene una
trama Unica por razén de su complejidad, en términos de sus narradores, las divisiones de tiempo
y espacio de cada parte y las conexiones entre personajes y familias en la era del Trujillato en la
Republica Dominicana y despueés en los Estados Unidos. La novela habla de tres generaciones de
la familia de Leon, quienes son originalmente de la isla y después se mudan a Paterson, Nueva
Jersey. Esta familia estd marcada por una maldicién, o fuku, un tema que se repite en cada
generacidn con eventos horribles ante los que cada persona tiene que enfrentarse o caer rendida.
La primera generacion es la de Abelard, un doctor en la isla encarcelado y asesinado por el
régimen de Trujillo al negarse a que su hija mayor sea violada por el dictador. Su esposa y dos de
sus hijas también son asesinadas, y la tercera, Belicia, sufre por varios afios una mala vida con
familiares lejanos que la usan como esclava antes de ser salvada por La Inca, su tia que a la vez
se convierte en su madre. La historia de Beli es de dolor y sufrimiento porque en su juventud su
belleza capta la atencién de el Gangster, quien es el esposo de la hermana de Trujillo. Después
de una relacién sexual con este personaje sombrio Beli queda embarazada, pero la hermana de
Trujillo manda unos asesinos para que la golpeen y la maten. Sin embargo, Beli sobrevive y se
va a los Estados Unidos para empezar una nueva vida. Alli tiene dos hijos, Lola y Oscar. Ellos
son los protagonistas de la novela, aunque la historia de su familia es una parte muy importante
para explicar sus experiencias. Lola y Oscar crecen en la ya mencionada comunidad dominicana
en Paterson, y sus juventudes tienen varios problemas. Después de ser violada por un hombre de
la comunidad, Lola se revela contra las normas de esta sociedad y contra su mama, quien tiene
ideas muy tradicionales. Oscar es un nerd obsesionado con la cultura pop de la década de los
afios ochenta, preocupado por su gordura y por no poder hablar con ninguna mujer. Por estas

caracteristicas no es considerado un verdadero hombre dominicano por las perosnas que lo



rodean. Oscar y Lola salen de la comunidad para estudiar en la universidad de Rutgers, donde
Lola crece como persona y define su identidad racial y personal, y donde Oscar experimenta ain
maés tortura social por ser diferente. La novela termina en la Republica Dominicana cuando la
familia regresa a la patria, y donde Oscar se enamora de una mujer, Ybon, quien es novia de un
guardia civil. Contra los deseos de su familia, Oscar entra en una relacion con ella y es
eventualmente asesinado muy violentamente por unos hombres enviados por el guardia civil.
Como se ve, el fuka descrito como parte central de la novela va en circulos, matando a personas
de cada generacion de los de Leones por una violencia conectada con el gobierno de la Republica

Dominicana.
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El enclave y su historia

Introduccion

Miles de personas viven la experiencia de la migracion cada afio en los Estados Unidos.
Durante el siglo XX, individuos latinos, y especificamente los del Caribe, han inmigrado a los
Estados Unidos en grandes numeros, concentrandose la mayoria en ciudades como Nueva York,
Chicago, y Miami. Los grupos de inmigrantes hispanohablantes del Caribe han creado
comunidades en estas ciudades con la intencién de proteger a sus familias y amigos de la
xenofobia y opresion que proviene de la cultura establecida y convencional. Este tipo de
comunidad, separada de otras personas en lineas geograficas y étnicas, esta compuesto de
personas de la misma raza, etnicidad, nacionalidad, lengua o religion. Estos sitios — conocidos
con el término técnico de “enclaves”— son comunidades que proporcionan seguridad a sus
miembros, pero al mismo tiempo pueden ser lugares que conservan ideas tradicionales de sus
paises nativos.* Muchas veces los enclaves preservan las ideas que las generaciones previas traen
a los Estados Unidos, aungue ahora se encuentren en un lugar y cultura diferentes. En un intento
por preservar su identidad, su cultura y sus miembros de lo que se considera una influencia
negativa de la cultura externa dominante, en los enclaves se rechazan las ideas y culturas
entendidas como foraneas. Pero la defensa radical de sus culturas puede crear un medio ambiente
hostil para personas que crecen en el enclave, pero que no estan de acuerdo con todas las normas

de esta pequefia sociedad.

4 Aunque reconozco que hay multiples definiciones del término enclave, y que también hay espacios entre los
enclaves en que sociedades y lenguas evolucionan, estoy usando una definicién que corresponde con los espacios
fisicos, sociales e ideoldgicos que estan presentes en los textos.
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Los autores literarios que provienen de comunidades con las caracteristicas propias de
estos enclaves, ellos mismos inmigrantes de la primera o segunda generacién, también
experimentan lo positivo y lo negativo de los enclaves étnicos. De hecho, su inspiracion y sus
creaciones literarias pertenecen a estos enclaves, especialmente en el caso de los cuatro autores
con raices en el Caribe hispanohablante que forman parte del presente estudio: Esmeralda
Santiago, Piri Thomas, Loida Maritza Pérez y Junot Diaz. Los cuatro autores — dos
puertorriquefios, Santiago y Thomas, y dos dominicanos, Pérez y Diaz — han escrito novelas,
cuentos, y autobiografias que ocurren adentro y afuera de enclaves étnicos. Aunque en sus textos
tocan diferentes temas, también tratan la idea del enclave y sus consecuencias para personas que
no cumplen de un modo u otro con los requisitos de la comunidad. Estos personajes tienen
personalidades rebeldes, o no quieren cumplir con las normas de género, educacion o trabajo que
les son presentadas como valores inamovibles en el contexto en el que viven. Los protagonistas
de las obras de estos cuatro autores quieren algo diferente de lo que tienen porque su enclave no

reconoce todos los aspectos de su identidad y personalidad.

Los enclaves étnicos tienen un papel vital en las vidas de inmigrantes afrolatinos del
Caribe. En la ciudad de Nueva York y sus suburbios, estan conformados y son usados por
comunidades puertorriquefias y dominicanas para crear comunidades en que las pueden vivir con
las tradiciones de sus paises de origen. Pero estas tradiciones también involucran problemas de
raza y color en Puerto Rico y la RepUblica Dominicana, particularmente con respecto a la
afrolatinidad de los miembros de estos enclaves. En la literatura de estos cuatro autores, hay
temas de raza adentro y afuera de los enclaves étnicos en que los protagonistas crecen. Los
efectos del enclave étnico en la identidad racial y étnica de cada protagonista son diferentes, pero

se les puede dividir en dos partes para cada personaje: sus pruebas de identidad dentro del
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enclave urbano o suburbano, y los efectos de irse del enclave en su identidad como
afrolatinos/as. Los textos prueban que, en el caso de estas literaturas, el colorismo y la negacion
de lo afro dentro de los enclaves étnicos hispanos afecta profundamente a los personajes en
términos de su identidad racial. Pero existir fuera del enclave, aunque sea dificil, da a los
protagonistas una impresion de ser afro y también latino, reconociendo sus identidades duales y

lo que eso significa para si mismos y para su comunidad de origen.

El enclave, una definicion sociologica

El enclave étnico es un fendmeno que ocurre en casi todas las ciudades del mundo. Hay
dos definiciones socioldgicas del enclave étnico que son aplicables a mi investigacion: la
definicion histdrica, que personaliza el enclave como algo cerrado y hostil, y en este sentido un
paso en el camino de integracion para el grupo étnico; y la definicion mas corriente, que lo
define como un ndcleo de actividad y comunidad transnacional, que tiene relaciones con otros
nucleos étnicos en cada parte del mundo. La primera definicion, la que los sociélogos del siglo
XX asignaron a estos enclaves, es una manera de pensar sobre estas comunidades. Desde cierta
perspectiva, los enclaves si son cerrados, pero son cerrados en un intento de proteger a la
comunidad que se encuentra dentro del enclave. Estos enclaves “are singled out as
“communities,” with their own institutions (churches, schools, newspapers, businesses) and their
distinct cultural practices that glue the members together” (Laguerre 256). Estos sitios son vistos
como pequerfias reproducciones de la cultura de la patria, en el caso de enclaves étnicos y
también en enclaves inmigrantes. Los enclaves inmigrantes son similares a los enclaves étnicos,
pero algunos enclaves étnicos, como el enclave judio ortodoxo en Brooklyn, no son enclaves

inmigrantes (Laguerre 257). Histéricamente los socidlogos no han visto los enclaves de manera
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favorable porque pensaban que impedian el camino a la asimilacion a la cultura de la mayoria de

la sociedad. Estas comunidades eran estudiadas en términos de la manera en que protegian a los

individuos de la sociedad general:
From an economic perspective, ethnic enclaves may offer employment to immigrants,
which may be particularly beneficial in providing a livelihood for those who may be
undocumented or lack the language skills of the host culture. Enclaves can also provide
access to credit, employment information, and “on-the-job” training in lieu of specific
educational requirements...Social networks typically include family members, friends,
and other acquaintances inside and outside of neighborhoods of residence. Forms of
social capital that may be present within ethnic enclaves include the psychosocial

resources that support newcomers in their adaptation to the host culture and may buffer

them from some forms of discrimination (Johnson 643-44).
Por esta razén, los enclaves étnicos y/o inmigrantes pueden ser un mecanismo de preservacién de
ideas y tradiciones que son importantes en una comunidad de este tipo que no quiere ser
absorbida por la mayoria de la sociedad. A lo anterior se suma que pueden ofrecer proteccion
economica, fisica y emocional. Hay elementos de esta definicion que son aplicables a los
enclaves étnicos, como la preservacion de personas e ideas, y una posible hostilidad hacia cosas
0 personas que no pertenezcan al enclave. Estas caracteristicas crean un medio ambiente de
normalizacion adentro del enclave que ejerce presidn sobre sus miembros para que mantengan
las tradiciones de su patria, aunque ellos sean inmigrantes de segunda o tercera generacion, y se
plieguen a las expectativas y requisitos del enclave con respecto a su comportamiento, creencias

y metas para el futuro.

La definicion mas moderna del enclave, relacionada con la teoria de los nucleos en una
red global, también es Gtil para mi investigacion con respecto a los enclaves de las novelas. La

teoria de los nucleos afirma que los enclaves mantienen un contacto casi constante con otros
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nucleos, siendo el mas importante aquel de su pais de origen. Los enclaves mantienen las ideas y
tradiciones de este pais, pero al mismo tiempo se adaptan — aunque de manera limitada — a su
nuevo mundo y crean un ndcleo especial en la red global de nucleos para su tipo de enclave. Por
ejemplo, la conexion familiar entre la Republica Dominicana y el barrio/enclave de Washington
Heights en Nueva York o Paterson en Nueva Jersey se mantiene gracias a la comunicacién entre
estos nucleos. Ellos son influidos por la patria, pero al mismo tiempo influyen a la patria a través
de estas interacciones. El flujo de ideas, dinero y productos de los Estados Unidos a la Republica
Dominicana afecta la manera de vivir alla también. A este tipo de movimiento directo de
personas y productos de un nucleo al otro se le llama “urbanismo diaspérico transglobal”. La
fluidez en la comunicacion inspira este movimiento entre nucleos y el asentamiento de nuevas
personas en ndcleos/enclaves en otras ciudades o naciones, y también facilita el regreso a la
patria si ellos quieren o tienen que volver otra vez: “Transglobal diasporic urbanism implies that
each node is influenced by, and influences, the rest of the global network of sites. For example,
products are purchased in a node and sold in another; events in a node may have a ripple effect
on the others; and in case of persecution, members of a node may emigrate to resettle in
another...” (Laguerre 256). Por ejemplo, los judios ortodoxos que se mudan de una ciudad a otra
viven en otro enclave religioso/cultural similar al que acaban de dejar. En el enclave latino, como
aquellos que se ven en los textos que he investigado, esta definicion del urbanismo diaspérico
transglobal significa que ellos se mudan con seguridad de un enclave a otro, posiblemente
adentro de la ciudad, como en Santiago o Thomas, o0 de un nucleo a otro, como en Diaz en que
los protagonistas se van otra vez a la patria. Aunque este tipo de enclave normalmente no acepta
aun a personas que son diferentes de los miembros del enclave, no es una comunidad

completamente cerrada porque se comunica, es influida e influye otros enclaves étnicos en
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lugares muy dispares, incluyendo el pais de origen, si es que el enclave presenta este elemento de
inmigracion.

Al subtipo de enclave en los libros de Santiago, Thomas, Pérez, y Diaz los estudiosos lo
Ilaman “etnopolis global” (Laguerre 257). Este enclave es diferente de otros tipos que no estan
tan conectados con paises nativos u otros enclaves en diferentes ciudades. Por ejemplo, los
enclaves de personas afro-americanas en los Estados Unidos no son parte de una etnopolis global
porgue no tienen una patria afuera de los Estados Unidos con la que ellos se comuniquen, o
interactten. Por otro lado, las comunidades latinas en particular estan muy conectadas con
familia y amigos que todavia viven en la patria y forman parte de una etnopolis global, que es
definida como:

the typical ethnic enclave that relies on ethnicity as the underlying principle of its

organization. These are legal immigrant residents who maintain their homeland language

and develop institutions to ensure the survival and reproduction of their cultural practices.

They maintain ongoing relations with the homeland through occasional visits, e-mail,

radio and television programs, and homeland newspapers (Laguerre 257).
Esta definicion mas especifica del tipo de enclave que experimentan los personajes de los textos
de Santiago, Pérez, Diaz, y Thomas pueden ayudarnos a imaginar este tipo de comunidad que
todavia esté cerrada al mundo exterior por razones de proteccion individual y cultural. Pero al
mismo tiempo el enclave tiene ideas que circulan entre nicleos en la red transglobal por razones
de etnicidad y comunicacion con paises de origen u otros enclaves para mantener su cultura

dentro de una sociedad opresiva y hostil.



16

Historia de enclaves puertorrigquefios y dominicanos en Nueva York

Los enclaves étnicos hispanicos tienen una historia especial en Nueva York. Son parte de
una fuerte tradicion de inmigracién de Latinoamérica a los Estados Unidos. En Nueva York, una
de las areas mas diversas del mundo, los enclaves étnicos hispanicos son fuertes en términos de
volumen de poblacion e influencia. Aungue ha habido personas hispanohablantes en Nueva York
por siglos, la “invasion” de los puertorriquefios empezando en el siglo XX ha sido uno de los
factores dominantes para acufiar la connotacion de un enclave hispanico en esa ciudad. Por
muchos afios la gente de etnicidades minoritarias, como los judios, italianos e irlandeses, era
considerada como diferente de los estadounidenses anglosajones. Sin embargo, con la influencia
de la llegada de grandes cantidades de afroamericanos a Nueva York y otras ciudades, llamada
“The Great Migration”, lo mismo que con la migracién en gran escala de personas hispanicas,
especialmente puertorriquefos, estos grupos necesitaban redefinir su identidad con relacion a la
raza. Por ejemplo, aungue retuvieron algunas caracteristicas étnicas, la gente de origen irlandés e
italiano fue incorporada a la raza blanca/caucasica, en reaccion a la migracion de personas de
otras razas a Nueva York. El enclave es por definicion una forma de division entre personas de
procedencias diferentes por caracteristicas como la religion, la nacionalidad, la raza o la lengua.
Pero la compleja y larga historia de la raza en los Estados Unidos, que incluye entre otras cosas
la segregacion legal y cultural después de la Guerra Civil, ha contribuido, mas que cualquier otro
factor, a la segregacion de personas por razones de raza y etnicidad. La influencia de la raza en la
historia de los enclaves hispanicos es ain mas compleja que la de las personas de raza blanca,
como los irlandeses o italianos, o que la de las personas afroamericanas, porque ocupan un
espacio intermedio en la dicotomia blanco-negro con el que los Estados Unidos funciona.

Algunas personas de descendencia latina parecen europeas, otros afro, otros indigenas, y la
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mayoria es entendida como una mezcla de los tres. Por esa razon, no hay lineas definidas entre lo
blanco y lo afro, lo que contribuyd a que la gente hispanica se viera en la necesidad de construir
sus propios enclaves por razones de raza y, por supuesto, lengua y cultura. Los enclaves
puertorriquefios y dominicanos son los mas comunes, sobre todos los enclaves hispénicos en
Nueva York. El mapa creado por WNYC, una estacion de NPR, muestra claramente la
dominancia de los enclaves puertorriquefios coloreados en naranja y los dominicanos en morado

en Nueva York, usando el censo de 2010 (Fig. 1).

ﬁﬂﬂﬂ Hispanic Origins Across NYC

Colors indicate the largest "Hispanic origin” group for every NYC census tract with a Hispanic/Latino population of at least 20%.
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El mapa muestra claramente la dominancia de estas dos nacionalidades en comparacion con
otros grupos hispanicos. Aunque aqui solamente se muestran los enclaves dentro de los limites
de los distritos de la ciudad, hay mas comunidades “suburbanas” afuera de la ciudad en las que
existen enclaves, especialmente los dominicanos. La historia de la inmigracion desde Puerto
Rico y la Republica Dominicana a Nueva York puede explicar la formacion de los enclaves
étnicos de estos grupos, y también sus dificultades para ser aceptados por gente de otras

etnicidades dentro de la ciudad.

La situacion de los enclaves hispanicos en Nueva York es Unica también porgue no hay
dominancia total de una nacionalidad, aunque haya mas gente puertorriquefia y dominicana.
“New York is increasingly an incubator of heterogeneous Latino power... [and] displays a larger
component of Caribbean-origin Latinos” (Torres 16). Esta heterogeneidad significa que, aunque
hay dificultades adentro de la comunidad llamada “latina”, todos experimentan una racializacion
que es mas “hispanica” o “latina”, en vez de tener una identidad nacional. Esta racializacion por
personas no hispanicas agrupa a personas hispanohablantes segun sus origenes étnicos, en vez de
sus procedencias nacionales, y finalmente crea el término “latino” para personas de cualquier
pais de Latinoamérica. La adjudicacion de este término racial en personas que posiblemente no
lo quieren, que prefieren su identidad nacional, o que piensan que son parte de otro grupo racial,
en particular, afro o blanco, tiene sus origenes en Nueva York, un centro heterogéneo de varios

grupos hispanohablantes.

Los enclaves étnicos puertorriquefios en Nueva York son los mas poblados y antiguos de
todos los enclaves hispanicos en la ciudad. “In 1950, Latinos comprised less than 5% of the total
[city] population,” pero en 2010, las personas latinas constituian 30 por ciento de la poblacién

total de Nueva York (Nwosu). Aunque hay gente de otras nacionalidades que viven en grandes
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nameros en la ciudad, particularmente dominicanos y mexicanos, los puertorriquefios son
todavia la parte mas grande de esta poblacién latina. Los primeros enclaves puertorriquefios
fueron establecidos durante el periodo de la Segunda Guerra Mundial, aunque ya antes habia
puertorriquefios en Nueva York. Antes de la década de los afios setenta, la mayoria de los
enclaves hispanicos en Nueva York eran puertorriquefios, y los centros de ubicacién eran East
Harlem y el Lower East Side en EIl Barrio, Williamsburg en Brooklyn y partes del Bronx. Aqui
se encuentran los enclaves con mas historia y también los que forman la base de la cultura
puertorriquefia en Nueva York. Al mismo tiempo, estos enclaves han redefinido los limites
raciales y culturales de la ciudad. Como dije antes, la presencia fuerte de familias que tenian una
apariencia diferente a la de los residentes anteriores de Nueva York — cuya mayoria era de
descendencia europea, con algunos sectores de afroamericanos — produjo un choque cultural que
resond en toda la ciudad. Fendmenos culturales como la pelicula West Side Story y varios libros
escritos por autores inmigrantes o puertorriquefios durante este tiempo, aungue son ficticios,
representan estas tensiones entre grupos de personas blancas, como los italianos, alemanes e
irlandeses, y la “invasion puertorriquefia”. Este tipo de aislamiento racial — no ser blanco, no ser
afroamericano — crea una situacién que requiere de enclaves que contrarresten las diferencias de
lengua para las personas hispanohablantes. Después de la década de los afios setenta, la gente
puertorriquefia empezo6 un proceso de expansion para vivir en diferentes partes de la ciudad,
especialmente el Bronx. Aunque El Barrio y Williamsburg son los enclaves puertorriquefios mas
viejos, ahora més de 40 por ciento de esta poblacion vive en el Bronx. EI mismo nimero
corresponde a los dominicanos, aunque su centro historico es Washington Heights (Nwosu).
Paralela a esta expansion también hubo elementos de mezcla con otros enclaves hispanicos,

especialmente con dominicanos y mexicanos que se mudaron a areas tradicionalmente
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puertorriquefias. Es posible imaginar cual seria el tipo de solidaridad entre estos grupos,
especialmente por tener una lengua compartida, pero muchas veces también hubo problemas
sociales y politicos, en particular entre puertorriquefios y dominicanos. También hubo un
movimiento dentro de la comunidad puertorriquefia que en lugar de identificarse solamente con
otros latinos se identific6 mas con la poblacion afroamericana de Nueva York:
An important aspect of the New York Puerto Rican experience was the assertion
of an identity that affirmed their partially African origins. This became a
prominent perspective of Boricua activists during the political movements of the
1960s and 1970s. Scholars have begun to trace this history back to the pre-World
War Il era, when Puerto Ricans were faced with a choice: identify as immigrants
embarking on a path toward assimilation, or as a racial minority struggling for
first-class citizenship. Ultimately, the decision by the politically active leadership
was for the latter path. This posture, along with concrete factors such as
residential proximity and similar occupational location in the public sector,

opened the path toward a relationship with African Americans that has favored
collaboration over conflict ever since (Torres 17).

La historia de las alianzas étnicas y raciales es una parte importante de la historia de los enclaves
puertorriquefios en general, especialmente porque el viaje personal de descubrir como
identificarse es tan vital dentro de las vidas de personas de origen latino. Aunque hubo un tipo de
reconocimiento del origen afro por parte de algunos sectores de la poblacion puertorriquefia, este
movimiento no incluy6 a toda la comunidad, y no estuvo presente con fortaleza antes de la
década de los afios setenta (Torres 17). Por esta razon los enclaves puertorriquefios, lo mismo
que los enclaves dominicanos, tuvieron y todavia tienen ideas raciales que son variables,

dependiendo de la generacion y creencias personales de cada individuo.
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Dado que la inmigracion dominicana se inicid en gran escala durante la década de los
afios sesenta, sus comunidades en Nueva York son més recientes que las de los puertorriquefios.
Durante este periodo de la historia de las relaciones dominicano-estadounidenses, los Estados
Unidos estuvo fuertemente involucrado en el gobierno de ese pais, entre otras cosas siendo actor
cercano en la puesta en poder del régimen de Joaquin Balaguer tras la caida del dictador Rafael
Trujillo y la invasion norteamericana de Santo Domingo en 1965:

Given the imposing presence of the United States in local affairs, which

advertised the American way of life as the pinnacle of human achievement, it was

easy to imagine that it would be easier to achieve a life of modern urban comforts

by moving to New York. Thus, starting in 1962 and continuing for several

decades, the issue of whether or not the United States was welcoming to

Dominicans wishing to travel or settle in the United States became a major issue

for the American public relations effort in Santo Domingo. Washington could not

convince the Dominican public that it was a friend and ally if it would not allow

them to travel and settle in the United States (Hoffnung-Garskof).

En los Estados Unidos, los inmigrantes y familias de descendencia dominicana ocupan enclaves
en Washington Heights, Corona, y partes del Bronx y Brooklyn. Estos enclaves urbanos, adentro
de la ciudad, son complementados por enclaves sobre el rio, en Paterson y Perth Amboy, Nueva
Jersey (Nguyen). A pesar de estar ubicados en una ciudad, los dominicanos que viven en Nueva
Jersey tienen un tipo de enclave méas suburbano y con menor grado de multiculturalidad que el
que se observa en la ciudad de Nueva York. Dado que se habian mudado a Nueva York después
que otros grupos, particularmente los puertorriquefios, los dominicanos se establecieron en un
area con menos poblacién Latina al mismo tiempo que se mudaron a Washington Heights. Para
muchas personas, Washington Heights, Inwood, y Corona son parte de una red de enclaves que

se conectan con los enclaves en Nueva Jersey, aungue el espacio fisico sea diferente. Estas
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comunidades funcionan como “ciudades dormitorio”, en las que viven personas pero no trabajan,
para gente con trabajos en Nueva York. Por esta razon hay partes de la poblacién en Nueva
Jersey que pertenecen a una clase social mas alta que los dominicanos en Washington Heights,
pero esta situacion no se aplica a todas las familias (Nguyen). El deseo de tener un espacio afuera
del Barrio, llamado Spanish Harlem en inglés, o la vida de la ciudad en general, es también un
factor en la existencia de comunidades fuertes de gente dominicana en Nueva Jersey y no dentro
de los limites urbanos. La cuestion racial adentro de los enclaves étnicos dominicanos es
compleja, del mismo modo que es compleja dentro de los enclaves puertorriquefios. La vida
transnacional de las comunidades latinas dentro del area metropolitana conecta a los paises de
origen con los enclaves en Nueva York y Nueva Jersey, y de cierto modo mantiene las ideas
raciales de la isla. La presencia del enclave en los Estados Unidos significa que, aunque es
usualmente autosuficiente adentro del enclave, hay ideas raciales diferentes que pueden penetrar
el enclave, o que el individuo puede experimentar si llega a salir de su influencia. Esta es la
situacién que prevalece como marco para el desarrollo racial de los personajes de los cuatro
autores puertorriquefios y dominicanos que viven en esta area, y quienes tienen que manejar sus

identidades adentro y afuera del enclave.
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El enclave y la afrolatinidad

Hacia una definicion de términos sobre raza e identidad

Antes de discutir el fendmeno de afrolatinidad es necesario definir el concepto la raza en
Latinoamérica — y especificamente en el Caribe hispanohablante — y los Estados Unidos. La tarea
es muy compleja y es imposible desarrollarla en el presente tipo de estudio. Con el propdsito de
crear una herramienta util para mis propositos, me inclino a abordar una definicion que utiliza
mas las diferencias que las similitudes en el concepto de raza y que ademas se enfoca
principalmente en la raza con respecto a la afrolatinidad. La diferencia fundamental entre el
concepto de raza en los Estados Unidos y en Latinoamérica es la idea de “one-drop rule” [regla
de una sola gota]. Prevalente en los Estados Unidos, esta regla indica que las personas de
cualquier tipo de descendencia no europea — asiatico, afro o indigena, por ejemplo — son
consideradas como parte de este grupo, aunque sus rasgos fisicos sean méas europeos que los del
grupo racial considerado como mionoritario. Por ejemplo, un hijo con un padre indigena y uno
europeo es considerado indigena, aunque la mitad de su herencia no lo sea. Lo mismo sucede con
personas afro; un padre, o un abuelo, o simplemente una historia familiar sobre un ancestro afro,
puede convertir a una persona en afro. Esta “one-drop rule” infiere que el que una persona tenga
una gota de sangre no europea, especificamente afro, significa que no tiene sangre “pura” y en
consecuencia no pueda llamarse white. Estas fronteras raciales son muy estrictas como
consecuencia de leyes creadas para regular a las personas durante la esclavitud sobre el estatus
de ser esclavo o0 no, y lo mismo durante la segregacion, con las divisiones entre las personas

quienes eran etiquetadas como “colored” y tenian que usar los espacios y recursos restringidos a
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ese grupo de personas. En el Caribe hispanohablante, por el contrario, las ideas de raza no
dependen exclusivamente de una polaridad negro y blanco e incluyen mas definiciones
intermedias:
En América Latina, donde las fronteras raciales han sido histéricamente mucho
mas fluidas y flexibles que en Estados Unidos, las complejidades y ambigliedades
de la identidad racial de una persona son todavia mayores. Los marcadores
raciales — color de piel, pelo, rasgos faciales — no son necesariamente
concluyentes en Latinoamérica donde el éxito econémico y otras formas de

movilidad social ascendente pueden <blanquear> a la gente de piel oscura de

maneras que en Estados Unidos no se dan (Reid Andrews 20).
Esta diferencia con los Estados Unidos es importante. En Latinoameérica, hay mas categorias de
raza en las que una persona no es simplemente blanca, afro o indigena. Se puede ser parte de méas
de una categoria, 0 se puede establecer una categoria por nacionalidad y no por raza, o puede
Ilamarse white [blanca], aunque bajo la percepcion en los Estados Unidos su sangre no sea lo
suficientemente “pura” para pertenecer a esa categoria. Aunque existe racismo y colorismo en
Latinoamérica y el Caribe, no depende de un sistema de separacion simple — white y el resto del
mundo — como se observa en los Estados Unidos. Cada protagonista de estas novelas tiene que
luchar con la division racial estadounidense y negociar ademas la negacion de “lo afro”, que

existe adentro de sus enclaves y que viene de la patria de origen.

La alternativa a ser blanco, o white, en los Estados Unidos es ser afro, o black. El término
afro que utilizo aqui significa, en su forma mas simple, ser afrodescendiente, que es tener
ancestros que vinieron o son del continente africano. Pero puede tener significados diferentes
dependiendo de su ubicacion mundial y las construcciones sociales de raza que rijan en el

contexto. En Latinoameérica, ser afro es venir “de ascendencia africana conocida” (Reid Andrews
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22). Esto puede significar, por un lado, que haya partes de una familia que son afro, y en las que
sus descendientes se reconocen como teniendo esta caracteristica afro. Por otro lado, puede
depender de definiciones locales para “[determinar] a quien se considera no-blanco” (22). Por
esa razon, por ejemplo, una persona considerada afro en Puerto Rico puede ser no considerada
afro en la Republica Dominicana porque la poblacion afrodescendiente dominicana tiene un
porcentaje mas grande que esa poblacidn en Puerto Rico. La primera opcion — tener una historia
afro reconocida — es mas “inclusiva” porque incorpora a casi toda la poblacién del Caribe,
quienes reconocen que ellos tienen ancestros de Africa (22-23). Pero la segunda opcion, que uso
en este estudio, depende de rasgos fisicos y de un reconocimiento personal e inmediato de que
una persona es afro. Estos dos elementos — lo fisico, como piel, pelo, o rasgos de la cara, y una
honestidad personal sobre lo afro — son los que definen a los protagonistas de estos textos como
afrolatinos. Es posible que algunas personas no quieran ser consideradas como afro por entender
esa adscripcion como “sucia” o “de clase baja” (18); pueden parecer fisicamente afro pero no
identificarse como afrolatinos. Cuando esto ocurre y su descripcién fisica esta presente en el
texto, les Ilamo afrolatinos en el contexto de la negacion de lo afro dentro de los enclaves de los
textos, aunque ellos no se llamen a si mismos afrolatinos. Lo afro es, por esa razon, una parte de
la negritud en sus aspectos fisicos, pero también — cuando es reconocida por una persona por si
misma — tiene un elemento de rebelidn contra la cultura de la corriente principal que dice que ser

afro es ser menos que ser blanco.

En la introduccion a este estudio, he escrito sobre la idea sociolégica de la identidad dual,
o dual identity, que es diferente que el término popular de identidad doble, o double identity. Una
identidad dual es definida como una identidad personal que esta informada por la pertenencia a

dos grupos que no necesariamente se sobreponen en “sociedades homogéneas” (Goclowska 3).
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Cada persona tiene maultiples identidades; pero las personas que tienen identidades que chocan, o
gue son parte de un par inusual de identidades, poseen una identidad dual. Por ejemplo, una
identidad sin dualismos es aquella de ser un hombre-mecénico porque este par de identidades es
considerado como algo normal. Pero ser mujer-mecanico es una identidad dual, porque estas
identidades son un par inusual en que los dos pueden chocar. Los tipos de identidades que
pueden ser parte de una identidad doble incluyen “gender, profession, social status, or personal
interest — and not just national or ethnic cultural groups”, aunque estos Gltimos son los mas
comunes (Goclowska 4). EI comportamiento de personas con identidades duales depende, por
supuesto, de la persona misma y de los ambientes en que desarrolle su vida. Pero normalmente,
cuando la identidad es dual, presentan cada identidad en situaciones diferentes en un tipo de
code-switching, aquél en que una persona modifica su comportamiento cuando esta en grupos
diferentes:
Being a member of two traditionally unrelated groups is not an easy task. Dual
identifiers, such as female-engineers, or Chinese-Americans, are forced to adopt and
negotiate between various, often opposing sets of cultural proscriptions. A Chinese-
American will adopt different identities and sets of behaviors depending on whether they
find themselves in a Chinese or American cultural context (Benet-Martinez, Leu, Lee, &
Morris, 2002; Hong, Morris, Chiu, & Benet-Martinez, 2000; Morris, Menon, & Ames,
2001; Morris & Mok, 2011). This will be similar to the experience of a working class
background academic assuming a middle-class set of behaviors when attending an
academic conference, but changing their language and behavior while back in the family
home. Both have, in the course of their lives, become simultaneous members of culturally

distinct groups, and this experience necessitated the development of new skills and
abilities (Benet-Martinez, 2012; Cohen, 2009) (Goclowska 4).

En este sentido, una persona que tiene una identidad dual — o posiblemente mas de un par de

identidades duales — tiene que controlar constantemente su comportamiento para asegurar que es
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apropiado en cada situacion cultural. En las obras que estoy analizando, una identidad dual que
afecta a cada protagonista es ser afro-latino, en inglés black-hispanic. En los Estados Unidos,
esta identidad es dual, aunque no es necesariamente una identidad dual en sus paises de origen, o
por lo menos es menos fuerte que en los Estados Unidos. Dado que cada personaje vive en los
Estados Unidos y crece alli, su identidad afro-latino es dual y tienen que modificar su
comportamiento en grupos que les consideren latino o afro. Dentro del enclave ellos son latinos
especificamente puertorriquefios 0 dominicanos, y por eso usan el espafiol y un lenguaje familiar
a su enclave, incluyendo las referencias culturales. Del mismo modo, las normas sociales del
enclave también dictan su comportamiento afuera del enclave. Cuando ellos interacttiian con
personas que no son miembros del enclave o cuando salen del enclave, parecen afroamericanos o
personas multirraciales de descendencia afro. Ellos anticipan que van a comportarse como
personas afroamericanas, o, por lo menos, con los estereotipos que ellos tienen de cdmo son esas
personas afroamericanas. Cuando estan afuera del enclave, los personajes usan el inglés con
referencias culturales a la cultura de la corriente principal de los Estados Unidos, y se comportan
como una persona afro, tal como los otros los consideran. Piri, por ejemplo, usa lenguaje popular
con la comunidad afroamericana de amigos no puertorriquefios, e lliana es criticada por la
comunidad afroamericana en su universidad por no comportarse como ellos — teniendo en cuenta
que ellos la consideran como una mujer afro o black, no dominicana. Cada personaje tiene que
negociar esta identidad dual, el balance entre lo afro y lo latino, en varias situaciones en sus
vidas. La incomodidad con esta identidad dual adentro del enclave — sintiendo que hay mas

complejidad en su identidad que sélo la parte de ser latino — los empuja a salir del enclave.



28

Descripciones de los enclaves especificos de cada texto

Todas las obras de los cuatro autores que estoy analizando ocurren en dos tipos de
enclaves étnicos. Dos enclaves, los descritos en las autobiografias de Santiago y Thomas, son
definidos en parte por sus fronteras con otros enclaves étnicos. Los personajes en estos textos
experimentan los enclaves urbanos de Nueva York, en Brooklyn y Spanish Harlem, durante el
apogeo de su formacion como barrios puertorriquefios. Por esas circunstancias histérico-sociales,
los protagonistas puertorriquefios de estos libros viven en un tiempo de tension fuerte entre
comunidades y enclaves italianos, afroamericanos y judios que estan cambiando por la “invasion
puertorriquefia”. La protagonista de los textos de Santiago, Negi, vive en un enclave en
Brooklyn, aunque la familia de Negi se muda mucho dentro de este barrio, de un apartamento a
otro en busca de un lugar que sea barato y con suficiente espacio para su numerosa familia. En la
experiencia de Negi, ella siente estas tensiones en instituciones publicas, como mercados y
tiendas, su escuela, y la oficina de bienestar social. Aunque ella es una inmigrante y el foco de su
historia es superar el choque cultural de moverse de la isla a Nueva York, también habla

honestamente sobre la naturaleza de pertenecer a un grupo y enclave étnico.

Piri, el protagonista del texto de Thomas, es nacido en Nueva York y por eso no
experimenta este choque. En vez de la experiencia inmigrante, €l tiene la experiencia de ser parte
de la primera generacion de su familia que es completamente estadounidense. Por eso, sus
problemas con el enclave en que vive son un poco diferentes que los que Negi tiene. Piri tiene
que luchar en las calles por su identidad, defendiendo su derecho de vivir en un barrio que esta
cambiando. En Harlem, un barrio tradicionalmente afroamericano e italiano, Piri y los miembros
de su enclave tiene que vivir en la misma area por razones de miedo e intimidacion en partes de

otros enclaves ya establecidos. Por esta razon significa ain méas cuando Piri decide salir del
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enclave buscando algo diferente que lo ayude a aceptar su identidad dual. Como en el caso de
Negi y su familia, Piri y los suyos tienen que mudarse de un lugar a otro, reaccionando frente al
enclave, tratando de definirse y protegerse de las amenazas de personas de otros enclaves o de la
discriminacion de los duefios de los espacios. Otra razén por la que la historia de Piri requiere de
esta lucha fisica contra otros enclaves — que resulta en heridas tanto fisicas como emocionales —
es que el periodo en que se desarrolla su texto es el mas temprano de los cuatro autores, entre las
décadas de los afios cuarenta y sesenta. El texto de Santiago continua donde la autobiografia de
Thomas termina, con la llegada de Negi en los afios sesenta. Durante este periodo podemos ver el
desarrollo de los dos enclaves puertorriquefios méas viejos y grandes, El Barrio y Williamsburg.
Pero lo més importante es que podemos ver la interpretacion de estas situaciones en las mentes

de nifios y jovenes que se encuentran en los pequefios mundos de los enclaves étnicos.

El enclave en que Negi, la protagonista de los textos de Santiago (When | Was Puerto
Rican y Almost a Woman), vive después de su llegada en Nueva York es definido por sus
fronteras con otros enclaves y las tensiones raciales y sociales que estas fronteras acarrean.
Fisicamente, el enclave esta situado en Brooklyn, y mas especificamente en Williamsburg. La
gran familia de Negi tiene que mudarse muchas veces por su pobreza y también por las
confrontaciones con otros residentes del barrio. La meta siempre es encontrar un edificio o una
manzana que ya tenga una poblacion puertorriquefia que funcione como una forma de proteccion
cultural y social. Su enclave toca otros que son italianos, judios, y afroamericanos. Ademas,
como indica la descripcion de Negi, “There were no Americans in our Puerto Rican
neighborhood, and the few that went to the same school as I did kept to themselves in tight,
impenetrable groups.... They were the presidents of clubs, the organizers of dances, the editors

of the school paper and yearbook. They looked like actors on television... an air of superiority
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setting them apart” (Santiago, Almost 26). Ella también experimenta las tensiones entre
puertorriquefos, el grupo étnico de los més recién llegados, y los italianos y afroamericanos que
viven en areas completamente separadas dentro de Brooklyn: “These bold girls with hair and
makeup and short skirts, | soon found out, were Italian. The Italians all sat together on one side
of the cafeteria, the blacks on another. The two groups hated each other more than they hated
Puerto Ricans. At least once a week there was a fight between an Italian and a moreno, either in
the bathroom, in the school yard, or in an abandoned lot near the school, a no-man’s-land that
divided their neighborhoods and kept them apart on weekends” (Santiago, Puerto Rican 229). En
medio de esos tipos de confrontaciones, los inmigrantes puertorriquefios viven en barrios que ya
tienen puertorriquefos y aumentan la fuerza del enclave cuando tienen hijos o se casan con
puertorriquefios que son originalmente de afuera del enclave. Ellos son considerados diferentes
que los americanos — blancos, pero no de una nacionalidad como los italianos — y que los
afroamericanos, aunque su raza tiene partes de los dos. Adentro del enclave, no hay tanta
consideracidn de la raza de un puertorriquefio, mientras que esa persona sepa de la cultura
puertorriquefia y se identifique como puertorriquefio. Ellos también estan unidos, por lo menos
en la superficie, con otros grupos que hablan espafiol y que en los Estados Unidos son llamados
“hispanos”, aunque no haya relaciones muy fuertes entre las diferentes nacionalidades. En este
enclave, los adultos se oponen a la americanizacidn de sus hijos, aunque estén creciendo en un
mundo inmerso en la cultura americana. Este es el ambiente en que Negi se forma después de su

llegada a los Estados Unidos, y del que ademas ella va a salir.

Aungue hay similitudes con la experiencia de Negi, Piri y su enclave tienen
confrontaciones ain mas fuertes con otros enclaves étnicos. Dado que ocurre mas temprano que

la historia de Negi, la autobiografia de Piri exhibe diferencias adentro del enclave. Para empezar,
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Piri y su familia también se mudan algunas veces, un cambio que requiere que Piri tenga que
“probarse” cada vez, en cada manzana diferente, aunque los residentes sean puertorriquefios o de
cualquier otra etnicidad. En este ambiente, hay una cultura de bandas que se protegen a si
mismas y a sus amigos. Aungue hay confrontaciones entre personas y bandas afroamericanas y
puertorriquenas, tienen un tipo de alianza que se opone a las figuras de poder en instituciones
sociales, que son siempre blancos. En la experiencia de Piri, él tiene las confrontaciones mas
violentas y frecuentes con italianos, quienes son muy racistas contra los afroamericanos y
puertorriquenos. Ellos llaman a estos grupos “spics” y “niggers”, e intentan golpear a las
personas puertorriquefias y afroamericanas, especialmente si una familia de una de estas
etnicidades se muda a sus manzanas en Spanish Harlem. Hay menciones de judios también,
especialmente aquellas en que se indica que al padre de Piri no le gusta este grupo porque se
considera que discriminan contra los puertorriquefios en sus relaciones personales y financieras.
Piri, quien es afrolatino y parece muy afro, es rechazado por los italianos por ser latino y afro,
pero considerado mas afroamericano que puertorriquefio. Adentro de la comunidad
puertorriquena, su raza es negada en favor de su etnicidad, aunque hay diferencias fuertes en su
tratamiento en comparacion con puertorriquefios que parecen mas blancos. En esta situacion, su
mejor amigo es afroamericano, y tiene que confrontarse con su propia familia en general y con
su padre en particular con respecto a su identidad afro. Este ambiente de tension racial y étnica es
del que Piri tienen que salir para encontrarse con otras ideas sobre raza e identidad afuera del

enclave.

Los enclaves de los autores dominicanos, por otro lado, son fisicamente diferentes que
los descritos en los textos de Santiago y Thomas. Los libros de Junot Diaz y Loida Maritza Pérez

ocurren mas tarde en el tiempo, concentrados en la década de los afios setenta hasta los noventa,
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durante el apogeo de inmigracion dominicana a los Estados Unidos. Después de la caida de
Trujillo y su régimen, miles de dominicanos se mudaron a Nueva York y Nueva Jersey. Los
padres de la protagonista de Pérez, lliana, son parte de este movimiento, trayendo sus hijos uno a
uno a una casa en Brooklyn. La familia vive en unas manzanas de apartamentos en una “selva de
hormigon”, un barrio que parece suburbano, con casas y carros en vez de metros y complejos de
apartamentos. Por esta razon de tipo urbanistico, las experiencias de la familia con personas de
otras etnicidades y nacionalidades, especificamente personas afroamericanas, latinas —
especialmente puertorriquenas — y blancas, son diferentes que las experimentadas por Piri y
Negi. En vez de confrontaciones sobre fronteras — lo que pertenece a un enclave u otro, como
una calle o una escuela — aqui hay confrontaciones mas sutiles, presentes en interacciones con
gente de otras razas y etnicidades, y con la sociedad en general. El enclave para lliana es fisico
también, pero tiene un aspecto ideolégico que es tan importante como el fisico, en el que las
ideas del enclave son las fronteras que deben ser cruzadas, mas que una frontera entre dos partes
del barrio. Otro factor que influye en esta diferencia es que Iliana y su familia no tienen que
mudarse de punto a punto, y viven en una misma casa por décadas. Ademas, su enclave ya esta
formado porque es mas tarde en la historia de los enclaves étnicos latinos, y por eso ellos no
tienen que luchar fisicamente o socialmente para formar su propio enclave como si sucede en el

caso de la novela de Piri Thomas.

El enclave en la novela de Junot Diaz también ocurre mas en casa que en apartamento, y
en un area suburbana mas que en un sector totalmente urbano. Aungue sus personajes,
particularmente Oscar y Lola en su novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, son hijos de
inmigrantes y no recuerdan una vida anterior en la isla, todavia pertenecen a un enclave que,

como todos los otros, refleja los ideales de la Republica Dominicana. Como Piri, Oscar y Lola
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necesitan definir su identidad en un ambiente que, como el enclave de lliana, es mental y fisico.
Su barrio es Paterson, Nueva Jersey, uno de los enclaves mas grandes de dominicanos que existe
en los Estados Unidos, después de Washington Heights. Por esta razon, hay un tipo de
exclusividad que no existe en el enclave de Iliana, donde ademés de la comunidad dominicana
hay personas puertorriquefias y afroamericanas cerca de su casa. En Paterson hay instancias de
discriminacion social por parte de los dominicanos contra los afroamericanos y también contra
los puertorriquefios. Estos Gltimos son considerados sucios, aungue su historia sea similar a la de
la Republica Dominicana. En vez de buscar una unidad con personas de su raza afro o etnicidad
latina/hispana, hay un rechazo de las dos. Este tipo de rechazo por parte de la comunidad es
similar al rechazo de los dominicanos por parte de la sociedad estadounidense, exactamente
porgue muchos de ellos tienen una identidad dual. La presion social de personas no afrolatinas, y
aun de una gente que lo es, de elegir ser afro o latino esta presente en todos los textos, pero se

manifiesta también en las caracteristicas fisicas del enclave de Paterson.

El enclave de Pérez, y del personaje de lliana, tiene aspectos fisicos, raciales,
socioculturales y también religiosos. Es cierto que hay un hogar, y una comunidad central que es
casi totalmente dominicana, pero al mismo tiempo las ideas del enclave son mas poderosas que
estos limites fisicos del enclave. Como consecuencia de que los personajes de la novela son
adventistas del séptimo dia, y no catélicos como la mayoria de otros inmigrantes dominicanos,
ellos han creado un pequefio enclave separado de los enclaves dominicanos méas grandes en
Washington Heights o Paterson, por ejemplo. Los centros del enclave son la iglesia y el hogar de
cada persona, en que las reglas son las mismas que en la iglesia adventista, con el padre al mando
de todo e ideas conservadoras sobre género, trabajo y sexualidad. Como en todos los otros textos,

las personas que tienen poder, como los jefes, duefios de edificios y maestros son blancos, y la
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mayoria de los trabajadores son dominicanos o afroamericanos. Hay referencias a enclaves
afroamericanos y puertorriquefios que estan suficientemente cerca a lo dominicano para que
todos los nifios asistan a la misma escuela, como en Santiago. Aqui hay tensiones raciales para

personas dominicanas que parecen afrolatinas, como lliana:

She had yearned to look like the Puerto Rican or black American girls so that she
could be easily identified as belonging to either group. She would have traded her
soul to have the long, straight hair and olive skin of her Spanish-speaking friends
or to wear her hair in cornrows and have no trace of a Spanish accent like the
Johnson girls down the street. She used to hate the question *‘Where you from?’
because few of her classmates knew of the Dominican Republic and several of her
black friends assumed that she claimed to be Hispanic in order to put on airs.
‘What you talking about, girl? They’d ask. We don’t care where you come from!
You be black just like us!” “Nah, you speak Spanish. You one of us,” her Puerto
Rican friends would say. She used to feel like a rope in a game of tug-of-war.
Throughout elementary, junior-high and high school she had frequently been
harassed by black friends for hanging out with greasy spics who in turn
questioned why she wanted to be in the company of loud-mouthed spooks. With
her skin color identifying her as a member of one group and her accent and
immigrant status placing her in another, she had fit comfortably in neither (Pérez
190-191).

Esta tension entre puertorriquefios y afroamericanos, combinada con la realidad de la raza 'y
etnicidad de Iliana, y por extension la mayoria de la poblacién dominicana en los Estados
Unidos, significa que el enclave de lliana refleja un estatus intermedio, de no pertenecer a un
grupo o al otro. Esta inestabilidad contribuye ademas a la identidad de Iliana y es un marco para

sus experiencias cuando se va del enclave.

La historia de la novela de Diaz ocurre en un enclave dominicano de Paterson, Nueva

Jersey. Diaz habla repetidamente de la raza y de la situacion dnica de los inmigrantes
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dominicanos en un lugar donde ser afro es ser afroamericano, y ser dominicano es ser foraneo en
raza, nacionalidad, cultura y lengua. La hermana de Oscar, Lola, es descrita como una
dominicana de Jersey, fuerte, inteligente y desobediente de las ideas de su madre. El enclave
forma esta personalidad en que ella crece en un ambiente que replica las ideas de la isla sobre
género, sexualidad y como ser padre o madre. Dentro de este polvorin de tensiones, hay ademas
un rechazo por parte de la comunidad hacia personas afroamericanas y puertorriquefias, quienes
son odiadas por los dominicanos. Los no-dominicanos que asisten a las mismas escuelas, que
intentan vivir en el enclave de Paterson o tener relaciones romanticas con jovenes dominicanos,
experimentan discriminacion y amenazas. Viviendo en una casa todas sus vidas antes de salir del
enclave, Lola y Oscar son reprimidos con las expectativas de su madre y su enclave dominicano.
Lola es la hija desobediente y rebelde del enclave, mientras Oscar es el nerd que no pertenece a
un enclave dominicano, pues los hombres no deben ser como él. Los dos son las ovejas negras de
la comunidad, que quiere limitar sus intereses, su trabajo o sus parejas romanticas bajo el
pretexto de preservar la cultura dominicana. Las presiones del enclave informan las creencias y

experiencias de los dos hermanos, y también les afectan cuando ellos deciden salir del enclave.

Afrolatinidad y el enclave

Aln cuando los sucesos ocurran en tiempos y barrios diferentes, los enclaves étnicos de
los cuatro autores que estoy analizando tienen caracteristicas similares. EI enclave es un espacio
fisico descrito descarnadamente en los textos. Pero hay otros elementos que son igualmente
poderosos, especialmente las presiones culturales e ideoldgicas de la Isla que se aplican al
mundo nuevo del enclave en los Estados Unidos. La teoria del enclave como nodo de una red

maés grande, que incluye la patria de los que viven en el enclave, explica que cada nodo de una
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red de enclaves tiene casi la misma ideologia. Pero en el caso especifico de los Estados Unidos,
hay confrontaciones culturales entre las ideas de raza en el contexto puertorriquefio o
dominicano y las ideas de raza de la cultura dominante estadounidense. Este choque cultural, que
afecta fuertemente a personas afrolatinas por tener raices afro en los Estados Unidos, es el foco
de mi investigacion. Es obvio que la raza es un concepto muy complejo con consecuencias que
dependen de la cultura de la que viene una persona como también de la cultura en que vive
normalmente. Para las personas que inmigran de Latinoamérica a los Estados Unidos, el cambio
de las ideas de su nacion a las ideas de los Estados Unidos con respecto a la raza es reducido si
se trasladan a un enclave étnico que replica casi exactamente las ideas y la cultura de la patria.
Pero, vivir como persona latina, y afrolatina en particular, significa luchar con ideas de raza y
etnicidad en el contexto estadounidense. Mudarse aqui es recibir una identidad nueva — “latino/a”
0 “hispano/a” — y también ser juzgado por su apariencia fenotipica o herencia racial por personas
que no entienden la complejidad racial de su patria. Por esta razon, las ideas raciales dentro y
fuera del enclave étnico hispanico, y por extension los puertorriquefios y dominicanos en los
textos analizados, impactan a las personas afrolatinas de maneras diferentes, especialmente si

ellos se salen de los enclaves para vivir en el mundo mas grande.

En un primer paso, se estudiaran las ideas especificas de cada enclave con respecto a sus
miembros afrolatinos, quienes son de hecho la mayor parte de la poblacion de algunos enclaves,
aungue esto no se mencione. Las experiencias y palabras directas de los protagonistas y otros
personajes de los textos describen como es vivir en algunos de estos enclaves cuando se
identifican a si mismos como afrolatinos/as. Los resultados de vivir en este ambiente son
diferentes para cada protagonista porque la fuerza de las ideas sobre las personas afrolatinas,

junto con los hechos de la vida de cada personaje — incluyendo su género, contexto temporal,
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cémo salen del enclave y adonde van — son diferentes para cada persona. A continuacion, se
observara cémo salir del enclave afecta a cada protagonista dentro de este contexto racial del
enclave y del mundo fuera, y se observara si ellos se identifican diferentemente después de salir,
si ellos son aceptados por una comunidad u otra, y cdmo ellos pueden vivir en una manera en

que puedan mezclar ideas y tradiciones del enclave con otras de afuera.

Las memorias de Esmeralda Santiago son muy claras cuando discuten las dificultades con
respecto a la raza y la etnicidad para su protagonista, Negi. Ella podia entender el ambiente racial
en Puerto Rico, pero tiene que aprender otra dindmica cuando se muda a los Estados Unidos. Su
primera experiencia con personas que viven en Brooklyn, particularmente afroamericanas,
Ilamadas “morenas” en el texto, ilustra las diferencias sobre el concepto de raza en los Estados
Unidos: “In Puerto Rico the only foreigners 1’d been aware of were Americanos. In two days in
Brooklyn I had already encountered Jewish people, and now Italians. There was another group of
people Mami had pointed out to me. Morenos. But they weren’t foreigners because they were
American. They were black, but they didn’t look like Puerto Rican negros...in Puerto Rico, all of
the people I’d ever met were either black or had a black relative somewhere in their family. |
would have thought morenos would be like us, since so many of us looked like them” (Santiago,
Puerto Rican 225). En este pasaje Negi reconoce la diferencia entre una persona afroamericana y
una persona afrolatina, aunque ella, como joven, piensa que los dos grupos deberian estar unidos
por su herencia compartida. Pero como afro-puertorriqueria, ella no puede pertenecer a la
comunidad “morena” porque es inmigrante, hispanohablante, y también el producto de una unién
de padres mezclados. Al ser hija de una madre con caracteristicas casi europeas y un padre que
es “negro”, Negi, que es una forma corta del apodo “Negrita”, tiene que negociar su diferencia

de otras personas con herencia afro por razon de su etnicidad. Mas tarde, después de més tiempo
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en los Estados Unidos, ella lucha con su identidad doble — racial como persona con herencia afro,

y étnica como latina/hispana:

When Mami and | went to the welfare or unemployment office, a box in the forms
asked us to identify our race: White, Black, Other. Technically, Mami was white...but
Papi and some of his sisters and brothers were dark brown, evoking a not-too-distant
African ancestor. When | had to indicate my race, | always marked “Other,” because
neither black nor white was appropriate. Pretending to be white when | was clearly not
was wrong. If | could “pass,” which | couldn’t, there was always the question Puerto
Ricans asked when someone became too arrogant about the value of their white skin: Y
tu abuela, ¢donde esta? Asking “Where is your grandmother?” implied that in Puerto
Rico no one really knew the total racial picture and claims of racial purity were suspect.
I was not oblivious to race in Puerto Rico. 1’d noticed that white skin was coveted by
those who didn’t have it and that those who did looked down on those who didn’t.
Light-skinned babies in a family were doted on more than dark ones. “Good” hair was
straight, not kinky, and much more desirable than the tightly coiled strands of “bad”
hair, which at its tightest was called pasitas, raisins. Blue or green eyes proclaimed
whiteness, even when surrounded by dark skin. | was neither black nor white; I was
triguefia, wheat-colored. | had “good” hair, and my features were neither African nor
European but a combination of both... In Puerto Rico, as in the United States, whiteness
meant economic advantage, and when Mami talked about los blanquitos, she referred to
people of superior social status more than skin color (Santiago, Woman 56-57).

Aunque Negi todavia es joven, ella ha reconocido los significados de la raza en su patria — el
mestizaje combinado con la jerarquia racial que todavia existe, a pesar de este mismo
mestizaje. El mestizaje de Negi misma también crea una ironia racial, en que no puede
“pasar” como blanca ni ser aceptada como totalmente afro. Su piel representa el punto
intermedio en que vive, el limbo de personas afrolatinas como ella, nunca uno
(europeo/blanco) ni el otro (afroamericano/moreno). Al mismo tiempo, las personas que

parecen mas afro, como los bebés afro o personas de piel oscura o con cabello “malo” que
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ella menciona, experimentan discriminacion dentro de sus propias comunidades en Puerto
Rico. Dado que las ideas de la patria se trasladan al enclave, estas mismas personas también
pueden experimentar discriminacion en sus nuevos hogares dentro de sus enclaves en los
Estados Unidos. Esta realidad racial para Negi es similar a las experiencias de los otros

protagonistas que estoy analizando, como Piri, el afro-puertorriquefio del Barrio.

Ser afrolatina, y afro-dominicana en particular, es la identidad de Iliana, la protagonista
de la novela de Pérez. Para ella, su enclave es aun mas insular que los otros, por o menos
ideologicamente. La raza es solamente una parte de las ideas que se oponen a las normas del
mundo fuera, que incluyen la religion, papeles de género y sexualidad, educacién y su papel en
la vida de una persona. Al ser una comunidad de adventistas del septimo dia, ellos creen en un
cristianismo muy conservador, en el que las mujeres no pueden vestirse con pantalones, por
ejemplo. Ellas deben quedarse en la casa y no trabajar; la sexualidad de casi todas las personas es
reprimida porque el sexo solamente debe estar presente entre dos personas heterosexuales
casadas. Al convencimiento de que la educacion universitaria es sospechosa se suman las ideas
tradicionales sobre raza y etnicidad que vienen de la patria. Iliana choca con la totalidad de los
puntos de vista de su familia y su enclave. Estas creencias, especialmente aquellas de la raza e
identidad étnica, causan problemas con la autoestima e identidad personal que la afectan
profundamente a ella y a sus hermanos. Aunque la historia de la novela ocurre después del
proceso de haber salido, su regreso a su casa nos permite ver las dificultades que su enclave tiene
con varias ideas sobre la raza. Por ejemplo, todos sus hermanos y hermanas son considerados
ma&s 0 menos atractivos por su combinacion de caracteristicas europeas y africanas. En una
escena, lliana esta de pie frente a una foto de un grupo de su familia, diciendo cuéles de sus

hermanas y hermanos son considerados mas bonitos que los otros. Siguiendo los parametros de
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su enclave, ella valora a cada cual, empezando con el tono de su piel, la “calidad” de su cabello y
su color, el ancho de su nariz, la forma de sus 0jos y el espesor de sus labios. Para las mujeres,
ella indica si las curvas de sus pechos y caderas son consideradas como bellas 0 no y comenta
gue ella misma no es bonita en general, aunque tiene una nariz que sus hermanas llaman “white”
(42). El valor fisico de ella y sus hermanos esta basado en su apariencia afro — el grado de su
apariencia para “pasar” como blanco, que es imposible para toda su familia puesto que su

herencia es mezclada y todos ellos tienen caracteristicas afro.

Aunque ser considerados blancos es imposible para la familia de Iliana, esto no significa
que algunos de ellos puedan admitir ser afro, o en inglés black. Esta imposibilidad de definirse
como negros se debe a la influencia de las ideas de su enclave. Marina, una de las hermanas de
Iliana que nunca ha salido del enclave, dice cosas que son muy racistas porque no se considera a

si misma como afro:

(Marina) ‘Talking about men, have you hooked yourself a gorgeous, blue-eyed hunk
yet?...

(lliana) Blue-eyed wouldn’t be my first choice, she muttered.

Why, what do you have against white people?

I didn’t say | had anything against them. And all whites aren’t blue-eyed.
Marina snickered. A big, black stud. That’s what you want.

Yeah, lliana retorted. A big-black-man-with-a-great-big-dick. What would be wrong with
that if | did?

Only that you could do better.

Better? What the hell is that supposed to mean?
You know how black men are.

No, Marina, tell me.

They’re lazy as shit and undependable.

You’ve been watching too much TV, Iliana snapped.
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TV, my ass. Look at all your brothers.

Look at yourself. You’re suffering from the same thing they are, thinking anything lighter
must be better.

Give me a break, Iliana, How many black people are at your school?...

What are you saying, that blacks are inferior? Is that what you think about yourself?
I’m Hispanic, not black.

What color is your skin?

I’m Hispanic! Wanna know something else? Marina persisted. White people have always
been nicer to me than anyone else.

How many white people do you know?
...Enough. My teachers, my bosses-
Yeah? Well they’re all paid to be nice to you!” (Pérez 38-39)

En esta conversacion, Marina piensa que sus hermanos son afro — diciendo que ellos son
perezosos como otros hombres afro — pero que ella misma se identifica como solamente hispana.
Su idea de que las personas blancas son mas simpaticas que otras latinas o afroamericanas, y que
no es “apropiado” tener relaciones roméanticas con hombres afro, son ideas que vienen de sus
experiencias dentro del enclave. Las conexiones entre la raza y la personalidad de una persona,
su poder dentro de una comunidad, y el papel de la raza para valorar las relaciones entre personas
y parejas son sintomas de una estructura racial mas grande. En oposicion a las experiencias de
Negi y Piri, quienes crean alianzas entre ellos y personas de otras etnicidades — Negi y sus
comparieras después de mudarse a Manhattan, y Piri con su amigo Brew — Marina tiene una
insularidad que resulta en una aversion, hasta el punto de la revulsion, hacia lo afro,
incluyéndose ella misma. Marina detesta su nariz, que parece afro, y su cabello muy rizado. Es
verdad que ella es hispana, pero al mismo tiempo ella no quiere ser afro, aunque también esa sea
la verdad de su herencia. Aqui hay una situacion de negacion de lo afro dentro de una familia 'y
un enclave dominicanos, y esta negacion por supuesto habia influido a Iliana antes de que ella se

fuera de la comunidad para ir a la universidad. Sus experiencias, tanto positivas como negativas
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con su raza e identidad como afrolatina, después de salir del enclave son marcadas por su vida
dentro de ese enclave que niegan su propia herencia afro, prefiriendo preservar las ideas de la
patria de origen sobre la raza, aunque ahora se encuentren en un mundo con reglas sociales

diferentes.

Marina es un personaje con el que Pérez enfatiza la yuxtaposicion del enclave, entre el
orgullo y el odio a si mismo. En su novela, el enclave es un lugar de violencia fisica y sexual y
de reglas estrictas sobre cada aspecto del comportamiento de cada persona. Su proteccion de las
tradiciones y la cultura dominicana, especificamente del grupo adventista del séptimo dia que es
una minoria en su pais nativo, es casi total; ellos no quieren que sus miembros tengan opiniones
alternativas sobre la religion, la politica o la sociedad. Hay un fuerte orgullo dentro de este
enclave en Brooklyn porque ellos se consideran a si mismos como exitosos por haberse mudado
a los Estados Unidos y haber creado un hogar en que no hay opresion por razén de sus creencias
religiosas. Este tipo de represion que existio en la Republica Dominicana durante el Trujillato se
puede observar en escenas retrospectivas de la mama de la familia. Pero al mismo tiempo, los
hijos de estos mismos pioneros tienen que negociar los aspectos negativos del enclave. Para
Marina, la insularidad de su vida causa un odio hacia su propia sexualidad, después de una
supuesta violacion, y hacia su propia raza, y resulta en otra instancia de violencia sexual cuando
ella viola a lliana durante un episodio esquizofrénico porque no ha recibido tratamiento para su
enfermedad mental. Esta descripcion de un enclave dominicano, escrita por una mujer
dominicana, choca con la interpretacion estereotipica de un enclave étnico toda vez que las
personas de la cultura dominante piensan que es un lugar dominado por un grupo étnico que
funciona para preservar su cultura sin la interferencia del mundo exterior. Sin embargo, Pérez

nos indica que el enclave es un lugar de secretos peligrosos. La vida llena de violencia doméstica
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que Rebeca vive, o la enfermedad no tratada que domina la vida de Marina, o el odio contra si
mismos sentido por algunos miembros del enclave porque niegan su afrolatinidad, se imbrican
con la supuesta mision de proteccidn que tiene un enclave y también con el orgullo que sienten
los personajes que fundaron el enclave afios atras. La autora describe el enclave como una
incongruencia, como si funcionara como el opresor en lugar de serlo la cultura dominante, que es
tedricamente la razon por la que existe en primera instancia. Para Iliana, y por extension para
Pérez, el enclave no es un lugar de seguridad sino mas bien un lugar de brutalidad y
conformidad, aunque conformarse sea rendirse a esa misma violencia. Pero al mismo tiempo, sus
personajes contintan viviendo alld y cada vez que intentan salir regresan, no solo al enclave
mismo sino a su propia casa. El mensaje final es que el enclave dafia a sus miembros, pero al

mismo tiempo, para bien o para mal, ellos estan atados a su enclave.

La vida de Piri, el protagonista de la autobiografia Down These Mean Streets, es diferente
que la de Negi, aunque los dos vivan en enclaves puertorriquefios en Nueva York. Para Piri hay
dos cosas mas importantes para definir su experiencia socio-racial. Una es la época de su vida,
especialmente la presencia y fuerza cultural de la comunidad puertorriquefia y la situacion social
de los Estados Unidos con respecto a las personas de origen afro. La segunda es su apariencia
fisica, especialmente en comparacion con otros miembros de su familia y comunidad, y como
este hecho produce un choque contra el deseo de negar la herencia afro dentro de su enclave. Los
lectores conocen a Piri antes y durante los afios de la Segunda Guerra Mundial, y su historia
como joven y adulto continta en la década de los afios cuarenta y cincuenta. Durante este tiempo
en la historia de los Estados Unidos, las relaciones entre los afroamericanos — y, por extension,
las personas que parecen fenotipicamente afroamericanas — eran mas dificiles para las personas

afro que después del movimiento de Derechos Civiles en los Gltimos afios de la década de los
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afios cincuenta y los afios subsecuentes. Aunque la década de los afios sesenta, que es la época de
Negi, y las décadas de los setenta a noventa que son la era de lliana, Oscar y Lola, no son faciles
para personas “de color”, la ley por lo menos no es tan racista y no incluye la segregacion
politica y social de personas afro en el pais. Este factor influye en la vida de Piri puesto que en su
enclave se quiere negar la herencia afro de los puertorriquefios, posiblemente para proteger a sus
miembros de la discriminacion que hay contra los afroamericanos. También influye sobre él la
manera en que es tratado dentro y fuera de su enclave porgue la sociedad considera que lo afro es
peor y los otros personajes duplican este prejuicio social. Se trata por supuesto de un ejemplo del
“racismo internalizado” aquel en que personas con identidades minoritarias sienten prejuicio
contra personas de su misma identidad. El padre de Piri, por ejemplo, es visiblemente afro-
puertorriquefio, pero trata a su hijo Piri, quien es el que mas se le parece, diferentemente que sus
hermanos que tienen caracteristicas mas europeas, como la madre. Piri le dice a su padre, “I
know we all get the same food and clothes, anything and everything — except there’s this feeling
between you and me. Like it’s not the same for me. How come when we all play with you, |
can’t really enjoy it like the rest? How come when we all get hit for doing something wrong, |
feel it the hardest? Maybe cause I’m the biggest, huh? Or maybe it’s cause I’m the darkest in this
family. Pops, you ain’t like Herby’s father, are you? | mean, you love us all the same, right?”
(Thomas 22). En esta cita, Piri entiende que hay una preferencia en su familia por parte de su
padre que depende totalmente de la raza. Su mama, que es una puertorriquefia blanca, no
entiende sus emociones como persona afro porque verdaderamente no ve una diferencia entre
Piri y sus hermanos. Piri dice en su historia que esta es su personalidad, pero también es posible

que su padre odia mas la herencia afro de su hijo porque entiende personalmente las dificultades
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de vivir como persona afro en su tiempo y lugar. El sabe que el mundo va a valorar a sus hijos

blancos mas que a su hijo afro, y por eso los trata diferentemente.

Esta preferencia de la sociedad es ademas obvia en la vida de Piri. Por ejemplo, €l intenta
conseguir un trabajo al mismo tiempo que un amigo que se ve mas blanco. Aunque los dos estan
bien cualificados y los dos son puertorriquerios, el patron blanco, llamado “paddy” en las
palabras de Piri, le miente a Piri, diciendo que no hay “territorio” disponible para el trabajo como
vendedor ambulante. Pero su amigo es contratado inmediatamente, y ellos se quedan afuera de la
agencia preguntando a las personas blancas y afros si han conseguido trabajo o no. Después de
unos minutos es obvio que, aunque es puertorriqueo, Piri es considerado como afro por el
patron y por esta razon no obtuvo el trabajo. Comentando esto con su amigo afroamericano,
Brew, él le dice a Piri que esto es normal para una persona afroamericana. Piri le responde, “I
know that,” I said, ‘but | wasn’t a Negro then. | was still only a Puerto Rican’” (Thomas 104).
Con esta realidad, el colorismo dentro del enclave de Piri, aunque es desafortunado para los afro-
puertorriquefios, es un reflejo de las ideas de la patria sobre raza y valor y también del racismo

del mundo mas grande fuera del enclave.

La apariencia fisica de Piri también es un factor en como es tratado racialmente dentro
del enclave. Siendo nifio y joven, es dificil para Piri reconocer que hay una diferencia racial entre

él y sus hermanos:

I wondered if it was too mean to hate your brothers a little for looking white like
Momma. | felt my hair — thick, black, and wiry. Mentally I compared my hair
with my brothers’ hair. My face screwed up and at the memory of the jillion tons
of stickum hair oils splashed down in a vain attempt to make it like theirs. | felt
my nose. ‘Shit it ain’t so flat,” I said aloud. But mentally | measured it against my

brothers’, whose noses were sharp, straight, and placed neat-like in the middle of
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their paddy fair faces. Why did this have to happen to me? Why couldn’t | be
born like them? | asked myself. | felt sort of chicken-shit thinking like that. | felt
shame creep into me. It wasn’t right to be ashamed of what one was. It was like
hating Momma for the color she was and Poppa for the color he wasn’t (121).

El ambiente del enclave, incluyendo la misma familia de Piri, es negativo con respecto a la
herencia afro de sus miembros e influye las ideas que Piri tiene de si mismo. No siente que pueda
ser afro y al mismo tiempo ser parte de su misma familia porque hay una diferencia tan grande
entre €l y sus hermanos. Piri no se siente aceptado dentro de su comunidad puertorriquefia, que
niega su misma herencia afro. Pero le es imposible negar las caracteristicas fisicas suyas y de su
familia: sus raices afro son tan obvias que su experiencia va a ser diferente que la de los
puertorriquenos blancos, aungue el enclave niegue su herencia afro. Tampoco le es posible ser
aceptado por la comunidad afroamericana, aunque el mejor amigo de Piri sea afroamericano,
porque es culturalmente latino y su familia no tiene la historia social de las familias
afroamericanas de Harlem. Las aventuras de Piri, después de que él sale del enclave, ocurren en
su busqueda por una comunidad en que pueda ser aceptado y en la que se sienta coémodo racial y

culturalmente, una situacion que no puede encontrar en su enclave del Barrio.

El enclave de la familia Leon en la novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao de
Junot Diaz también tiene caracteristicas Unicas, como todos los enclaves sobre los que estoy
escribiendo. Como el enclave de lliana, este se encuentra compuesto de personas dominicanas y
dominicano-estadounidenses, y preserva la ideologia y la cultura de la Republica Dominicana,
aunque ellos estén en otro pais. En el barrio de Oscar y Lola, ser dominicano — no afroamericano
u otra nacionalidad hispana — es vital para ser aceptado como miembro del enclave. Se observan
conflictos con los afroamericanos, como las chicas que se pelean con Lola porque ella tiene una

nariz recta y cabello casi lacio, o con los puertorriquefios que intentan vivir dentro de la
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comunidad y que son vistos como peores que los dominicanos del enclave. Olga, quien vive con
puertorriquerios y es presumiblemente puertorriquefa, y quien fue novia de Oscar cuando eran
nifios, es ridiculizada por Belicia, la mama de Oscar. Pero ademas de ser dominicano, también
hay que ser el tipo “correcto” de dominicano o dominicana, comportandose de la manera en que
lo hacen los hombres y mujeres, nifios y nifias, de la Isla. Esta situacion es el factor mas
importante en las vidas de Oscar y Lola, quienes son dominicanos, pero también
estadounidenses, y son influidos por la cultura fuera de su enclave. Como afrolatinos, los dos
tienen que negociar con ideas de raza, etnicidad y nacionalidad dentro de su enclave, mientras
que su comportamiento est en contra de estas ideas, a proposito en el caso de Lola, 0 como

accidente en el de Oscar.

Oscar, quien es un nerd sin la masculinidad ostentosa de sus amigos dominicanos, es
rechazado por su misma comunidad porque no parece a un hombre dominicano, aunque lo sea.
Su vida esta enfocada en probar que es dominicano con su vida romantica y su apariencia, que es
demasiado afro y demasiada gorda para ajustarse a la que un hombre dominicano debe tener
idealmente: “The white kids looked at his black skin and his afro and treated him with inhuman
cheeriness. The kids of color, upon hearing him speak and seeing him move his body, shook
their heads. You’re not Dominican. And he said over and over again, But | am. Soy dominicano.
Dominicano soy” (Diaz 49). En este acto de separarlo de su herencia, su cultura 'y su
nacionalidad, las personas del enclave de Oscar estan imponiendo una ideologia racial que
replica las ideas de la patria, aunque Oscar no viva en la Isla sino en un pais mas diverso con una
cultura diferente. Esta rebelion de Oscar contra su enclave ocurre accidentalmente; no quiere ser
rechazado por su comunidad, pero sus intereses, su contextura y sus relaciones con mujeres

tienen un sabor estadounidense, mas que una sensibilidad dominicana. En un pais en que los
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dominicanos son una minoria — y muchos de ellos, como afrolatinos, son una “doble minoria” —
los dominicanos mismos rechazan y maltratan a sus iguales como es claro en el caso de Oscar.
Aunque ellos son parte de un sistema sociopolitico tradicionalmente racista y xenofobico adentro
de los Estados Unidos, también ellos imponen sus normas sociales en sus miembros, lo que
resulta en problemas para aquellos que no se pliegan a esta norma contextual: “Every day he
[Oscar] watched the “‘cool’ kids torture the crap out of the fat, the ugly, the smart, the poor, the
dark, the black, the unpopular, the African, the Indian, the Arab, the immigrant, the strange, the
femenino, the gay — and in every one of these clashes he saw himself. In the old days it had been
the whitekids who had been the chief tormentors, but now it was kids of color who performed the
necessaries” (264). Este ambiente exige que Oscar, al igual que Piri antes, salga del enclave en
un intento de buscar una comunidad que lo acepte, como dominicano y como un hombre, sin las

restricciones de su enclave en Nueva Jersey.

Para Lola, otra de los protagonistas de la novela, el enclave también es un ambiente que
impone restricciones en su vida y su cuerpo. Su apariencia es regulada por su mama y por toda la
comunidad porque ella tiene que preservar y mejorar su belleza dentro del ideal dominicano. Ella
tiene cabello parcialmente liso y una nariz recta, y por eso es considerada mas bonita, aunque
ademas tenga piel oscura y otras caracteristicas afro. Ella dice que si no estuviera en su enclave,
“I would let myself grow dark in the sun, no more hiding from it, let my hair indulge in all its
kinks, and she [Belicia] would have passed me [Lola] on the street and never recognized me”
(209). Aunque tiene una personalidad fuerte, Lola acepta por muchos afios las normas de las
mujeres dominicanas dentro del enclave. Pero después de una violacion, Lola reconoce que
aceptar estas normas no protege a nadie de los peligros del mundo y empieza a rebelarse. Ella se

rebela contra estas restricciones dentro del enclave, lo que resulta en un rechazo por parte del
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enclave, del mismo modo en que rechaza a su hermano Oscar. Lola corta su cabello largo y casi
se afeita la cabeza; aprovecha su atletismo natural y se vuelve una corredora competitiva; intenta
tener amigas de mdltiples culturas, y se involucra en la cultura pop de los Estados Unidos y de
Nueva York en particular. Ella crea otro tipo de feminidad y acepta sus raices afro, pero ahora no
puede pertenecer a un enclave que la castiga por estas acciones. Por ser afro-dominicana y una
mujer diferente que el estereotipo promovido por parte de su enclave nativo, Lola, como todos
nuestros protagonistas, debe salir del enclave para encontrar una comunidad nueva que entienda

la complejidad de su identidad y personalidad.
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Para salir del enclave

Introduccion

El acto de salir del enclave — la comunidad en que cada personaje crece y forma su
personalidad — define el viaje de todos los protagonistas de estos textos. Formados en enclaves
que niegan las raices afro de sus miembros y en que hay colorismo y racismo, cada protagonista
decide irse del enclave en un intento de descubrirse a si mismo. Aungue sus razones para salir
son diferentes — trabajo, independencia, educacion e incluso resolver sus problemas de identidad
— los personajes tienen que enfrentarse con ideas de raza y etnicidad diferentes de las que
prevalecen en sus enclaves. Este choque entre culturas y sus ideas sobre la raza influyen en el
desarrollo personal de cada protagonista de una manera distinta, y tienen resultados complicados
para cada cual. La idea principal que ellos tienen que negociar es la diferencia entre las
divisiones raciales del Caribe y la “one-drop rule” de los Estados Unidos. En el Caribe en
particular y Latinoamérica en general, la condicion de ser blanco, indigena, o afro es més
compleja porque hay un nivel de mestizaje muy alto. Personajes con rasgos mezclados de varias
razas no son puestos en la categoria “blanco” o “afro”; en su lugar, hay otras categorias, como la
de los triguefios, que Negi discute en sus historias. Aunque los puertorriquefios y dominicanos
reconocen diferencias raciales dentro de sus enclaves, es mas importante la unidad de ser
puertorriquefio y dominicano que tener mas o menos raices afro. Pero en la corriente principal de
los Estados Unidos, si se tiene algun rasgo afro que es visible — la forma de la nariz o la textura
del cabello — se considera como afro, o, en inglés, “black”, presuponiendo que la persona es
afroamericana. Para los afrolatinos y personas de razas multiples, esta idea significa que ellos

son considerados black, aunque sean latinos, lo que produce un choque entre etnicidad y raza. Al
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contrario de los enclaves, que niegan lo afro en favor de la etnicidad o nacionalidad, el mundo
afuera del enclave puede negar la etnicidad en favor de la raza, catalogando a las personas como
afroamericanos e ignorando su latinidad. Como consecuencia de esta disparidad en la percepcion
racial, es necesario para los personajes formar una identidad nueva y diferente de la que tuvieron
dentro del enclave, aunque los resultados de esta formacion sean ambivalentes. La reaccion de
cada personaje es Unica, e influye sobre su pertenencia al enclave después de haber salido, y

también sobre su equilibrio con su identidad racial.

Iliana, Geographies of Home

Iliana, la protagonista de la novela de Pérez, realmente sale del enclave antes del inicio de
la novela. Ella va a una universidad privada después de la escuela secundaria, marchandose de su
enclave para obtener una educacién y aprender sobre el mundo fuera de su comunidad
conservadora e insular. Pero, aungue ella ha experimentado racismo y sexismo dentro de su
enclave, debido a la negacidn del elemento afro y la religion adventista de su entorno, su
induccion al mundo fuera del enclave significa un nuevo nivel de opresion. En su universidad
otros estudiantes la atormentan, especialmente con insultos raciales. Una de las primeras frases
de la novela afirma que: “The ghostly trace of ‘Nigger’ on a message board hanging from
Iliana’s door failed to assault her as it had the first time she returned to her dorm to find it”
(Pérez 1). Se puede ver que este tipo de persecucion racial es un evento comun para lliana, al
punto que ella parece cansada y no afectada por el vandalismo. Como afrolatina de un enclave
pobre en Brooklyn, Iliana representa tres cosas “negativas” en un ambiente dominado por
personas ricas y blancas, quienes no estan acostumbrados a interactuar con personas de

identidades diversas:
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She had clung to this belief despite hearing the word ‘NIGGER’ erupt from the lips of
strangers; seeing swastikas scrawled on the walls of synagogues; and witnessing women,
marching to take back the night, attacked for calling public attention to the town’s hidden
violence. When classmates had presumed to know the inner workings of those of her race
and class — inferring their inherent laziness, lack of motivation, welfare dependency and
intellectual deficiency — she had stopped up her ears and gradually trained her eyes not to

see (Pérez 71).
La respuesta de lliana al racismo de la mayoria de los habitantes de su pueblo y universidad es
ignorarlo. Las micro-agresiones que ella enfrenta cada dia producen un estado mental y
emocional negativo, tan negativo que ella tiene que ocultar sus emociones reales. Ella tiene que
bajar la cabeza frente a los ataques racistas porque no puede defenderse sin una red de apoyo

social.

Iliana no tiene este tipo de apoyo porque las personas como ella — afro, latino o la
combinacion de los dos — también participan para excluirla de las comunidades que ellos han
formado dentro de la universidad. El racismo por parte de la mayoria es infortunado, pero mas
“normal”, por lo menos a los ojos del lector. Pero las personas de la minoria en la universidad
también la excluyen completamente. Ella no puede asociarse con la comunidad de estudiantes
afroamericanos, porque es latina; a lo anterior se suma que los otros estudiantes latinos no la
aceptan porque piensan que lliana es engreida. Esta confusion viene de su introversion, que es el
producto de su nifiez y adolescencia en la iglesia adventista. Ser reservado, modesto, y tener
pocos amigos es algo valioso dentro de su enclave, pero en su universidad crea la imagen de una
mujer exclusivista que no quiere relacionarse con personas de su misma etnicidad. Su Gnico
amigo Ed, un joven mexicano, parece un estadounidense blanco porque sus rasgos son europeos.
Aunque esta amistad es un intento de ser parte de la comunidad latina en la universidad,

solamente funciona para convencer a los otros estudiantes que Iliana los odia a ellos, prefiriendo
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tener relaciones, tanto de amistad como de tipo romantico, con personas blancas. Como
consecuencia de este tipo de fracturas en la comunicacion, lliana es excluida y oprimida por
personas con quienes deberia tener una comunidad fuerte para unirse contra la mayoria de

estudiantes racistas, lo que contribuye a sus problemas con el mundo fuera del enclave.

En medio de esta opresion, Iliana regresa al enclave durante un tiempo dificil para su
familia. Pero el tiempo que ha pasado por fuera del enclave influye ahora mucho en sus
percepciones de su familia y de ella misma, especialmente sobre sus ideas de pertenecer a su
comunidad y el significado de su raza dentro y fuera del enclave. Después de haber
experimentado el racismo de personas blancas, le es claro que ella y su familia son afro antes que
dominicanos. Ellos son fenotipicamente black como los afroamericanos, y por esa razon tienen
gue negociar el racismo contra todas las personas black, y al mismo tiempo la xenofobia de las
personas que odian a los inmigrantes latinos. Ella no puede escapar del racismo ni de la
xenofobia porque los dos existen en las mentes de las personas blancas y también de las personas
afroamericanas o latinas. El colorismo y las divisiones entre enclaves de los que los estudiantes
vienen crean un ambiente de odio en que ella no puede tener paz con su identidad étnica ni con
su identidad racial. Pero dentro del enclave también hay evidencia del racismo y negacién de lo
afro que molestan a Iliana. Con una percepcion informada por el mundo adentro y afuera, ella
sabe que su familia y su enclave son partes de una comunidad de la diaspora afro, aunque ellos lo
nieguen. Por esta razén, tiene problemas con el racismo y negacion de su hermana Marina, quien
no ha salido del enclave y todavia cree que ellos no son afro, aunque sus rasgos fisicos y
culturales digan lo opuesto. Tampoco tiene relaciones tan fuertes con sus padres ni con sus
hermanos, quienes no han salido del enclave y a quienes no les gusta que ella lo haya hecho.

Cuando lliana quiere decir algo sobre la enfermedad mental de Marina, por ejemplo, sus palabras
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son rechazadas por su padre y su hermana alegando que su conocimiento de la universidad no es
mejor que la sabiduria de la vida que ellos poseen. Su familia no quiere ninguna idea de afuera
de su casa ni de su enclave, y ellos tratan a lliana como una desconocida peligrosa que amenaza
su seguridad. El choque de salir del enclave significa para lliana opresion racial y étnica, y una
vida de exclusién por no pertenecer a uno u otro grupo. Pero esta situacion es simplemente un
reflejo de su vida anterior, dentro del enclave, pues ella no sigue completamente las expectativas
para una mujer dominicana de su religion, su familia y su enclave. Aunque lliana observa cosas
nuevas sobre si misma, particularmente sobre su identidad racial, este reconocimiento no puede
salvarla del racismo del mundo exterior, y significa un alejamiento de su propia familia en el
rechazo de las ideales del enclave que lliana crea en su busqueda por una educacién y un lugar
para ella misma. Para ella, salir del enclave ha sido como comer del Arbol del Conocimiento en
el Edén. Ahora, ella sabe mas, pero no le gusta su nueva sabiduria, y nunca puede regresar a su
enclave en un estado de inocencia sin las consecuencias de desafiar los mandatos que ellos tienen

para las mujeres de su comunidad.

Negi, When | Was Puerto Rican y Almost a Woman

Negi, la protagonista de las memorias escritas por Santiago, tiene una experiencia
diferente que la de Iliana. En vez de salir del enclave completamente y de repente, Negi
experimenta una salida mas gradual, que ocurre paso a paso durante su adolescencia. Negi va a
una escuela “para blanquitos”, en palabras de su madre, para estudiar teatro y hacerse una actriz
teatral. Este colegio de bellas artes es exclusivo, y ella necesita una beca que la mayoria de los
otros estudiantes no necesitan. Negi descubre una jerarquia clasista dentro del colegio que, en la

mayor parte, corresponde a la raza de los estudiantes. Ella dice que, aunque no hay conflictos
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raciales que resulten en luchas fisicas diarias, como en su escuela previa, el clasismo revela el
racismo sutil que tiene el mundo fuera del enclave. Sus profesores y los otros estudiantes creen
en estereotipos racistas sobre los puertorriquefios, aunque no sean tan directos como los insultos
escritos en la puerta de Iliana. Negi debe negociar comentarios como aquel que: “More than
once | was told I didn’t “sound’ Puerto Rican. “You don’t have an accent,” Mr. Merton, one of
the supervisors, remarked...When he implied that | didn’t ‘act’ Puerto Rican, | swallowed the
insult. “Maybe you haven’t met enough of us,” | suggested, hurt that he was surprised Puerto
Ricans could be competent, chaste girls who spoke good English” (Woman 169). Aunque Negi
sabe que los puertorriquefios no son aceptados por cada persona en Nueva York, ella pensaba
antes que volverse estadounidense culturalmente, y abandonar su cultura previa, iba a liberarla
del mundo de pobreza que se vive en su enclave y los enclaves italianos y afroamericanos
cercanos. Pero, aunque ella sigue las expectativas teoréticas de la sociedad establecida, todavia
tiene que oir insultos disimulados sobre su etnicidad. La raza de varios puertorriquefios es
también tema de debate y opresion para Negi porque ella esta en el colegio cuando la famosa
pelicula West Side Story sale a la luz en 1961. Esta pelicula era la fuente de informacion sobre la
cultura puertorriguefia para muchas personas en su colegio, y aun para la cultura norteamericana
en general. Negi tiene esta conversacion con una amiga sobre las representaciones de su gente en
la pelicula:
It was subtle, but it wasn’t lost on me that the only virgin in the entire movie — sweet,
innocent Maria — was always played by an American, while the sexy spitfire was Puerto
Rican. And that wasn’t all. The Jets had a nice, clean, warm place to hang out...owned by
a kindly old man who put up with all sorts of pocavergienzas, including the near rape of
Anita. The Sharks had a rooftop, and what did they do there? They argued over whether

“America” was better than Puerto Rico... ‘It’s not just a movie,” | argued, ‘it’s the only
movie about Puerto Ricans anyone has seen. And what’s the message? White Puerto
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Rican girls dangle from fire escapes singing sweet tunes to Italian guys, while dark-
skinned Puerto Rican girls sleep with their boyfriends. Dark too, | might add” (Woman
121).

Las implicaciones de raza en la pelicula crean una dificultad para Negi, quien es afrolatina y se
identifica como puertorriquefia de piel mas oscura, como Anita. Puesto que los creadores de la
pelicula son estadounidenses blancos, su representacion de los inmigrantes de Puerto Rico
solamente intensifica el impacto de los estereotipos peligrosos de puertorriquefios con raices
afro. Esta introduccion gradual al racismo del mundo fuera de su enclave ocurre dentro de un
ambiente protegido, en un mundo escolar que es mas tolerante que el mundo real. Cuando Negi
sale aun mas de su enclave para trabajar en Manhattan, sus experiencias raciales son alin mas

pronunciadas.

Durante su tiempo en el colegio e inmediatamente despues, Negi logra obtener trabajo en
su campo del teatro y también trabajos normales que lo suplementan. Como estrella de una obra
que ilustra una fabula hindu, ella viaja por todas partes en Nueva Inglaterra, actuando en pueblos
gue nunca han visto a una mujer puertorriquefia. Sus observaciones sobre las reacciones de los

habitantes de los pueblos se enfocan en cuestiones sobre su raza:

So it was the shade of my skin, | thought, that caused people to stare in Lewiston,
Bangor, and Portland, in New Hampshire, Massachusetts, Rhode Island, and Connecticut.
Whenever we stopped to perform our Indian fable, | was the darkest person in the room,
the diner, the school, the store, the entire town... [after trying to educate people about
Puerto Rico] If I relieved their ignorance about me, maybe they would look at the next
Puerto Rican who came through with respect rather than suspicion... | wasn’t black, |
wasn’t white. The racial middle in which I existed meant that people evaluated me on the
spot. Their eyes flickered, their brains calibrated the level of pigmentation they’d find
acceptable. Is she light enough to be white? Is she so dark as to be black? In New York I

was Puerto Rican, an identity that carried with it a whole set of negative stereotypes |
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continually struggled to overcome. But in other places, where Puerto Ricans were in
lower numbers, where | was from didn’t matter. | was simply too dark to be white, too
white to be black (Santiago, Woman, 241-242).

Estar en medio de dos razas es el tema continuo para Negi, quien es afrolatina pero también tiene
una herencia inmediata que es white, dado que su mama es casi blanca. En vez de escoger entre
raza y etnicidad, como lliana o Piri, Negi tiene que forjar un lugar en medio de las dos razas,
porque no hay una tercera opcion excepto ser “Other”, como en los formularios del censo.
Aunque es actriz, una situacion dificil porque no es blanca y no hay partes escritas para mujeres
que no sean blancas, su otredad significa que el mundo fuera no puede ser facil para ella.
Ademas, el mundo tampoco esta comodo con su existencia puesto que se opone a la dicotomia

racial que ellos han predeterminado.

Estar en el medio — entre Puerto Rico y Nueva York, entre la nifiez y la madurez, entre
ser puertorriquefa y estadounidense, entre el espafiol y el inglés, entre ser blanca y afro, entre el
enclave y un mundo mas grande — es una lucha constante para Negi. Negociar estas dicotomias
dentro de ella, que son dicotomias de personalidad e identidad, es dificil dentro y fuera de su
enclave en Brooklyn. En su casa, ella puede aceptar la Negi de su nifiez, que esta cbmoda con
todo lo puertorriquefio y no tiene que tratar con temas de raza de la misma manera que afuera.
Pero esta identidad tiene limites de educacion, trabajo, y movimiento impuestos por su mama y
la cultura puertorriquefia. Afuera de estas constricciones ella tiene otra personalidad —
Esmeralda, su identidad en el mundo de la escuela y el trabajo, que es menos inocente y tiene
menos limites — 0 esto es lo que piensa cuando empieza a salir de su enclave. Pero existir fuera
crea una crisis de identidad porque Negi no puede expresarse verdaderamente. Tiene que borrar
partes de su cultura y de su personalidad, actuando roles en la vida real, mas que en el teatro.

Uno de estos roles es el de la coqueta, que ella actla para combatir sentimientos de no pertenecer
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al mundo fuera del enclave porgue no se siente como una mujer madura. Su cultura mas
conservadora con respecto a interacciones con hombres — aunque su mama tiene mas de once
hijos cuando Negi se gradia de la escuela secundaria, con mas de un hombre y sin un
matrimonio legal — significa que ella tiene que vestirse conservadoramente, y no tiene la
oportunidad de moverse libremente. Pero ser bonita, inteligente y talentosa no es suficiente para
uno de sus novios, un tejano que quiere tenerla como su amante. Para él, tener una esposa
“espafiola” es inaceptable en su sociedad rica y blanca, y este reconocimiento es muy dificil para
Negi. Este reconocimiento — que su raza y etnicidad siempre van a separarla del mundo blanco y
estadounidense, aunqgue ella siga sus expectativas — choca con sus ideas sobre la libertad del
mundo fuera del enclave. Dentro del enclave, ella tiene restricciones fisicas y culturales, pero
afuera hay limites definidos para Negi por razon de su raza. Aunque puede actuar el rol de una

estadounidense, sus rasgos fisicos significan que no puede “pasar” por una mujer blanca.

La salida de Negi del enclave significa, mas profundamente, el reconocimiento de que
escaparse de un enclave restrictivo no significa necesariamente la libertad; de hecho, significa un
ataque a su identidad, insultos a su cultura y etnicidad, y mas peligros y restricciones que los que
ella hubiera podido imaginar. Por eso, el mensaje de Santiago sobre el valor del enclave es
diferente que el de Pérez, quien representa el enclave como un lugar de secretos y violencia, pero
con una habilidad de atraer de nuevo a los miembros que ya habian salido. Para Santiago, su
impresion del enclave es mas enfocada en lo familiar, porque su mama es una figura de fuerza,
pero también opresion, como Beli, la mamé de Lola en Oscar Wao. Negi se independiza al
mismo tiempo que sale del enclave, y su salida y el desarrollo de su identidad racial estan muy
conectados a su desarrollo como mujer, especialmente sexualmente. Afuera del enclave de Negi

hay hombres que quieren aprovecharse de mujeres jovenes y pobres, como ella. Hay racismo y
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prejuicio que contrarrestan las oportunidades educacionales y de carrera porque al mundo
exterior no le importa una nifia puertorriquefia mas, cuando ya hay miles. Aunque su salida del
enclave es un viaje de auto-desarrollo y auto-descubrimiento, y Santiago escribe mucho de eso,
también es un viaje en que reconoce el peligro del mundo afuera del apartamento de su mama.
La sexualizacion del enclave, o del mundo exterior, es un tema en los textos de Pérez, Santiago y
Diaz. Las protagonistas femeninas — lliana y Negi — experimentan incidentes o relaciones
violentas o coercitivas durante sus historias que las dos autoras usan para representar el enclave
de una manera diferente. Pérez lo representa como un lugar de violencia sexual, pero Santiago
implica que en verdad ocurre lo opuesto: el mundo exterior se aprovecha de la inocencia de una
mujer joven de un enclave conservador, y su amante turco, un hombre mayor que ella, lo usa
para crear una amante subordinada y obediente. Santiago representa el mundo afuera de su
enclave como un espacio lleno de depredadores, diciendo que el rol del enclave, aunque no es
perfecto, es proteger a sus miembros del mismo abuso que Negi experimenta cuando sale. Negi
tiene la valentia para convertirse en una artista, para lograr sus metas y hacerse una mujer
exitosa, pero salir del enclave ademas trae un peligro que no hubiera experimentado si se hubiera

comportado en la manera prescrita por su comunidad.

Piri, Down These Mean Streets

La dicotomia entre raza y etnicidad es quizas la més fuerte para Piri, el protagonista de
Down These Mean Streets. Su experiencia es la del choque que hemos visto al definir su enclave
y las ideas sobre raza alli existentes. Piri tiene que luchar fisicamente para sobrevivir como joven
afro-puertorriquefio, y sus peleas con su padre y hermanos sobre el significado de la raza de la

familia son las mas directas de todos las protagonistas. Piri vive en un mundo mas dividido que
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los otros también, porque su historia ocurre durante las décadas de los afios cuarenta y cincuenta,
cuando la segregacion no sélo era legal sino que ademas era la norma social. Para Piri, ya no hay
una comunidad puertorriquefia en Nueva York que sea reconocible o establecida, lo que significa
que él tiene que forjar un lugar en su ciudad como puertorriquefio. Pero el protagonista no se
siente comodo en este lugar. Sus experiencias con otros enclaves, especialmente con gente
italiana que le llama “nigger” y presumen que €l es afroamericano, afecta la estabilidad de su
identidad racial. Después de enfrentar a su familia sobre su raza y la manera en que es tratado
dentro y fuera de ella, Piri determina que necesita salir del enclave para descubrir su verdadera
identidad. Su mejor amigo, Brew, es afroamericano y viene a la ciudad desde el Sur de los
Estados Unidos, donde las tensiones raciales realmente lo definen todo socialmente. Brew sirve
COMO una persona que tiene conversaciones honestas sobre los privilegios de Piri en términos de
su etnicidad, enclave y la ciudad en que vive. Brew es el personaje que facilita la salida de Piri
del enclave, en un intento de mostrarle que el mundo es grande, pero siempre racista para las
personas negras. Por eso, cuando Piri sale del enclave, él y Brew viajan a los lugares mas
exoticos, varias ciudades estadounidenses y también a sitios en Sudameérica y Europa. Ellos
logran este desplazamiento gracias a que se embarcan en un carguero que viaja primero a los

puertos del Sureste, y después viajan en otros cargueros a otros puertos del mundo.

Aunque los protagonistas de cada texto se van del enclave en parte para descubrir mas
sobre si mismos, es normalmente un intento por independizarse o por definir su identidad como
personas, mas que tratarse de una basqueda en términos de su identidad racial. Pero la raz6n para
Piri es diferente; su motivo es casi totalmente definir su identidad racial y étnica, y lo que
significa para el mundo en que vive. Cuando su madre le dice que no quiere la disfuncion de una

familia que lucha sobre temas de raza, él le responde: ““You understand, Momma — | gotta find
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me. Maybe if | had come outta you with the same kinda color as them’ — my eyes swept across
my paddy-fair brothers — “maybe | wouldn’t feel like | do. Who knows? Maybe I’m jealous...””
(150). Aungue él ha peleado con su padre sobre su raza y la de su padre, ahora ha determinado
que intentar cambiar su manera de pensar es casi imposible. Aqui vemos la influencia de la
ideologia del enclave, que refleja la ideologia racial de la patria, Puerto Rico. Su padre dice que
“*1 don’t like feeling to be a black man. Can you understand, it’s a pride to me being a Puerto
Rican?’” (150), una idea que todos los enclaves muestran con su negacion de sus raices y
caracteristicas fisicas afro. Aqui hay el peligro de esa ideologia, que divorcia la etnicidad de la
raza e insiste que solamente una de ellas, la etnicidad, importa. Pero en un ambiente como los
Estados Unidos, en que ideas de raza son mas binarias y la raza tiene primacia en los asuntos de
cultura e identidad, incluyendo como una persona puede 0 no puede moverse a través de la
sociedad dominada por personas de descendencia europea, hace imposible esa division idealista.
Piri, quien naci6 en los Estados Unidos y crecié peleando sobre las fronteras de su enclave,
reconoce que una identidad nacional o étnica, como ser puertorriquefio, no protege a las personas
del mundo afuera. Los que son afrolatinos tienen que forjar una identidad dual, porque fuera del
enclave su raza es la caracteristica que es méas reconocible. Y en la era de segregacion, el racismo
contra personas afro es atin mas fuerte que en las historias de los otros protagonistas. Piri sabe
que no puede negar su raza en favor de su etnicidad, y responde a las ideas de su padre: “You
protect your dream Poppa, protect it, but that’s all it is — just a dream. You gonna gave to wake
up to the fact that you ain’t White, but that’s all right, Poppa, that’s all right. There’s pride galore
in being a Negro, Poppa” (151). En este momento, Piri piensa que ser black, o Negro, y ser

honesto es mejor que estar dentro de su enclave y negar su identidad racial. Pero descubrira que
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el “orgullo de ser afro” no significa nada cuando tiene que enfrentarse a situaciones racistas en el

Sureste.

Mas de la mitad de la novela ocurre despues de su salida del enclave, pero hay unas
instancias especificas que hablan de las dificultades de negociar el balance entre ser afro y ser
puertorriquefio. Para empezar, Brew, el compafiero de Piri que va con él para mostrarle los
prejuicios del Sur, cree totalmente que cada persona afro, de cada parte del mundo, es afro antes
de ser puertorriquefio o cualquier otra nacionalidad o etnicidad. Y esta ideologia, que se parece a
la ideologia que inventaba e imponia la segregacion que influia la vida de Brew, su mujer, y toda
su comunidad, es el muro contra el que choca Piri. En Norfolk, por ejemplo, la ciudad en que
ellos tienen éxito en encontrar un carguero en que pueden trabajar, ellos solamente pueden entrar
a hoteles y restaurantes para afroamericanos. Esta es la primera experiencia de Piri con la
segregacion legal, aunque él ha experimentado segregacion sociocultural. La segregacion es un
sintoma de un mundo en que hay dos categorias de gente: black y white, afro y no afro. Al
principio, Piri reacciona a esta estructura binaria autodenominandose negro, en vez de
puertorriqueno, para intentar ser parte de una comunidad. Sus sentimientos de aislamiento en su
enclave por razén de la negacion de lo afro, y también sus experiencias con personas fuera del
enclave que supusieron un reto a su identidad puertorriquefia, significan que Piri cambi6 su
ideologia racial para coincidir con la del mundo fuera del enclave. Sin embargo, ver el mundo en
términos de black y white, nosotros y ellos, es verlo en los términos del opresor, e inspira un odio
fuerte de una raza sobre la otra. El racismo de los paddies, en las palabras de Piri, corresponde
con el odio de los negros hacia estos paddies, las personas quienes los oprimen. En partes de la
novela, Piri sucumbe a este ciclo de odio después del maltrato a manos de los blancos. Pero

nunca se siente completamente cémodo en el papel de negro, porgque no ha vivido y no puede
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vivir como una persona afroamericana, ignorando su etnicidad, su cultura y su enclave. Por eso,
aunque en ocasiones Piri se llama a si mismo negro, en realidad se siente “hung up between two
sticks”: uno que representa el mundo negro y su raza, y otro que representa el mundo

paddy/puertorriquefio y su etnicidad (122).

Una instancia que confirma la dificultad de este balance racial es un encuentro con un
hombre llamado Gerald West cuando Piri y Brew estan en Norfolk. Este hombre es un mesero en
un restaurante reservado para personas afroamericanas en la sociedad segregada de Virginia, y el
Sur en general, que Brew y Piri visitan. Aunque Gerald es de Pennsylvania, esta en Norfolk para
llevar a cabo un proyecto académico en que estudia el mundo afroamericano en el Sur. Pero
cuando Brew dice que Gerald debe ir al Sur més “profundo”, como Alabama o Georgia, y buscar
las respuestas a sus preguntas sobre la raza en los pequefios pueblos, Gerald admite que no
quiere escribir sobre la situacion racial de manera negativa. En vez de hablar sobre la
segregacion, la opresion y el racismo que impactan a las comunidades afro, Gerald quiere hablar
del “warmth and harmony of the Southern Negro, their wonderful capacity for laughter and
strength, their spiritual closeness to God...the richness of their poverty and their belief in
living... their fantastic ability to endure and absorb the anguish of past memories of the slavery
that was the lot of their grandparents... that despite their burdens they are working with the white
man toward a productive relationship” (170). Este punto de vista suena como la idealizacion de
un hombre blanco, quien quiere ignorar la opresion de la comunidad afro por personas blancas en
los Estados Unidos. Dice que “I really feel the large part of the publicity being given the
southern situation is adverse and serves only to cause more misunderstanding. | realize that there
have been incidents, and white men have been cruel and violent toward the Negro, but only an

ignorant and small minority” (171). Su intencion de borrar las experiencias de afroamericanos, y
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Brew en particular cuando le dice que el Sur esta compuesto de violencia racial, refleja intentos
histdricos de blancos del Sur, quienes cubrieron eficazmente la violencia de su sociedad por

siglos para proteger la dependencia de su sociedad en la esclavitud y después en la segregacion.

Pero Gerald es un hombre “de color”, del Norte, con una formacion académica en Penn
State University. El debe saber que las tensiones raciales no pueden ser resueltas con un libro
sentimental sobre la cultura de los afroamericanos. De hecho, su caracterizacion de lo afro en
esta manera es también racista, aunque sea un intento de entender otra cultura. Cuando Brew lo
confronta sobre sus ideas equivocadas, le pregunta sobre su raza, y desde qué punto de vista
escribira su libro, afroamericano o blanco, Gerald responde que su familia es mestiza, y que él en
particular es “one-eighth black” pero también tiene ancestros asiaticos, mediterraneos y latinos
(173-74). Pero Gerald no se siente afro, se siente mas blanco o “Spanish” porque ha crecido en la
cultura de la corriente principal de los Estados Unidos, y ademas en el Norte, donde la
segregacion no est institucionalizada. Brew insiste que €l es afro porque parte de su herencia lo
es, protestando que, basicamente, lo afro es lo afro, aunque esté mezclado con otras etnicidades o
razas. Aunqgue Gerald se siente como una mezcla de varias culturas y razas, reconoce que “The
white man is perfectly willing for people like me to be Negroes. In fact, he insists upon it. Yet,
the Negro won’t let us be white. In fact, he forbids it (176). Este reconocimiento de que los
blancos y los afroamericanos imponen la dicotomia racial, y que no hay un espacio neutral para
personas de herencias diferentes, es algo que resuena con Piri. Las dificultades de Gerald para
inventar una identidad para si mismo significan que, al término de esta conversacion, dice que se
identifica como un hombre blanco — del mismo modo que Piri ha dicho que es un hombre afro,
aunque también es puertorriquefio — para satisfacer a Brew, quien representa la ideologia de la

binaria racial. Después de esta instancia, la confianza de Piri en decir que es un negro cambia:
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“What [Gerald] had said about choice had shattered my own ideas on the matter. | felt like
maybe | had bought a ticket to the wrong technicolor movie” (179). El protagonist experimenta
aun un desbalance en su identidad, sintiendo que no pertenece al mundo blanco ni al mundo
negro, pero esta “walking a fence”, entre dos aguas, en el medio de los dos (180). Por eso pasan
muchos mas afios para que Piri pueda crear una identidad Unica para si mismo después de un
periodo de adiccidn, crimen y carcel. Salir del enclave, regresar, y salir otra vez es el método que
funciona para crear un tipo de paz racial y étnica para Piri, pero hay sacrificios: su familia y su
enclave, su mujer, afios de su vida desperdiciados en la heroina y la carcel. Podemos ver que salir
del enclave, aungue puede ayudar a un personaje a encontrar una identidad mas comoda que la
que tenia dentro del enclave, también involucra una serie de eventos violentos y desafortunados
que afectan a Piri de una manera muy negativa. En esta busqueda por una identidad, no hay

manera de salir y no sacrificar.

Oscar y Lola, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao

En The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, he analizado dos protagonistas que salen del
enclave: Oscar y su hermana mayor Lola. Los dos tienen una nifiez y juventud en un enclave
dominicano que es hostil hacia los afroamericanos y hacia los latinos no dominicanos, en el que
la belleza es sinbnima con la apariencia europea, y ser una mujer bonita es tener piel clara 'y
cabello liso. Ademas de ser dominicanos, cada miembro del enclave tiene normas sociales,
divididas por género, que ellos tienen que seguir, como si se tratara de guiones culturales, para
pertenecer a ese contexto. En teoria, el enclave debe ofrecer proteccion a sus miembros de ciertas
formas de peligro personal y social, creando un pequefio mundo en que ellos pueden desplazarse

sin miedo de las ideas y personas de afuera. Pero hemos visto que personas con personalidades o
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caracteristicas que no son valoradas por el enclave, y ademas los miembros que siguen las
normas sociales, son sometidos a violencia fisica, mental y emocional. Aunque la rigidez con
que el enclave impone reglas raciales y sociales en sus miembros es muy fuerte, es la hipocresia
racial y social lo que fastidia a Lola. Como mujer que valora la independencia y que esta
rompiendo constantemente las expectativas de la sociedad dentro y fuera de su enclave, Lola
necesita salir de alli para crear una identidad con la que se pueda sentir comoda. Ella sale del
enclave antes de Oscar por ser mayor que él, y sale y regresa multiples veces. Sin embargo, ella
mantiene una relacion con su familia dentro del enclave, particularmente con Oscar, porque hay
tensiones serias entre ella y su mama, Belicia. Sus rebeliones empiezan en su juventud, después
del diagnostico de cancer de su mama. Lola se vuelve una “punk chick”: recibe la cultura pop
estadounidense con los brazos abiertos, corta su admirado cabello, cambia su apariencia y estilo,
y sigue desafiando las reglas tradicionales de su enclave, que vienen de la Isla y restringen las
ideas, pensamientos, acciones y movimientos de sus miembros para mantener un orden social
muy especifico. Su rebelidn es tan grande que llega a escaparse de la casa y es mandada a la
Republica Dominicana para vivir con su abuela por unos meses. Este viaje es importante para
Lola porque estar lejos de las opiniones y confrontaciones con su mama le da un tipo de libertad
en que ella puede respirar libremente y ser ella misma. Este periodo es cuando tiene su primer
romance casi serio, hace atleta y aprecia su belleza afro al estar en medio de un “mar” de afro-
dominicanos y por sus relaciones positivas con Max, su amante, y su abuela, La Inca. Pero esta
es todavia la Isla que informa todo con respecto a su enclave natal, y por eso no es una salida
completa para Lola. Aunque ella empieza su proceso de salir mentalmente desde una edad muy
temprana, la ventana que ella puede usar para escaparse de su enclave asfixiante es la

universidad.
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La universidad es el lugar en que Lola desarrolla su identidad personal, racial y étnica. En
oposicion a las experiencias racistas de Iliana cuando ella se fue a su universidad privada y
dominada por personas blancas, Lola asiste a Rutgers, una universidad geograficamente cerca de
su enclave en Nueva Jersey. Por esta razon hay alli comunidades fuertes de personas
afroamericanas y latinas, particularmente dominicanas. Pero, aunque exista esta red de apoyo
racial y cultural para Lola, ella también tiene la oportunidad de liberarse de las ideas
tradicionales, que en su opinidn son insufribles. En la universidad tiene mas libertad sexual y
puede escoger a los hombres que quiere sin el juicio de su enclave. Tiene novios serios y también
relaciones muy cortas, como su primera relacion con Yunior, el narrador de la novela y amigo de
Oscar, y con otros hombres de mdltiples razas. Ellos son tan indefinidos en comparacién con sus
novios anteriores, quienes son descritos detalladamente, que son solamente mencionados por el
narrador y no analizados por su familia, como antes. Ademas, ella crece como mujer duefia de si
misma y como profesional. Yunior dice que “At college, you’re not supposed to care about
anything — you’re just supposed to fuck around — but believe it or not, | cared about Lola. She
was... darker than your darkest grandma. One of those overachiever chicks who run all the
organizations in college and wear suits to meetings. Was the president of her sorority, the head of
S.A.L.S.A. and co-chair of Take Back the Night. Spoke perfect stuck-up Spanish” (168). Sus
logros la muestran tan llena de vitalidad que Yunior — un donjuan de mala fama quien solamente
quiere conquistar sexualmente a la mayor cantidad de mujeres que pueda — se enamora de ella 'y
la considera especial en un campus lleno de mujeres dominicanas bonitas. Ademas de sus
actividades en su universidad, Lola estudia en Espafia por un afio, y después de la universidad
viaja a Japon para ensefiar inglés. Cuando Yunior le pregunta sobre este plan, diciendo “Why the

hell is a Dominican going to Japan?”, ella responde con “You’re right... Why would anyone
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want to go anywhere when they have Nueva Jersey?” (197). Su ferocidad en salir de su enclave,
y las distancias que quiere viajar para escapar de él, revelan que, aunque parece formidable
después de ir a la universidad, Lola aliin no esta en paz con su identidad personal ni racial. Sin
duda, Lola tiene éxito al forjar una identidad nueva fuera del enclave, pero su familia — Oscar y
Belicia — necesitan que ella regrese al enclave y a la vida dominicana, por lo que interrumpe su

proceso de intentar purificarse de los problemas y las ideas que han surgido de alli.

Al término de la novela, Lola no puede quitarse sus memorias de Paterson —y, por
extension, su identidad como dominicana de ese enclave y como miembro de una familia maldita
— porque Oscar es una conexion eterna tanto con Paterson como con la Republica Dominicana.
Aunque su hermana puede obtener una nueva identidad poderosa con su salida del enclave para
la universidad, Oscar tiene la experiencia opuesta. Sus salidas del enclave a la universidad y a la
Republica Dominicana las hace en el orden opuesto de Lola. Pero al igual que sucede con ella, la
salida de Oscar a la Isla es la mas importante para que se desarrolle como persona y como
personaje. En la universidad, Oscar tiene experiencias negativas similares a las que antes habia
tenido en el colegio. Las preconcepciones del enclave sobre la masculinidad, y la personalidad e
intereses de Oscar como nerd, no han cambiado en Rutgers. Mientras que Lola puede crecer para
convertirse en una mujer poderosa, con una feminidad cuasi-alternativa, Oscar es tan inusual en
términos de la masculinidad dominicana que no experimenta la misma experiencia
transformativa. La universidad si es una salida fisica del enclave, pero él regresa al enclave
frecuentemente y no se libera de su mentalidad e ideas sobre los papeles de género y el
comportamiento “normal”. Su identidad racial, que esta conectada intimamente en su enclave a
ideas de masculinidad dominicana, y de manera derivada a la masculinidad afro, también sufre

como consecuencia del trato de la gente que lo ignora, marginaliza o ridiculiza. Aunque hay una
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comunidad afro en la misma universidad a la que ha asistido su hermana, y aungue tiene la
proteccién social de Lola y Yunior, Oscar no puede escaparse de las expectativas del enclave y
por eso no puede pertenecer a esta comunidad. Aqui hay un ejemplo de una salida del enclave
que casi no cambia las opiniones o la identidad de un personaje, y es el Unico ejemplo en todos
los textos en que esto ocurre. En el caso de Oscar, tenemos que esperar un poco mas para ver los

efectos que anticipamos después de estudiar los otros cuatro personajes de los textos.

Cuando sale de Paterson hacia la Republica Dominicana, la Isla es extrafia para Oscar
porque no la ha visitado en muchos afios --otra vez de manera diferente al caso de Lola. Pero,
aunque inicialmente Oscar esta incomodo con las diferencias sociales y politicas de la Isla, muy
rapidamente se acostumbra. Su familia lo acepta por quien es, un hombre inusual que al mismo
tiempo es especial, y le encanta la cultura de la Isla, aunque puede ver sus problemas, por lo
general relacionados con racismo y pobreza. Después de estar unas semanas con su familia
nuclear y extendida, stbitamente decide quedarse alli con su mama y abuela, en vez de regresar
con Lola a los Estados Unidos. Oscar vive en su casa familiar después de graduarse de la
universidad, y por eso tiene que regresar a Paterson, un lugar que causa su depresion e involucra
el rechazo por parte de su enclave. Vivir en la Republica Dominicana, aunque sea por unas
semanas de vacaciones, crea un cambio fuerte en la vida de Oscar, en su confianza, en la
percepcidn de su masculinidad y en los sentimientos de ser afro-dominicano. El impetu para este
cambio es haber conocido una mujer llamada Ybon, una vecina de su abuela que baila en los
clubes de Santo Domingo. Ybdn es la novia de un guardia civil y es mayor que Oscar. Para él,
ella es la mujer mas bonita del mundo. Oscar es un hombre virgen que nunca ha podido hablar
con mujeres, mucho menos coquetear o ser el hombre dominicano “tipico” — obsesionado con el

sexo y exitoso al representar el papel de hombre macho — y no esta preparado para negociar una
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relacion con ella. El peligro de tener una relacién romantica con la novia de un guardia — quien
amenaza a Oscar fisicamente y lo expulsa de la Isla junto con su mama — no le importa a Oscar,
quien antes tenia miedo de todo. Este cambio es tan grande que tiene la valentia de regresar a la
Isla para estar con Ybon, aunque sabe que el guardia va a matarle. Cuando la violencia sucede,
Oscar tiene una dignidad que no ha tenido durante toda la novela/su vida. Su muerte es evitable,
especialmente porque la mujer no sufre el mismo nivel de violencia, aunque su accion es la que
ha causado la muerte de Oscar. Para los que conocen a Oscar, el fukd, la maldicion que aflige a
la familia Leon, es el culpable de lo que le sucede. Pero en realidad, su cambio para convertirse
en una persona que confia mas en si mismo, dispuesto a exponerse al peligro y la violencia fisica

por el amor, es también culpable.

Para el lector queda la pregunta de como ocurrid este cambio. Los lectores de la novela
nos sorprendemos cuando Oscar, en menos de dos capitulos, pasa de ser un nerd inatil que no es
considerado verdaderamente dominicano a convertirse en un hombre que muere por amor a las
manos de un guardia de la Isla. No se entiende como puede sentirse tan incbmodo en su enclave,
que en teoria es una version reducida de la ideologia y cultura de la Isla, mientras que se adapta
tan inesperadamente la Republica Dominicana. La diferencia parece ser que, en la Isla, Oscar no
sobresale como lo hace en Jersey; esta en el medio de millones de otras personas que se le
parecen fisicamente — su piel, su cabello, y aln su contextura — y aunque es estadounidense, se
siente como en casa. El enclave era un lugar en el que las personas tenian que adaptarse a las
normas sociales para sobrevivir como miembros, y para la supervivencia misma del enclave. La
existencia del enclave es precaria, porque sus fronteras estan en tensién constante con otros
grupos culturales — puertorriquefios y afroamericanos, por ejemplo — que no son aceptados por

los miembros de ese enclave dominicano. La manera en que la nueva generacion preserva su
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cultura, o por lo menos su concepcién de lo que es la cultura dominicana, es apegandose a
guiones culturales que sus padres o abuelos trajeron a los Estados Unidos décadas antes. Por eso,
los miembros del enclave se aferran a ideas mas rigidas y viejas que las que la cultura actual de
la patria. En la patria, las cosas se pueden desarrollar normalmente, y las ideas o creencias tienen
areas grises en vez de ser polarizadas. Del mismo modo, la cultura siempre esta en evolucion y
cada generacion afiade algo nuevo a la cultura “dominicana” de la patria. En el enclave, estas
evoluciones casi no ocurren; es por esta razon que Lola y su mama discuten constantemente, y
por la que Oscar no es aceptado por su propia gente, aunque haga esfuerzo por ser parte de la
comunidad. Oscar no es considerado un verdadero hombre dominicano en su enclave porque
todos estos hombres tienen que actuar un papel muy especifico para no “perder” la cultura
dominicana alli. Pero en la Isla, Oscar es dominicano solamente porque lo es. Su etnicidad y raza
no estan en conflicto; su comportamiento y su identidad como hombre dominicano no estan en
oposicion. Esta paz que percibe al haber salido del enclave que lo ignoraba y maltrataba,
significa que puede crecer como persona sin los limites de los papeles sociales que no satisface.
Oscar gana una confianza nueva, y toma el control sobre su depresién, que era el resultado de
una juventud llena de reflexiones complejas, incluyendo un intento de suicidio. Oscar se
transforma en un hombre dominicano solamente porque ahora cree que lo puede ser sin el juicio
injusto de un enclave que demanda que se convierta en una persona que simplemente no es. Su
caso es diferente del de todos los otros protagonistas, incluyendo el de su hermana, quien viene
del mismo enclave y sale a los mismos lugares que Oscar. La identidad de Oscar si cambia
cuando se va del enclave de una manera que es positiva al principio, pero que termina con su
muerte dolorosa. Pareciera que aunque en el enclave no es necesariamente correcto retener

siempre las mismas ideas rigidas, esta manera de proteger a sus miembros es mas efectiva que
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permitirles hacer cosas imprudentes. Desobedecer los mandatos del enclave sobre su identidad y

comportamiento es un acto que libera a Oscar, pero que ademas lo mata.

El enclave de Diaz tiene caracteristicas unicas porque aborda el tema de la masculinidad
tanto como el del género y la raza. Lola tiene que definir su propia personalidad y feminidad tras
su salida del enclave, rechazando las expectativas de su mama para crear una mujer fuerte y
todavia bella y atractiva. Pero el comentario de Diaz sobre la masculinidad toxica del enclave, y
como afecta a Oscar, es su definicion del rol del enclave en la vida de un hombre dominicano.
Aunque el acto de salir del enclave finalmente mata a Oscar, le da de todos modos una
masculinidad “dominicana” que no tenia anteriormente. Oscar sabe que va a morir si regresa a la
Isla, pero lo hace por amor y también para probar que es un hombre que puede tomar riesgos y
conquistar a una mujer sexualmente. Muere como hombre feliz, y este punto de Diaz caracteriza
su representacion del enclave como un lugar de problemas no solamente de raza y etnicidad, pero
también de una masculinidad que dafia tanto a mujeres como a hombres. Sus comentarios sobre
este tipo de masculinidad dominicana es el tema de sus otros textos, pero en Oscar Wao
podemos ver el resultado més extremo — que Oscar esté listo para sacrificar su propia vida por
una idea de amor que esta muy conectada con su identidad masculina. Por eso, el enclave de
Diaz es, para los dos personajes, un lugar de expectativas imposibles y dafiinas, que promueve el
sexismo Y el ostracismo de cualquier persona que no siga los preceptos del enclave. Pero al
mismo tiempo, el enclave es un lugar al que la familia continGa regresando. Iliana regresa al
enclave, aungue sabe que es un espacio de problemas, Lola regresa al enclave y Oscar regresa a
la Isla — el lugar de origen para cada enclave dominicano de los Estados Unidos, y un lugar
todavia lleno de pobreza y violencia — aungue los dos saben que estos espacios los han

maltratado y los pueden maltratar otra vez. Por eso, el enclave funciona como un iméan, y es



representado por Diaz como algo que vive y que siempre tiene una influencia sobre sus

miembros, aun si ellos intentan escapar.
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Conclusion

Cada uno de los viajes de Oscar, Lola, Piri, Negi e Iliana es unico; aunque ellos
compartan caracteristicas de etnicidad, raza, genero, nacionalidad, y aun fraternidad, los
resultados de sus experiencias dentro de sus enclaves étnicos y en el mundo exterior son muy
diferentes. Los mensajes que los autores quieren proyectar sobre el rol del enclave en la vida de
un individuo afropuertorriquefio o afrodominicano viviendo en Nueva York son también
diferentes. Cada autor se enfoca en un problema distinto: Pérez en la violencia y los secretos del
enclave, aungue los personajes sigan regresando a este mismo lugar; Diaz en los efectos del
enclave en la masculinidad y la inercia de la conformidad; Santiago en el peligro del mundo
exterior en comparacion con la seguridad de la familia y la comunidad; Thomas en la dificultad
en desarrollar su identidad racial en un lugar que niega que el racismo exista, y en la existencia
innegable del racismo que penetra nuestras sociedades en general. Todos los protagonistas
experimentan la negacion de lo afro dentro de sus enclaves, y ademas sienten que el mundo
exterior es mejor que su comunidad original. Pero salir de estos enclaves no significa
necesariamente libertad ni alegria para estos personajes. Tienen varios niveles de éxito con sus
salidas, relacionados con los detalles de sus identidades y las caracteristicas de sus enclaves. Por
ejemplo, Lola tienen éxito al liberarse de su mama y las normas sociales de su enclave, pero
Oscar no logra ningun tipo de libertad hasta que llega a la Republica Dominicana, otro nodo del
enclave diasporico transglobal (aunque no tenga las mismas normas sociales). lliana se va de su
enclave y experimenta racismo y ostracismo Severo, pero regresa y experimenta otro tipo de
ostracismo familiar e instancias de rechazo comunitario y violencia sexual. Negi quiere ser libre

de todas las reglas conservadoras de su mama y se va gradualmente a Manhattan, pero descubre
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que el mundo exterior siempre la ha de ver como Otra racialmente y étnicamente, y que es un
lugar de peligro para las mujeres jovenes. Piri tiene que salir para descubrir su propia identidad
como afropuertorriquefio, pero esto tiene como consecuencia un descontento tan fuerte que

desarrolla un odio hacia las personas white, una adiccion a la heroina, y un tiempo en la carcel.

De este modo, salir del enclave es importante para la evolucion de la identidad de cada
personaje, pero no garantiza un “final feliz”, ni que ellos encuentren un lugar ideal fuera del
enclave, donde todas las partes de su identidad racial y personal sean bien recibidas. Tener la
identidad dual de ser afrolatino/a viene con un mundo de dualidades y confrontaciones, y
significa que su relacion con las ideas de su patria — tras el enclave en que ha crecido —y las
ideas de la cultura dominante son siempre una danza incbmoda. Dentro del enclave, hay un
mundo gue niega su existencia y preserva normas sociales dafiinas para algunos de sus
miembros. Pero estar afuera significa un mundo lleno de racismo y exclusién, que solamente
puede ver su identidad afro y que reacciona con el racismo. Por eso, los autores representan una
experiencia realistica del inmigrante afrolatino de la primera generacion, que indica que es una
vida ubicada en un terreno inestable para negociar dos sociedades diferentes, sin un sentimiento
personal de paz en ninguna de las dos. El enclave no significa una solucién a los problemas del
enclave, ni a los problemas de la identidad dual de ser afrolatino/a. Pero representa una
resolucion para estos personajes que ahora pueden tomar decisiones en los resultados de ver el
mundo mas grande junto con la ideologia de su enclave, que transforma a su definicion de su
identidad y ensefia a ellos la realidad que existe afuera de su comunidad insular. También es una
resolucion en términos literarios, en que su salida y regreso al enclave crea cambios en y una
transformacion de cada personaje, creando el desarrollo personal que se necesario para crear

literatura buena. Ademas, una resolucion es necesario para permitir una reflexion por parte del



76

lector sobre su misma realidad, que es una de las metas de la literatura como un campo del arte
humano, y que los autores logran eso por medio de los ciclos de salir y regresar que sus

personajes experimentan.

Esta es la realidad de mi estudio, que reconozco que es muy especifico tanto en su forma
como en los detalles de las vidas de los personajes que he analizado, en particular en relaciéon con
su nacionalidad y la ubicacion de sus enclaves. En cuanto a la restriccion formal, el objetivo de
esta tesis es una aproximacion critica literaria, y por eso solamente he podido estudiar las
opiniones de cuatro autores y las vidas de sus personajes ficticios. Esto significa que no puedo
dar opiniones definitivas sobre las vidas de personas reales y, aunque en algunos casos se trate de
narrativas autobiogréaficas, mi estrategia de entenderlas como ficciones restringe la aplicacién de
las conclusiones de mi estudio a situaciones actuales sin un estudio etnografico complementario.
He escrito dos proyectos etnograficos grandes con énfasis en una o dos personas en otras
oportunidades, pero comprendo que para que un proyecto pueda decir algo significante sobre la
identidad racial de personas afrolatinas se necesitaria tener cientos, si no miles, de entrevistas.

Un estudio de ese tipo podria confirmar o negar mis argumentos sobre el papel del enclave en las
vidas de estos personajes, o los efectos de salir de esta comunidad insular en las identidades vy el
bienestar total de ellos también. Pero un estudio tan abarcador requiere una logistica de mucho
mayor envergadura y por eso analizar la literatura producida por personas que vivian en este tipo
de ambiente es un método mas realistico para descubrir el impacto del enclave y el mundo
exterior en personas con la identidad dual de ser afrolatino/a. Con una critica literaria, aunque
tenga aplicaciones limitadas con respecto al mundo que Ilamamos “actual”, también tiene un
valor relevante para ese mismo mundo. No puedo decir que una persona afrolatina que crece en

un enclave dominicano en Nueva York tendra las experiencias de Iliana, Oscar o Lola. Pero al
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mismo tiempo, puedo presentar una opinién de dos personas que crecieron en estos enclaves —
Loida Maritza Pérez y Junot Diaz — y analizar elementos muy complejos de las experiencias que
la mayoria de personas no dirian en una entrevista con un sociélogo. Los sentimientos de los
personajes de los cuatro autores son cosas que llevan mas alla, que tienen elementos de la
experiencia de cada inmigrante, o de cada persona del enclave, o de cada persona afrolatina. Los
sentimientos de aislamiento, inseguridad en si mismo o un deseo de buscar una comunidad en
que se puede sentir cdmodo y querido son experiencias de la condicion humana, y es por esta
razon que escribimos y leemos literatura, y la razén por la que la academia sigue analizandola,
aunque no tenga supuestas aplicaciones en el “mundo real”. Adscribo mi estudio a lo académico
y entiendo que por eso debe ser muy enfocado, pero también entiendo que su valor como critica
literaria es revelar las realidades oscuras e incomodas, aunque verdaderas, de las comunidades

sobre las que mis cuatro autores escriben.

Mi trabajo se enfoca en personas de nacionalidades relativamente comunes en Nueva
York, un area que tiene docenas de enclaves tradicionales urbanos. Reconozco en consecuencia
que estos limites del espacio fisico de la ciudad y de estudiar solamente dos nacionalidades crea
la necesidad de desarrollar mas estudios de literatura de personas de diferentes identidades y
origenes. Hay multiples preguntas sobre las que podemos pensar en relacion al desarrollo de la
identidad de una persona afrolatina. Por ejemplo, hay personas afrolatinas de cada nacionalidad
de Latinoamérica, pero la mayoria de ellos no tienen la representacion cultural que los
afrodomnicanos o afropuertorriquefios tienen — aunque hemos visto que hay negacién de lo afro
dentro de sus enclaves. Tampoco hay enclaves del mismo tamafio y con el mismo poder de
influencia que tienen los enclaves dominicanos y puertorriquefios en Nueva York. En tal caso, si

hay una persona de un grupo inmigrante minoritario —un venezolano, chileno o un panamefio,
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por ejemplo — que es afrolatino y no tiene mucha representacion en el imaginario popular de su
nacion, histéricamente, su viaje personal seria muy diferente que los de mis personajes aqui. O,
si esta persona se muda a los Estados Unidos, hay menos enclaves grandes en que podra vivir en
una comunidad que aprecia y preserva su cultura, y es posible que su poder ideolégico pudiera
ser mas o menos fuerte en relacion a su tamario fisico. Hay ain mas preguntas sobre mi tema:

¢ Qué ocurre con una persona que ha vivido originalmente afuera, en la cultura dominante, y se
muda dentro del enclave? ;O cuéles son los desarrollos personales en las personas afrolatinas
gue no viven en ningun tipo de enclave y que viven en el mundo exterior durante toda su vida?
¢Finalmente, que sucede con comunidades, familias 0 personas migrantes que no son sedentarios
— recolectores de fruta, braceros, trabajadores temporales — y por eso experimentan una variedad
grande de lugares y culturas? Estas preguntas son algunas que no he podido contestar con mi
estudio, pero que son importantes para entender mas completamente la experiencia del
inmigrante afrolatino en los Estados Unidos, dentro o fuera de los enclaves étnicos transglobales

en que Piri, Oscar, Lola, lliana y Negi crecen y de que ellos salen, para su bien o para su mal.
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