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ABSTRACT 

 

PATRICIA SAGASTI SUPPES: La familia en el teatro limeño: La alegoría de la nación 

de entre milenios 

(Under the direction of María A. Salgado) 

 

It is universally acknowledged that the family is the basis of society, and that its 

traditional structure is patriarchal. In this dissertation I study theatrical representations of 

the modern Peruvian family as allegorical depictions of the sociopolitical situation of the 

country at the end of the twentieth and beginning of the twenty-first centuries. I focus my 

examination of broken families as an allegory of the instability in Peru through the 

analysis of seven plays by Limeño playwrights.  Chapter One delineates the violent 

historical background of the years immediately preceding the time period on which I 

focus, followed by a detailed analysis of Los del "4" (1968), by Gregor Díaz. His 

depiction of a family torn apart by financial constraints and a lack of communication 

represents a precursor of the family allegories written in later years. Chapter Two 

examines two innovative plays that use television as a reflection of the realities of 

contemporary Peru. Con guitarra y sin cajón (2001) by Maritza Kirchhausen and 

Historietas (1999), by Paco Caparó, stress the need to focus on creating opportunities for 

Peruvian youth. Chapter Three looks at the impact that a father's abandonment has on his 
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child as an allegory of the lack of effective political and social structure. Vladimir (1994), 

by Alfonso Santistevan and El día de la luna (1996), by Eduardo Adrianzén highlight the 

negative effect of this absence on the ability of young people to make positive life 

choices. My last chapter looks at two feminist plays, La madre (1997), by Sara Joffré and 

Lucía (2001), by Claudia Besaccia. These playwrights use the representation of private 

spaces to make their voices heard publicly. While Peruvian society tends to silence 

women by expecting their fulfillment of stereotypical roles, these plays demonstrate the 

necessity of allowing women to be heard in the political, social and family arenas. 

Limeño playwrights frequently allegorize the continuing instability in Peru through the 

dramatic staging of difficult familial situations. The effectiveness of this approach is due 

to the universality of the subject of family and its central role in the development of 

society. 
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CAPÍTULO UNO 
INTRODUCCIÓN AL TEATRO LIMEÑO Y LA ALEGORÍA DE LA NACIÓN

 

La familia, vista como la base imprescindible en que se funda la sociedad, es una 

construcción casi universalmente aceptada. Según la Iglesia Católica y varios organismos 

internacionales, la familia esencialmente proviene de la naturaleza del ser humano y se 

extiende más allá de los lazos de consanguinidad hasta constituir la estructura de la sociedad, 

sobre la que influye y por la que es influida. De hecho, la palabra "natural" es la que más 

resalta dentro de los estudios que definen a la familia como fulcro social. No cabe duda que 

la muy comentada y fundamental interrelación entre la estructura social y la familiar--que 

una gran variedad de obras teatrales peruanas recientes ha utilizado para su temática--es una 

realidad en el mundo extra-textual. No obstante, la familia moderna frecuentemente no cabe 

dentro del molde tradicional, que consiste en una madre, padre, e hijos que viven todos bajo 

un mismo techo y se rigen por las normas de una organización jerárquica patriarcal. En el 

presente estudio exploro la manera en que los dramaturgos peruanos caracterizan a la familia 

limeña, valiéndose del concepto de la alegoría, como modo de comentar la situación social y 

política de la nación a través de la representación literaria del ámbito privado. Examino el 

empleo de la alegoría en el teatro limeño, en el que la familia se representa metafóricamente 

para comentar la disolución de la estructura social patriarcal. Sostengo que los dramaturgos 

limeños emplean el tema de la disolución de la familia para alegorizar la crisis sociopolítica 



2

del Perú.1 Para comprobarlo llevo a cabo un detallado análisis de las siguientes obras 

teatrales: Los del "4" (1968), de Grégor Díaz; Vladimir (1994), de Alfonso Santistevan; El 

día de la luna (1996), de Eduardo Adrianzén; La madre (1997), de Sara Joffré, Historietas

(1999), de Paco Caparó; Con guitarra y sin cajón (2001), de Maritza Kirchhausen; y Lucía

(2001), de Claudia Besaccia.2 Estas obras, y las muchas que no he podido incluir en este 

estudio, representan una expresión cultural, artística e intelectual que nos da una perspectiva 

crítica desde la cual se puede examinar la situación sociopolítica del país, y, por su alta 

calidad, ofrecen cierta esperanza para el futuro de la dramaturgia peruana. A pesar de esto, se 

encuentra muy poca crítica literaria del teatro peruano contemporáneo, y espero que esta 

contribución añada un nuevo punto de vista a un teatro que no ha sido lo suficientemente 

estudiado. Mientras que estas obras son multidimensionales, me he enfocado en la alegoría 

de la nación, ya que éste es el tema que resalta como hilo unificador. Aunque otros críticos 

han señalado esta tendencia, ésta es la primera vez que se hace un estudio detallado de las 

diferentes técnicas con las cuales los dramaturgos peruanos expresan dicha alegoría. 

En los años noventa el teatro en Lima experimentó un resurgimiento que es importante 

enmarcar dentro del contexto del desarrollo histórico de la dramaturgia peruana. El caos 

social y la violencia del final de los setenta y de los ochenta coincidieron con una etapa de 

experimentación escénica. La creación colectiva--en la cual uno o varios dramaturgos, con la 

 
1 Aunque muchas obras excelentes han sido escritas en colaboración, como ocurre en los grupos de 

teatro colectivo, yo me enfoco en el trabajo de dramaturgos individuales. También excluyo aquí a dramaturgos 
de las provincias, para concentrarme en el mundo teatral de Lima. Mis exclusiones se deben a que he buscado 
que mis ejemplos compartan un trasfondo común, y a que el teatro de provincias o de grupos merece ser 
estudiado por separado. La antología crítica Voces del interior: Nueva dramaturgia peruana, de Luis Ramos-
García, publicada en el 2001, contiene un excelente análisis del teatro de provincias. 
 

2 Las fechas de todas estas obras provienen de Páginas de los dramaturgos del Perú, consultada el 15 de 
noviembre del 2003. Dichas fechas corresponden al año en que se estrenaron, no a la de su publicación. La 
excepción es Historietas, cuya fecha es la de su publicación. 
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colaboración de los actores y directores, "escribían" una obra--comenzó a remplazar a las 

obras escritas por un solo dramaturgo. Este teatro colectivo, o de grupo, ha sido considerado 

como el fenómeno más significativo del teatro peruano de esas dos décadas, y su orientación 

fue decididamente política y marxista. Rosalina Perales explica en el primer volumen del 

Teatro hispanoamericano contemporáneo 1967-1987, que "desde el principio [de los sesenta] 

los grupos [colectivos] funcionaron con una ideología político-social de izquierda que se fue 

acentuando en los conjuntos de décadas posteriores" (245). En la historia de este tipo de 

teatro se puede señalar que en los años setenta comienza la influencia del escritor Eugenio 

Barba y sus teorías del Teatro Antropológico, o Tercer Teatro, en el cual se destaca la 

importancia de la obra colectiva. Grupos como Cuatro Tablas y Yuyachkani se establecieron 

en esta época, con el propósito de concienciación social a través de un teatro didáctico. En 

varios de estos grupos los miembros vivían juntos, viajaban frecuentemente, organizaban 

talleres, apoyaban huelgas y se involucraban en las vidas y los dilemas del pueblo. Los 

grupos de mayor éxito continúan hasta hoy en día, y siguen escribiendo obras de creación 

colectiva. Los temas que cultivan son generalmente didácticos, y las obras tienden hacia la 

experimentación escénica.  

 El dramaturgo resurge como artista individual en los noventa en parte como reacción 

a la tendencia del teatro de grupo, pero también gracias a la dedicación y al apoyo de los 

autores establecidos, muchos de los cuales enseñan en las universidades y organizan 

concursos. La tendencia de los autores contemporáneos a apoyarse mutuamente y a buscar 

una identidad nacional escénica y artística ha resultado en que varios dramaturgos jóvenes 

hayan empezado a estrenar obras y a ser reconocidos en los años recientes. El esfuerzo por 

desarrollar una dramaturgia nacional se remonta a cuarenta años antes. El año 1953 vio la 
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creación del Club de Teatro de Lima, formado por Sebastián Salazar Bondy y el argentino 

Reynaldo D'Amore (Natella 31), que aun sirve de apoyo para los dramaturgos jóvenes. En 

los sesenta la dramaturga Sara Joffré fundó el Teatro de Grillos, que aunque nació como un 

teatro infantil, acabó convirtiéndose en un foco teatral importante que dio oportunidades a 

muchos dramaturgos jóvenes, especialmente con la publicación de sus obras, así como con la 

promoción tanto del teatro de creación colectiva como del de dramaturgos individuales. 

La renovación que ocurrió en los noventa había empezado a fines de los años 

cincuenta, que también había presenciado el nacimiento de teatros universitarios y de 

escuelas de teatro a través de todo el país. En Lima, los más importantes fueron el de la 

Universidad de San Marcos, fundado en 1958 por Guillermo Ugarte Chamorro; el de la 

Universidad Católica, organizado en 1961; y el de la Escuela Nacional Superior de Arte 

Dramático. Estos centros de estudio han tenido un papel destacado tanto apoyando a los 

nuevos dramaturgos, actores y directores, como promoviendo la dramaturgia peruana en 

general. Sus escuelas han sido esenciales para apoyar y entrenar a los nuevos dramaturgos; 

este apoyo continúa hasta hoy, y los profesores ejercen su influencia en las nuevas 

generaciones de dramaturgos. 

Según Roberto Ángeles, la influencia de los teatros universitarios ha sido decisiva: 

"En los últimos años [los noventa] ha surgido en Lima una generación de dramaturgos 

bastante singular. Está constituida por un número elevado de jóvenes dedicados a la 

dramaturgia con un alto nivel de productividad " (9). Igualmente influyentes en el 

resurgimiento de las nuevas tendencias y la producción teatral han sido los concursos, cuya 

actividad ha ayudado a atraer al público y a publicar obras. Los concursos "Enrique Solari 

Swayne," "Teatro Peruano Norteamericano" (en la embajada de Estados Unidos), "Hacia Una 



5

Dramaturgia Joven" y varios otros, han asentado el prestigio de los dramaturgos y subrayado 

la importancia del teatro nacional. En la introducción a Siete obras de dramaturgia peruana

(1999), Ruth Escudero, la directora del Teatro Nacional, comenta la importancia de dichos 

concursos: 

Creemos que es indispensable la continuidad de estos concursos. Es 
necesario crear una corriente tanto de dramaturgia como de puesta en escena 
de obras de autores peruanos, para lograr la afirmación y el reconocimiento de 
nuestro teatro y para que obtenga un lugar permanente en el espacio de las 
artes escénicas. (15) 

 
De acuerdo a este programa, el Teatro Nacional, bajo la dirección de Escudero, 

también promueve concursos y apoya a los jóvenes escritores. 

 En el clima del mundo del teatro peruano es de costumbre que los dramaturgos se 

involucren en la producción de sus obras, participando a veces también como actores o 

directores. Castro Urioste comenta el significado de esta cooperación: 

La recuperación de la función del dramaturgo se ha venido realizando 
en los últimos años en nuestro país, ya no como una "entidad divina" sino 
como un sujeto que coparticipa en la creación teatral. (9)  

 
Desde este punto de vista de la colaboración, la influencia de la creación colectiva de los 

años anteriores ha sido beneficiosa en el sentido de que ha ayudado a la comunidad de 

teatristas a unirse y cooperar, si no en la escritura del texto, en su producción. Puesto que los 

dramaturgos limeños forman parte de una pequeña comunidad, todos se conocen, y conocen 

el trabajo de cada uno. Esta colaboración es necesaria en parte porque producir teatro en el 

Perú sigue siendo hasta cierto punto problemático desde el ángulo monetario. Este problema 

se extiende a la publicación de las obras. Ha habido varios esfuerzos por parte de los 

dramaturgos y otros miembros de la comunidad teatral a favor de publicar los textos 

dramáticos, pero la mayoría de dichas publicaciones ha salido en ediciones de escaso número 
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de ejemplares.3 En años recientes se ha empezado a utilizar la red para la difusión de obras de 

teatro, pero este método es todavía relativamente nuevo y no ha recogido demasiadas obras.4

En un cuestionario electrónico, les pregunté a algunos dramaturgos cuáles son los 

retos que enfrenta el teatro peruano actual. Sus respuestas varían, pero todas parten de la 

difícil situación económica nacional. Atraer al público es una importante clave para la 

resolución de dicho problema. La respuesta de Eduardo Adrianzén es representativa. Para él, 

como para tantos otros, el reto es "la subsistencia . . . la merma, la escasez de público . . . . 

Hay que buscar a la gente y no esperar a que simplemente vaya al teatro. Es urgente la 

difusión, vender funciones, etc."5 Las dificultades económicas y la alta tasa de desempleo 

tampoco ayudan la situación del teatro, ya que este tipo de entretenimiento se percibe como 

un lujo, en un país cuyos problemas más grandes son económicos, y donde no sobra dinero 

para las artes. 

 La inestabilidad política obviamente representa otro obstáculo para la producción 

teatral. En respuesta a mi cuestionario electrónico, la dramaturga Maritza Kirchhausen 

comenta dicha inestabilidad refiriéndose a la falta de apoyo que experimenta el teatro: 

No hay esfuerzo por apoyar desde el Estado la producción teatral. 
Desde mi punto de vista siento que esto no es ahora, ha sido desde que me 
formé como persona en el teatro. El teatro es una palabra, no un efecto 
cultural, ni un afecto del Estado. Son pocas las organizaciones que nos 
apoyan. Y si el país vive una constante inestabilidad, ni siquiera nos alcanza 

 
3 La industria de la publicación de libros en general no ha tenido mucho éxito en el Perú, en parte por 

los problemas económicos, y en parte por la alta tasa de impuestos sobre los libros. Muestra: Revista de los 
Autores de Teatro Peruanos, publica algunas obras y comentario sobre éstas obras, pero aunque no es difícil de 
conseguir en Lima, no se encuentra fácilmente fuera del país. 
 

4 El lugar más informativo para encontrar datos en la red es Páginas de los dramaturgos del Perú,
editada por el dramaturgo César de María. Incluye información tanto sobre los autores como sobre las obras, 
además de fragmentos y en algunos casos obras enteras. Se trata de una fuente bastante inclusiva que contiene 
una generosa cantidad de datos útiles, y que ayuda a dar a conocer la producción dramática peruana 
contemporánea. 

 
5 Adrianzén Herrán, Eduardo. "Re: tesis doctoral." Correo electrónico. 13 enero 2004. 
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para escribir textos que valgan. Es una manera de decir que todo es ambiguo, 
extraño, a veces irreal, paradójico y hasta absurdo.6

En su respuesta, la dramaturga Sara Joffré expresa su consternación ante esta 

situación de manera más directa. A mi pregunta de cómo afecta la inestabilidad política la 

producción del teatro, contesta: "Como un garrote aplicado con fuerza sobre la nuca."7

Evidentemente, el teatro peruano, y en particular el teatro limeño, confronta grandes 

obstáculos. Lo más importante para su supervivencia ha sido el esfuerzo de los dramaturgos 

mismos y de los directores, actores y profesores de arte dramático en promoverlo, en 

organizar producciones, concursos y publicaciones. Éste es un momento clave para el teatro 

peruano gracias al gran número de obras nuevas de alta calidad que se están produciendo, y 

para que continúe la tradición hace falta también que los críticos le presten la debida 

atención. 

 Ése es justamente el propósito de este estudio, en que analizo algunas tendencias del 

teatro limeño finisecular. Me enfoco en una época y un lugar dinámicos, en unas obras 

representativas de la creación altamente creativa y ambiciosa de los dramaturgos limeños. La 

familia, siendo un tema que todos reconocemos y con el cual nos podemos identificar, 

representa una fuente de inspiración dramática para el que busca alegorizar el caos nacional. 

 En el Perú, un país en el que el noventa por ciento de la población se identifica como 

católica, los roles familiares "naturales" se definen, de manera directa o indirecta, por la 

estructuración jerárquica de la familia diseminada por la Iglesia.8 Mientras que no todo el 

país es católico, la influencia del catolicismo afecta las actitudes del público. El cinco de 

 
6 Kirchhausen, Maritza. "Re: Respuestas correctas." Correo electrónico. 13 enero 2004. 
7 Joffré, Sara. "Su: Las respuestas amiguita." Correo electrónico. 14 enero 2004. 
 
8 Esta cifra se encuentra en el CIA Factbook, de Red (consultado el 6 de febrero del 2005). 
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agosto de 1999, se reunió en Buenos Aires el Consejo Pontifical Sobre la Familia, para 

celebrar los cincuenta años de la "Declaración Universal de los Derechos Humanos" en la 

Organización de las Naciones Unidas. Los clérigos allí reunidos apoyaron la Declaración de 

la ONU, y reiteraron la importancia de proteger a la familia como unidad orgánica y social. 

Notablemente, los derechos de la familia delineados en su argumento no incorporan el del 

divorcio, prominente entre los derechos que definen la familia en la Declaración. Sí 

subrayan, sin embargo, la trascendencia del matrimonio como germen nuclear de la familia:9

La familia es el núcleo central de la sociedad civil. Tiene ciertamente un 
papel económico importante, que no puede ser olvidado, pues constituye el 
mayor capital humano, pero su misión engloba muchas otras tareas. Es sobre 
todo una comunidad natural de vida, una comunidad que está fundada sobre el 
matrimonio, y por ello presenta una cohesión que supera la de cualquier otra 
comunidad social.10 

Es significativo señalar que esta definición repite el ya mencionado carácter "natural" 

de la familia, y recalca su aspecto comunitario. También excluye a las familias no 

"naturales," es decir, las que no son basadas en el matrimonio (por ejemplo, las parejas 

homosexuales). La conexión entre la familia y la comunidad, o la sociedad, depende de la 

protección que se imparte a la unidad familiar. En el ya mencionado congreso de Buenos 

 
9 El Artículo 16 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de la ONU trata de asuntos de 

la familia: 
1. Los hombres y las mujeres, a partir de la edad núbil, tienen derecho, sin restricción 

alguna por motivos de raza, nacionalidad o religión, a casarse y fundar una familia, y disfrutarán de 
iguales derechos en cuanto al matrimonio, durante el matrimonio y en caso de disolución del 
matrimonio. 

2. Sólo mediante libre y pleno consentimiento de los futuros esposos podrá contraerse 
el matrimonio. 

3. La familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y tiene derecho a la 
protección de la sociedad y del Estado. 

 
10 Tercer Encuentro de Políticos y Legisladores de América. "Declaración de Buenos Aires: Familia y 

vida, a los 50 años de la Declaración Universal de Derechos Humanos" (5 de agosto 1999). 6 febrero 2005 
<http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/family/documents/rc_pc_family_doc_05081999_buen
os-aires_sp.html>. 
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Aires, los clérigos denunciaron las "desviaciones" de los gobiernos y las sociedades al no 

proteger adecuadamente a la familia en general, y al matrimonio en particular.  

El teórico francés Jaques Lacan, con lenguaje sorprendentemente similar al de los 

organismos internacionales y al de la Iglesia Católica, también subraya el vínculo entre las 

estructuras de la familia y de la sociedad. Sin embargo, al contrario del énfasis que ponen los 

clérigos sobre la naturaleza, Lacan hace hincapié en la influencia de la tradición y de la 

cultura en la percepción de los papeles que juegan los padres de familia. En Les Complèxes 

familiaux (1938), Lacan explica que la estructura de la familia está construida por la 

sociedad, y que, como (según Lacan) los seres humanos tenemos instintos suprimidos, los 

padres aprenden las normas y expectativas acerca de sus papeles tradicionales de la cultura 

en la que viven: "Es dentro del orden original de la realidad que constituyen las relaciones 

sociales que hace falta comprender a la familia humana"(mi traducción).11 Lacan, 

significativamente, evita la palabra "natural," para mejor subrayar el aspecto de 

"construcción" de los roles sociales. Elizabeth Jelin, en la introducción al libro editado por 

ella misma que titula, Family, Household and Gender Relations in Latin America (1991), 

reitera la artificialidad de la estructura familiar tal como es configurada por la tradición y la 

cultura: 

If we consider it [traditional family] as 'natural' without questioning it, 
this is because we have undergone a complex process of cultural formation 
that has led us to assume our family form is a natural fact, based on the 
biology of sexuality and reproduction; to think of our kinship structure as a 
'natural extension of the family; to see our kinship pattern of gender division 
of labour as a phenomenon that is given by our anatomical and biological 
make-up. (9; subrayado en el original) 
 

11 "C'est dans l'ordre original de réalité que constituent les relations sociales qu'il faut comprendre la 
famille humaine" (21). 
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Es precisamente esta falta de adecuación entre las idealizadas pautas hogareñas 

"naturales" tradicionales y la enmarañada artificialidad de la realidad de la vida cotidiana en 

la familia moderna lo que representan los dramaturgos peruanos cuyas obras analizo.  

La dependencia de la sociedad en el ya gastado modelo familiar tradicional, justo en 

un momento en que ocurren grandes cambios culturales y cuando la estructura de la familia 

cambia y evoluciona, guarda un marcado paralelismo con la desintegración de la estabilidad 

jerárquica de la nación. Es por ello que en este estudio examino la manera en que los 

dramaturgos limeños de fines del siglo veinte cuestionan la estructura de la paradigmática 

familia tradicional y patriarcal para comentar sobre lo que perciben como la fracturación de 

la sociedad peruana actual. Considero que la manera en que las relaciones familiares entre los 

personajes teatrales, tal como son representados en estas seis obras de los años noventa y 

comienzos de los dos mil (además de otra obra de los sesenta que incluyo porque ofrece un 

antecedente), sirve para comentar la disolución del sistema jerárquico socio-político de la 

nación. Las obras que analizo ejemplifican la coyuntura entre el ámbito cotidiano del hogar 

familiar --en el cual se experimenta o bien la ausencia o bien el desplazamiento de la 

autoridad patriarcal --y el sistema político y económico del Perú, que ha experimentado un 

constante estado de inestabilidad desde la fuga del Presidente Alberto Fujimori en noviembre 

del año 2000.  

Fredric Jameson generaliza en su ensayo "Third-World Literature in the Era of 

Multinational Capitalism" que toda literatura del "tercer mundo" es, por definición, una 

alegoría nacional.12 Como explico en detalle en el segundo capítulo del presente estudio, 

 
12 La terminología de los tres "mundos" ha sido muy argumentada, y es problemática en su manera de 

dividir el mundo en tres campos nítidos. Esta división da por sentadas varias generalizaciones no substanciadas. 
Yo limito mi uso de dicha terminología al que hace la teoría de Jameson. Para una crítica rigurosa de la 
controversia sobre la "alegoría nacional," ver "Jameson's Rhetoric of 'Otherness' and the National Allegory," de 
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aunque no estoy totalmente de acuerdo con Jameson en que todos los textos del "tercer 

mundo" sean necesariamente alegorías nacionales, ni en que en el "primer mundo" este 

género no exista después del siglo diecinueve, mi estudio sí apoya su tesis demostrando que 

la alegoría nacional está presente en ciertas obras del teatro limeño de finales del siglo veinte 

y comienzos del veintiuno. Los conflictos sociales y políticos, tanto como las dificultades 

económicas de la nación, se ven reflejados en estas mismas obras del teatro innovador y 

comprometido de los años noventa y comienzos de los dos mil en Lima.  

Puesto que las obras que he escogido tratan de temas contemporáneos y se estrenaron 

después de los años de la guerra contra el terrorismo maoista de los ochenta, casi todas se 

encuadran bajo un idéntico marco histórico (con la excepción de Los del "4"). Ahora bien, 

aunque todas mantengan el mismo marco histórico y se valgan de la alegoría de la familia 

para estructurar su argumento, cada una de ellas utiliza distintas convenciones teatrales para 

comunicar a su público su mensaje de la necesidad de cambios fundamentales en la 

estructurización sociopolítica del país. 

El aspecto multisensorial del teatro no se puede reproducir en la página escrita, sin 

embargo, los textos literarios permiten que las obras teatrales sigan vivas y dinámicas por 

medio de la lectura y de la subsiguiente interpretación individual de cada lector. Sin ser 

publicada, una obra de teatro desaparecería por completo después de ser puesta en escena. De 

hecho, mi tesis se enfoca en textos escritos y no en producciones, ya que considero la obra 

teatral en tanto texto literario. Se puede argüir que, en este caso, la obra pierde las diferentes 

dimensiones que le otorgan las interpretaciones del director, los actores y el escenógrafo, 

 
Aijaz Ahmad, y "Literaturas heterogéneas y alegorías nacionales: ¿Paradigmas para las literaturas 
poscoloniales?" de Friedhelm Schmidt. 
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pero también es cierto que al mismo tiempo la lectura da al lector mayor tiempo y libertad 

para interpretarla a su manera.  

El segundo capítulo de este estudio delinea el marco histórico de la época durante e 

inmediatamente después de la guerra contra el terrorismo en Perú, con el objeto de 

contextualizar el trasfondo sociopolítico en el cual escriben estos dramaturgos limeños. 

También se elabora en él la base teórica que fundamenta mi hipótesis, explicando con detalle 

el término "alegoría nacional" tanto como mis razones para enmarcar mi análisis de las 

piezas bajo esta rúbrica. Como punto de partida, este segundo capítulo investiga por qué la 

familia figura tan prominentemente en el escenario limeño. Asimismo se examina la manera 

en que la familia tradicional en sí articula y refleja la sociedad en general y dramatiza la 

pobreza que impera en el país.  Explico también cómo el espacio intra-escénico y el extra-

escénico contribuyen a la actualización de una realidad creada por el dramaturgo y la puesta 

en escena. Debido a que Los del "4", de Gregor Díaz (1968)--la única obra dramática escrita 

antes del terrorismo que incorporo en el presente estudio--no sólo introduce los temas que se 

elaboran en los siguientes capítulos sino que también los ejemplifica, examino esta pieza en 

detalle. 

Contrario al estilo realista y tradicional de Los del "4", el tercer capítulo analiza dos 

obras más experimentales que exploran el tema de la familia valiéndose de la coyuntura entre 

los diferentes medios de comunicación artística. La primera de estas dos obras, Con guitarra 

y sin cajón, del 2001, por Maritza Kirchhausen, expresa la frustración y las dificultades 

económicas de un viejo músico y su sobrino. La dramaturga presenta este conflicto 

intergeneracional dentro del marco de la cultura popular peruana, utilizando la televisión y la 

música criolla como trasfondo. Historietas, la segunda pieza, de 1999, por Paco Caparó, 
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explora la desconexión y la falta de empatía entre vecinos, que resulta y es causada por la 

violencia y el crimen de la calle. Esta violencia es exaltada y a veces agravada por los medios 

de la comunicación de masas, especialmente la televisión. Si bien las técnicas dramáticas de 

estas obras son distintas, ambas exploran los límites escénicos y, a través de esta exploración, 

comunican su crítica de una sociedad ensimismada, donde los ciudadanos han llegado a tal 

nivel de egoísmo que cierran los ojos ante el sufrimiento ajeno.  

Para analizar estas obras teatrales me valgo de las teorías de Elizabeth Klaver en su 

libro Performing Television: Contemporary Drama and the Media Culture (2000), donde la 

autora comenta sobre la técnica de colocar televisores, o emisiones televisivas, en el 

escenario. Como explico en el capítulo dos, Klaver basa sus teorías sobre la relación entre el 

teatro y la televisión en las de Lacan sobre la perspectiva y la mirada. La televisión hace el 

papel de un espejo que refleja, distrociona y critica la acción principal en el escenario. De 

esta manera, el escenario representa el sujeto ante la televisión. En ambas obras dramáticas la 

televisión asume un papel fundamental en el desarrollo de la pieza, y los dos dramaturgos 

tienen distintos acercamientos a la inclusión de este medio en la obra. Mientras Kirchhausen 

utiliza un programa de televisión para subrayar su mensaje optimista, Caparó asume una 

postura crítica hacia la función de la televisión en la vida moderna. Ambos dramaturgos 

coinciden sin embargo en experimentar con la idea del televisor como presencia, casi como 

personaje, para alegorizar la sociedad peruana. En el caso de Con guitarra, el drama 

televisivo sirve para hacer un comentario sobre las vidas estancadas de los personajes, cuya 

falta de acción refleja la ineficiencia de la burocracia peruana. En Historietas, la violencia y 

vulgaridad de la televisión influye de manera negativa sobre los personajes. Los miembros de 
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familias escenificadas se sienten enajenados unos de otros, representando así una sociedad en 

la que la falta de orden y cohesión tienen resultados violentos. 

Continúo mi estudio en el capítulo cuatro con otra investigación de un conflicto 

intergeneracional, causado esta vez por el abandono de la familia por el padre. Me valgo aquí 

de las obras Vladimir, de 1994, por Alfonso Santistevan, y El día de la luna, de 1996, por 

Eduardo Adrianzén. Hago resaltar las diferencias con que estos dos dramaturgos presentan 

unos temas que son recurrentes en el teatro peruano, y elaboro mi definición de ausencia, que 

baso en la falta de apoyo por parte de un personaje al resto de su familia, y no 

necesariamente en la completa ausencia del hogar de dicho personaje. Basándome en gran 

parte en la definición que Beth Kowaleski-Wallace ofrece en su ensayo, "Reading the Father 

Metaphorically," comento el uso del modelo familiar del padre ausente como sinécdoque de 

la sociedad sin liderazgo efectivo. Una vez establecida la validez del análisis sinecdóquico, 

paso a examinar las relaciones entre los protagonistas de estas dos piezas y sus padres, 

partiendo de la aserción de Jacques Lacan de que la estructura familiar se basa en 

convenciones culturales. Esta asociación fundamenta la relación que establezco entre las 

familias de los dramas y la sociedad que reflejan y critican. 

El capítulo cinco se enfoca sobre la representación del papel de la madre, a través de 

un estudio de dos obras feministas, Lucía, del 2001, por Claudia Besaccia (también conocida 

como Claudia Sacha), y La madre, de 1997, por Sara Joffré. Me enfoco en la manera en que 

la representación estereotipada de una madre que está presente física pero no 

emocionalmente contrasta con la representación irónica de otra madre ausente que se modela 

en el estereotipo masculino delineado en el capítulo cuatro. Partiendo de las teorías de Hanna 

Scolnicov en Woman's Theatrical Space (1994), estudio el uso de un espacio escénico que se 
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articula dividido entre el interior y el exterior de la casa, espacios representativos de la 

división entre lo femenino y lo masculino. En Lucía, la madre es ineficaz y el padre está 

ausente, no físicamente, como en las obras de Adrianzén y de Santistevan, sino 

emocionalmente. El fracaso maternal, en combinación con la impotencia emocional del 

padre, causa que el espacio interno patriarcal falle en su objetivo de proteger a la mujer y a la 

familia. En La madre, la ausencia se percibe desde el punto de vista de la persona ausente, 

que en este caso es la madre. Esta perspectiva se contrasta con lo que ocurre en el capítulo 

cuatro (del padre ausente), en el cual la pieza enmarca no la perspectiva del padre, sino el 

sufrimiento que éste causa en la familia por su ausencia. En La madre, el espacio escénico no 

es el interior de una casa, sino el "afuera," el espacio tradicionalmente masculino. Este 

"afuera" ha sido apropiado por la protagonista, quien sufre los resultados de haber escapado 

el "adentro," perdiendo el derecho a conocer a su propio hijo. 

 Aunque en estos cinco capítulos se estudia un número limitado de obras teatrales, 

tampoco es necesario analizar más porque las piezas aquí incluídas son del todo 

representativas de una tendencia histórica. Todas parten del mismo marco histórico, para 

enfrentar la enigmática posición del limeño en cuanto a su familia y a su país valiéndose de 

una multiplicidad de técnicas teatrales con el mismo fin de autoexploración. Asimismo, para 

señalar la ineficiencia de las pautas ya desgastadas, los dramaturgos nos presentan con 

familias no tradicionales, que requieren soluciones innovadoras a sus problemas. No obstante 

las diferencias entre dichas obras, el hilo alegórico (la familia representativa de la nación) 

que comparten recalca la frecuencia con que los dramaturgos limeños parten del modelo de la 

familia tradicional para subrayar con mayor claridad los retos que enfrenta una sociedad 

ansiosa ante un futuro inestable.



CAPÍTULO DOS 
LA ALEGORÍA EN EL TEATRO LIMEÑO

 

2.1 Terrorismo y post-terrorismo: sus efectos 
 

El teatro escrito en Lima en los años noventa y principios del dos mil proviene 

necesariamente de la creación teatral de la década anterior, influenciada por la guerra contra 

el terrorismo, como es evidente en los temas de la desintegración de la familia y la sociedad, 

y hasta en la propensidad por evitar el tema del terrorismo. En los ochenta, la vida de los 

limeños se vio alterada a diario por las bombas, los asaltos, los atentados, los apagones, la 

escasez de agua y una sensación constante de miedo. El terrorismo afortunadamente no 

obtuvo el resultado político que buscaban sus líderes: movilizar a las masas proletarias a 

rebelarse contra la opresión de la burguesía y el gobierno. Sin embargo, la mayoría de los 

limeños, de cualquier situación económica que fueran, se vio obligada a vivir cotidianamente 

con las inconveniencias y el terror que resultaban de la violencia, y con la incontrolable 

hiperinflación, que mermaba sus ya bajas entradas económicas.13 

13 Según Deborah Poole y Gerardo Rénique, el Producto Interno Bruto bajó en el Perú en los años 80 
hasta el 0.6 por ciento, mientras que la inflación creció:  

Inflation grew apace, increasing steadily from an annual average of 31.9 per cent 
during the 1970s to 665.9 per cent in 1988. In 1989, it skyrocketed to 3,400 per cent and in 
1990 reached almost 8,000 per cent. . . . As prices soared and wages lost their value, 
Peruvians were forced to cut their standard of living to levels unheard of since the early 
1960s. (4) 

 



17

 Una de las estrategias favorecidas por el grupo terrorista más activo, "Sendero 

Luminoso," era la de estallar las torres eléctricas, y por consecuencia la ciudad 

experimentaba repetidos apagones. Las carreteras fuera de la capital eran peligrosas, y viajar 

o hacer negocios con las provincias era difícil, y a veces imposible. Dentro de la ciudad 

siempre existía el peligro de los coches bomba, o de asaltos, secuestros o atentados a 

cualquiera que tuviera conexión con el gobierno, la policía o los militares. Incluso los 

agricultores estaban en peligro, ya que un método usado por Sendero Luminoso para incitar a 

la rebelión era causar trastornos en la distribución de los alimentos a la ciudad. 

Adicionalmente, persistía el peligro que representaban el gobierno y los militares, quienes en 

su celo por erradicar a los terroristas no respetaban los derechos humanos de los ciudadanos. 

Como resultado del caos y la violencia perenne se puede concluir que lo que mejor define 

esta etapa vergonzosa de la historia del Perú es la violencia y la brutalidad. 

 Dada esta historia de conflictos internos disruptivos, podría resultar sorprendente que 

no se hayan escrito y que actualmente no se escriban más obras de teatro que elaboren temas 

directamente relacionados con el terrorismo. Obras tales como El riesgo de vivir (1991), de 

Lucía Fox Lockert, escrita al final de dicha época, son escasas.14 De hecho, entre los dramas 

que analizo, Historietas (1999), de Paco Caparó, es la única que coloca en primer plano 

episodios de violencia, aunque no de terrorismo.15 

14 En esta obra, una chica de la clase media colabora con los terroristas, creyendo en el mensaje 
maoista sin realmente entender la brutalidad de las consecuencias. Cuando su prima y unos amigos son 
secuestrados y torturados, ella decide ayudarlos, pero ya es muy tarde. La obra no deja lugar para la esperanza--
los personajes se presentan como desesperados y no se propone solución alguna a la situación. Fox Lockert vive 
y escribe en los Estados Unidos, por lo que quizás su distancia de la vida cotidiana del Perú le haya ayudado a 
enfrentar estos temas de manera directa. 
 

15 Existen algunas otras obras que emplean la violencia, como Kamikaze o La historia del cobarde 
japonés (1999), de César de María, o Función velorio (2000), de Aldo Miyashiro Ribeiro. Sin embargo, éstas 
tampoco incluyen escenas de terrorismo. 
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 La escasez de obras dramáticas con enfoque en la historia traumática reciente quizás 

se podría atribuir al hecho de que los limeños están fatigados por la violencia. El daño 

psicológico de esta época difícil de la historia peruana tal vez ha causado que los 

dramaturgos, tanto como el público, estén dispuestos a suprimir el recuerdo. Roberto 

Ángeles, en la introducción a Dramaturgia peruana II (1999), explica este fenómeno de 

supresión de la siguiente manera: 

Es extraño no encontrar una abundante producción en esta dramaturgia 
que incluya los temas de Sendero Luminoso, la violencia terrorista y la 
violación de los derechos humanos que se produjeron entre el año 80 y el 92. 
Tal vez nos dio temor hablar sobre ello en voz alta, en un contexto político en 
el cual muchos fueron detenidos y privados de su libertad por hablar o 
preocuparse por dicha realidad y, finalmente, fueron acusados de apología o 
algo similar. (11) 
 
El miedo parece hacer particularmente difícil enfrentar un tema que recuerda los 

peores años de la historia reciente del país, y hace comprensible la instintiva propensión a 

enmudecer el diálogo público sobre la violencia terrorista.  

 A pesar de este ostensible silencio, Ángeles también cita algunos dramas que 

ejemplifican la excepción, y acentúa el efecto del miedo sobre los jóvenes, dando ese miedo 

como posible explicación del silencio (12).16 Los temas que cita Ángeles como los más 

frecuentes entre los escritores de esta nueva generación tienen que ver con la identidad 

personal: la sexualidad, la pareja, el futuro propio, y otros motivos relacionados con el 

individuo. Sin embargo, el énfasis en el individuo no excluye necesariamente el comentario  

 

16 Las obras mencionadas son, en el orden que Ángeles las da: Norinalda, de Javier Acevedo, Entre dos 
luces, de César Bravo, Pare, de Miguel Ángel Pimentel, Pequeños héroes y El caballo del libertador, de Alfonso 
Santistevan, Contacto, de Ricardo Velásquez y Roberto Ángeles, Antígona, de José Watanabe, Contraelviento,
de Yuyachkani, y Encuentro con Fausto, de Alonso Alegría. Los primeros tres dramaturgos son de la nueva 
generación a la que se refiere Ángeles, y el resto pertenece a la anterior. Aunque es un número significativo de 
dramas,la mayoría no han sido publicados, Ángeles no incluye las fechas de los estrenos. 
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sociopolítico, ya que admite el uso del recurso de la alegoría como técnica de 

cuestionamiento de las pautas de las convenciones sociales.  

 

2.2 La alegoría 
 

Las piezas que analizo en los siguientes capítulos toman como punto de partida el 

hecho que la fragmentación y la falta de confianza en la sociedad representadas son un 

reflejo de la familia moderna. La falta de confianza general en las instituciones estatales, que 

deriva de la fragmentación de la sociedad, se expresa en estas obras por medio de la 

desintegración de la familia, y un recurso frecuentemente empleado para representar dicha 

decadencia social es la alegoría.  

Como es de rigor en toda alegoría, los dramaturgos limeños, al representar a la 

familia, no aparentan referirse explícitamente ni al país ni a la política, pero las situaciones 

inscritas en sus obras nos hacen reflexionar sobre la situación sociopolítica en el Perú. En A 

Glossary of Literary Terms, M. H. Abrams define dos modelos de alegoría: el primero es 

histórico y político; en él, los personajes representan literalmente a una persona o 

acontecimiento histórico. El segundo trata de las ideas, y los personajes representan 

conceptos abstractos: 

An allegory is a narrative in which the agents and action, and 
sometimes the setting as well, are contrived to make coherent sense on the 
"literal," or primary, level of signification, and also to signify a second, 
correlated group of agents, concepts, and events. We can distinguish two main 
types: 

(1) Historical and political allegory, in which the characters and                                
 
actions that are signified literally in turn signify, or "allegorize," 
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historical personages and events. . . . (2) The allegory of ideas, in 
which the literal characters represent abstract concepts and the plot 
incorporates and exemplifies a doctrine or thesis. . . . The central 
device in the second type, the sustained allegory of ideas, is the 
personification of abstract entities such as virtues, vices, states of 
mind, modes of life, and types of  
character. . . . (4-5) 

De los tipos de alegoría definidos por Abrams, es el segundo, el más abstracto y que 

concierne las ideas, el que mejor se adecúa para describir el que se emplea en las obras de los 

dramaturgos limeños. 

 En mi análisis no leo la alegoría por lo tanto como una representación literal, del tipo 

histórico o político, sino como el resultado de dos significaciones simbióticas que requieren 

consideración por parte del crítico o del lector. Doris Sommer arguye en su libro 

Foundational Fictions que los novelistas latinoamericanos del siglo diecinueve y principios 

del veinte alegorizaban a la pareja romántica para ilustrar el proyecto de función nacional. 

Sommer lamenta la necesidad de verse obligada a usar el término "alegoría," aunque admite 

que es inevitable: 

Allegory is a vexed term, but unavoidable to describe how one 
discourse consistently represents the other and invites a double reading of 
narrative events. So if I shuttle back and forth from reading romantic intrigues 
to considering political designs it is because everyone else was doing the 
same.  
 The difficulty with the term allegory is that the shuttling is not a 
simple matter of round-trips to the same two points or lines but is more 
loomlike in that the thread of the story doubles back and builds on a previous 
loop. (41; subrayado en el original) 
 
En lugar de percibir la alegoría en términos de dos representaciones paralelas, 

Sommer sugiere que se puede describir más bien como los hilos de un tejido, a través de los 

cuales se teje el argumento explícito y el referente alegorizado. Siguiendo a Sommer, se 

pueden  
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observar en las obras dramáticas limeñas dos discursos: el de la ficción dramática presentada, 

directa y sin interpretación, y el de la alegoría derivada de dicha representación, que se 

vislumbra solamente tras un cuidadoso análisis de la acción leída como una metáfora textual.  

Este tipo de aproximación interpretativa me permite examinar en las piezas que me 

conciernen la relación entre los conceptos de la familia tradicional patriarcal, y los paralelos 

que se establecen entre estas estructuras y la jerarquía política y social de la nación. La 

alegoría a que me refiero es la de ideas, con la familia tomando un rol sinecdóquico en 

referencia a la estructura social. Sommer, al examinar las novelas fundacionales de entre 

siglos, las ve también de manera metonímica:17 

Instead of the metaphoric parallelism, say between passion and 
patriotism, that readers may expect from allegory, we will see here a 
metonymic association between romantic love that needs the state's blessing 
and political legitimacy that needs to be founded on love. (41) 

 
Los discursos de las obras teatrales que estudio apuntan a las múltiples 

significaciones que subraya la relación alegórica sinecdóquica entre la familia y la sociedad. 

 En su artículo "Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism," 

Fredric Jameson declara que en el siglo veinte es necesario entender la alegoría de una nueva 

manera, es decir, como significaciones múltiples y dinámicas, y no como equivalencias: 

 Our traditional conception of allegory--based, for instance, on 
stereotypes of Bunyan--is that of an elaborate set of figures and 
personifications to be read against some one-to-one table of equivalences: this 
is, so to speak, a one-dimensional view of this signifying process, which 
might only be set in motion and complexified were we willing to entertain the 
more alarming notion that such equivalences are themselves in constant 
change and transformation at each perpetual present of the text.(73) 

 
17 Aplico la sinécdoque como una subcategoría de metonimia. En la metonimia un objeto representa 

otro objeto o una persona. Por ejemplo "la Casa Blanca" frecuentemente se usa metonímicamente para referirse 
al presidente de Estados Unidos. La sinécdoque es una metonimia en la cual parte de un objeto o persona 
representa el total. Por ejemplo, cuando decimos "la obra de mano" nos referimos a la obra del trabajador, no de 
sus manos nomás. En "Reading the Father Metaphorically," Beth Kowaleski-Wallace asume esta conexión, 
explicando su preferencia por ver al padre de manera metonímica, o sinecdóquica, en vez de metafórica. 
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Es bajo la rúbrica de esta nueva necesidad de entender múltiples realidades e 

interpretaciones a la que se refiere Jameson que sitúo mi entendimiento del término 

"alegoría." 

 Fundamental e inevitable para cualquier definición de la alegoría nacional es la muy 

debatida teoría de Fredric Jameson concerniente a su hipótesis de que toda literatura moderna 

que se origina en países considerados parte del "tercer mundo" es, necesariamente, una 

alegoría nacional. En esta sección delineo brevemente parte de la controversia entorno a este 

término, para explicar después mi uso de la "alegoría nacional" como la rúbrica que mejor 

describe la representación de la familia en las obras que aquí me ocupan.  

Para Jameson, el lector del "primer mundo," al no compartir el mismo trasfondo 

cultural que el del lector "ideal" del texto "tercermundista," siente que no puede comprender 

adecuadamente dicho texto, y al percibir su incapacidad decide evitar cualquier lectura con la 

que no sea capaz de relacionarse: 

We sense, between ourselves and this alien text, the presence of 
another reader, of the Other readers, for whom a narrative, which strikes us as 
conventional or naïve, has a freshness of information and a social interest that 
we cannot share. The fear of the resistance I'm evoking has to do, then, with 
the sense of our own non-coincidence with the Other reader, so different from 
ourselves; our sense that to coincide in any adequate way with that Other 
"ideal reader"--that is to say, to read this text adequately--we would have to 
give up a great deal that is individually precious to us and acknowledge an 
existence and a situation unfamiliar and therefore frightening--one that we do 
not know and prefer not to know. (66; énfasis en el original) 
 
A pesar de la generalización sobre la "otredad" de la temática de los textos del "tercer 

mundo," Jameson reconoce que existe una gran variedad de estilos y tradiciones. La  

controversia que ha provocado reside, sin embargo, en su insistencia en apoyar dicha 

generalización sobre la alegoría nacional de todos los textos escritos en el tercer mundo: 
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All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and 
in a very specific way: they are to be read as what I will call national 
allegories, even when, or perhaps I should say, particularly when their forms 
develop out of predominantly western machineries of representation, such as 
the novel. (69; énfasis en el original) 
 
Además, según Jameson, la literatura del "primer mundo" expresa una clara división 

entre lo privado y lo público, o, como señala en su artículo, entre Freud y Marx, mientras la 

literatura del "tercer mundo" se ocupa de temas políticos aún cuando ostensiblemente 

represente el ambiente privado: 

Third-world texts, even those which are seemingly private and 
invested with a properly libidinal dynamic--necessarily project a political 
dimension in the form of national allegory: the story of the private individual 
destiny is always an allegory of the embattled situation of the public third-
world culture and society. (69; énfasis en el original) 
 
Es justamente esta propensidad a generalizar ("always"), la clasificación de toda 

literatura "tercermundista" dentro de una rúbrica singular, y el uso de la terminología de los 

tres mundos, lo que ha provocado que los críticos hayan hecho un blanco de esta teoría con 

sus más severas invectivas.18 Para desarrollar su noción, Jameson elabora una teoría cohesiva 

de la literatura del "tercer mundo," con la idea de explorar la utilidad de crear categorías 

culturales como herramienta analítica para estudiar la literatura desde una perspectiva 

histórica. En una entrevista titulada, "Regarding Postmodernism. A Conversation With 

Fredric Jameson," Anders Stephanson le pregunta sobre su preferencia por "modelos 

totalizadores," no obstante su falta de popularidad entre los intelectuales modernos. Jameson 

responde que al sistemizar busca conseguir una perspectiva histórica: 

That is essentially the rhetorical trick or solution that I was attempting: 
to see whether by systematizing something which is resolutely unhistorical, 

 
18 Para examinar los diversos puntos de vista sobre esta teoría de Jameson, ver  “Literaturas 

heterogeneas y alegorías nacionales: ¿Paradigmas para las literaturas poscoloniales?” de Friedhelm Schmidt; 
"Jameson’s Rhetoric of Otherness and the 'National Allegory'," de Aijaz Ahmad; y "Who's Afraid of National 
Allegory? Jameson, Literary Criticism, Globalization," de Imre Szeman, entre otros. 
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one couldn't force a historical way of thinking at least about that. And there 
are some signs that it is possible to go around it, to outflank it. (54; subrayado 
en el original) 
 
Aunque el valor de imaginar una sola teoría comprensiva capaz de analizar toda la 

literatura del término "tercer mundo" sea cuestionable, el concepto de que haya una alegoría 

nacional que propone un discurso construido con la idea de ofrecer una identidad cohesiva de 

la nación merece ser tenido en cuenta. A pesar de que estoy muy lejos de aceptar que, 

efectivamente, se pueda definir desde una perspectiva única la literatura del "tercer mundo," 

sí encuentro que ciertos textos caben bajo esta rúbrica y que el concepto de la alegoría 

nacional enriquece la lectura. De hecho, en el teatro limeño de los años noventa y principios 

del siglo veintiuno, existe una tendencia hacia escenificar a la familia como representativa de 

la crisis nacional, que yo interpreto de manera alegórica. 

 

2.3 Alegorizando la estructura social 
 

Al representar a la familia dentro del texto literario es casi imposible evitar la 

asociación alegórica a la nación. Jean Franco hace esta misma observación en Plotting 

Women: "any attempt to envisage the family other than as patriarchy or as figures in a 

national allegory must be science fiction or utopian" (182). Se puede hacer una afirmación  

tan categórica es que la estructura familiar no sólo refleja, sino que de hecho proviene de la 

estructura de la sociedad, así como la sociedad está modelada por la jerarquía de la familia. 

Es, por lo tanto, dentro de esta esfera privada que tiende a originarse todo cambio social y 

político. 
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 Como explico en el primer capítulo, la familia, según la Iglesia Católica, influye en la 

estructura de la sociedad.19 En contraste, para Jacques Lacan, la influencia va en la dirección 

opuesta--es decir, de la sociedad a la familia. Estas dos interpretaciones tampoco son 

mutuamente exclusivas, ya que la relación entre la familia y la sociedad es simbiótica. 

Margaret Farley, en su definición del término en The New Dictionary of Catholic Social 

Thought, elabora la percepción de la Iglesia Católica sobre este fenómeno: 

The relationship of family and state is significantly reciprocal. On the 
one hand church leaders have argued that the family is an "imperfect" society, 
unable to provide for all its own needs, it is in turn dependent on the state. . . . 
At the very heart of the church's modern social teaching is the recognition of 
economic rights, which ground the claim of all persons for minimum levels of 
well-being. (376) 
 
El énfasis en los derechos económicos está de acuerdo con los que se expresan en la 

"Declaración de los Derechos Humanos" de la ONU (ver nota 3 de mi Introducción). 

Tratándose de un diccionario católico, no es sorprendente que la interpretación de la Iglesia 

sobre lo que constituye una familia radique en el matrimonio, la monogamia, la procreación y 

la invalidez de la disolución del matrimonio, tanto como en la estricta definición de los roles 

de la pareja: 

The inmutable structures of marriage and family have been brought to  
embrace not only the free consent of partners, sexual exclusivity, openness to 
procreation and indissolubility; they have also included a hierarchical 
relationship and differentiation of roles for husbands and wives. (377) 

 
He aquí la fuente de un importante soporte del sistema patriarcal, en el que el hombre 

encabeza la familia y es el encargado de lidiar con el ámbito público, mientras la mujer tiene 

la responsabilidad dentro del espacio privado.  

 
19 Aunque no toda la población del Perú sigue los preceptos del Catolicismo, no cabe duda que los 

conceptos de la Iglesia sobre el tema de la estructura de la sociedad en general, y la familia en particular, 
afectan a todos los ciudadanos a través de las leyes, las normas y las expectativas que enfrenta todo individuo en 
el país. 
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Farley aclara que la estricta adherencia a la definición polarizada del papel de la 

mujer y del hombre como esenciales y naturalmente distintos ha cambiado recientemente, 

pero que la predisposición de la Iglesia por mantener la separación de esos papeles se 

conserva intacta: 

Gradually the tradition modulated and then dropped explicit arguments 
for the essential inequality of nature between women and men. Gradually, too, 
the line of demarcation between the public and the private blurred. Yet the 
modern tradition of Catholic social teaching has not yet fundamentally 
transformed its view of the roles of women and men or the structure of the 
family. Pius XII saw better than his predecessors the internal relations, mutual 
influences, between the family and society. He acknowledged that women had 
a role to fill not only in the home but in the world of politics and business. 
Still, he thought that the equal dignity of women and men required respect for 
their different "characteristic qualities which nature has given each of them" 
(address of October 21, 1945). Women were characterized by a "native bent to 
motherhood" and "delicate sensitiveness," so that finally "a woman who is a 
real woman can see all the problems of human life only in the perspective of 
the family" (address of October 26, 1941). (378) 
 
Aunque el Concilio del Vaticano II intentó redefinir las categorías sexuales, 

mencionando la importancia del papel del padre en la crianza de los niños, también subrayó 

lo esencial del papel natural de la madre como corazón del hogar: 

Vatican II struggled to represent new understandings of the equality 
between women and men. Gaudium et spes observed that the "active 
participation of the father is highly beneficial to their [the children's] 
formation," but added with seeming ambivalence, "the children, especially the  
younger among them, need the care of their mother at home. This domestic 
role of hers must be safely preserved, though the legitimate social progress of 
women should not be underrated on that account." (378) 

 
La imagen de la familia que emerge del discurso de la Iglesia encaja con las pautas 

reconocidas por el público en el Perú, a pesar de los numerosos cambios sociales que han 

ocurrido a través de los años. La familia, tal y como es concebida en el mundo occidental, se 

ha considerado esencial para la formación y transformación del individuo y de la sociedad. 

Pero al estudiar la dinámica de la familia, se descubre el germen de algunos de los más 
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grandes conflictos sociales; las diferencias de género, clase, raza y entre generaciones se 

manifiestan primero en el espacio privado. Asistir a una representación teatral sobre el tema 

de la familia supone entrar dentro de un hogar y espiar en la intimidad de sus más emotivas e 

intensas relaciones. La representación de la familia dentro del teatro ofrece al público un 

punto de referencia con el cual se puede identificar (o rechazar), y que le puede permitir al 

dramaturgo señalar similitudes y diferencias entre la sociedad y la política. 

 En la primera sección de este capítulo me referí a los problemas políticos y 

económicos en los años ochenta y noventa en el Perú. A principios del nuevo siglo veintiuno 

continúa la misma inestabilidad política y económica, la alta tasa de desempleo y la 

recesión.20 En estos momentos marcados, desgraciadamente, por una ya acostumbrada 

inseguridad política y por grandes cambios sociales, son muchos los dramaturgos limeños 

que acuden al recurso de escribir sobre las relaciones familiares para inspirar al público a 

reflexionar sobre una variedad de temas sociales. Las familia de las obras aquí estudiadas se 

encuentran en crisis, tanto con conflictos entre sus miembros como con problemas 

económicos. Se puede argüir que para escribir una obra que interese y atraiga la atención del 

público, el autor necesita presentar conflictos, pero aun así, sorprende el número de obras 

dramáticas en las que aparecen familias cuyos miembros rompen sus relaciones con el hogar 

familiar. 

José Castro Urioste califica este fenómeno de la resquebradura de la familia dentro 

del marco teatral como un ejemplo de la "individualización," y lo atribuye a la convergencia 

 
20 Según el "CIA Factbook," entre 1994 y 1997 el gobierno de Alberto Fujimori pudo controlar la 

inflación, y actualmente está a 0.2% Sin embargo, el 50% de la población se encuentra en la pobreza, y aunque 
el desempleo está al 9.4%, sigue el problema del empleo insuficiente, o "widespread underemployment" 
(consultado el 6 de febrero del 2005). 
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de dos situaciones: la violencia política de la década previa, y el "neoliberalismo."21 Castro 

Urioste afirma que el neoliberalismo ha causado una pérdida de valores y una "ineficiente 

praxis" de la democracia, cuyo resultado es la falta de confianza en el liderazgo del país: 

"Aunque el neoliberalismo use como rostro y emblema el ejercicio de la democracia, la 

ineficiente praxis de ésta en nuestra sociedad ha conducido a que últimamente la población 

cuestione la legitimidad de las estructuras del poder" (9).22 Castro Urioste culpa al 

neoliberalismo por el fraccionamiento de la sociedad peruana, y explica que los problemas de 

falta de cohesión asociados con este pensamiento aparecen representados en el teatro: 

En la imagen de la familia expresada por el teatro peruano último, la 
cohesión del grupo desaparece y el futuro es visto como la representación de 
una comunidad que se desquebraja [sic]. Los proyectos de vida son  

 estrictamente individuales: la familia se transforma en varios sujetos que en el  
pasado han tenido algún vínculo, pero forjan su futuro al margen de  
estas relaciones anteriores. (12) 

Dadas estas circunstancias no es sorprendente que la imagen de la familia en crisis, de 

las relaciones rotas y con frecuencia imposibles de reparar, se expresen tan repetidamente en 

las obras teatrales limeñas contemporáneas. 

 La situación conflictiva de la sociedad peruana se examina en términos similares a los 

que menciona Castro Urioste (pero sin culpar al neoliberalismo) en el estudio Agenda: Perú, 

21 La "individualización" a la cual se refiere Castro Urioste es el sentido independiente del individuo 
que se separa del grupo, en este caso de su familia. Explica Castro Urioste que este valor forma una parte 
íntegra de los recientes cambios sociales: "Asimismo, estos últimos años también se caracterizan por el 
surgimiento de una política neoliberalista, y con ello la aparición de un conjunto de valores--el individualismo, 
la competencia--y de nuevos personajes como por ejemplo el 'yuppie' peruano." (9) 
 

22 El plan económico neoliberal de Fujimori resultó en la campaña para la privatización de la industria, 
y una tasa de inflación más controlable, además de un aumento en el PIB. Sin embargo, el economista Félix 
Jiménez, en su artículo "El modelo neoliberal peruano" (2001), concluye que el neoliberalismo no es un buen 
modelo: 

El crecimiento no fue resultado de las políticas adoptadas por el régimen fujimorista 
y éstas, tal como se concibieron y aplicaron, son ineficaces para combatir la recesión actual. 
Por otro lado, el somero balance de sus costos sociales (en el empleo, los ingresos, la 
seguridad social, la pobreza y los gastos sociales), revela que las bases de este modelo son 
precarias. (140) 
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Democracia y buen gobierno, de Francisco Sagasti, Pepi Patrón, Nicolás Lynch y Max 

Hernández. Al explicar el sentido de "desarticulación" que sentía el diverso pueblo peruano 

en los noventa, los autores expresan consternación: 

El inicio del decenio de los novena estuvo marcado por una sensación 
de inseguridad cotidiana, una de cuyas manifestaciones fue la dificultad para 
establecer relaciones duraderas y de confianza entre las personas, así como 
para actuar en forma conjunta. Si bien la sensación de inseguridad ha 
disminuido notablemente, la gran mayoría de las personas sigue viviendo en el 
corto plazo, y para ellas el futuro es mañana. (33; énfasis de los autores) 
 
Siguiendo esta línea de pensamiento, los autores de Agenda: Perú explican que, como 

resultado de la situación que describen, los movimientos sociales y los grupos de acción 

colectiva carecían de participación, por lo que se sentía la falta de orden social. En otras 

palabras, la violencia y el constante miedo bajo el cual vivieron los ciudadanos peruanos, y 

especialmente los limeños, en los ochenta causaron un trauma psicológico colectivo que se 

expresa en la falta de confianza en el futuro del país, además de la carencia de sentido de 

pertenecer a un grupo. 

 En Agenda: Perú este problema se describe como la falta de "gobernabilidad y de 

buen gobierno," definidos de la siguiente manera: "Los conceptos de la gobernabilidad y de

buen gobierno se refieren al ejercicio eficiente, eficaz y legítimo del poder y la autoridad para 

el logro de objetivos sociales y económicos" (19; énfasis de los autores). La palabra clave de 

estos conceptos es la eficacia, la cual es arriesgada cuando se manifiesta la falta de confianza 

en el gobierno que se puede observar hoy en día en el Perú, y que corresponde a la 

"ineficiente praxis" que menciona Castro Urioste.23 

23 La eficacia, sin embargo, no requiere medidas represivas, y los autores de Agenda: Perú critican el 
gobierno del Persidente Alberto Fujimori por sus medidas excesivamente violentas y su falta de respeto hacia 
los derechos humanos: 

En resumen, el marco institucional de la sociedad peruana ha demostrado ser incapaz 
de dar respuesta a los procesos acelerados de cambio social que tuvieron lugar durante los 
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La falta de confianza, y de eficacia, y la fragmentación de los grupos sociales son 

representadas en muchas de las obras limeñas dentro del cuadro de la situación familiar. En 

su artículo, Castro Urioste está de acuerdo con mi tesis de que los problemas de la violencia 

se reflejan en el teatro: "Cierto sector del teatro peruano . . . ha expresado esas inquietudes 

por medio de una alegoría: la representación de la familia y las complejas relaciones que se 

desarrollan entre sus miembros" (9-10). La fragmentación conduce a la ruptura del sistema 

familiar dificultando su objetivo de proteger y apoyar a cada miembro de la familia. El 

deterioro de las relaciones personales también se puede considerar íntegramente vinculado a 

los otros temas que se representan en las obras limeñas que configuran el cuadro familiar.  

Ahora bien, Luis A. Ramos-García, en su artículo "El discurso de la memoria teatral 

peruana en los noventa," al referirse a la nueva generación de dramaturgos, se declara en 

desacuerdo con Castro Urioste acerca del uso de la alegoría de la familia. No está de acuerdo 

con que dicha técnica sirva para criticar ni el neoliberalismo ni el individualismo: 

Esta nueva generación no se hacía problemas en alegorizar en sus 
complejos dramáticos el carácter de deshumanización heredado de un estado  
precario de miedo, y violencia ciudadanas. No suprimían en sus obras la 
factura del neoliberalismo como causante de la pauperización general, ni 
tampoco, tal como lo sugiere Castro Urioste (1999), se sentían propensos a 
desmontar el individualismo, la competencia o el resquebrajamiento del 
núcleo familiar en beneficio al colectivo. (177) 
 
Los temas que Ramos-García propone como importantes para el teatro peruano 

contemporáneo son, sin embargo, los mismos: el individuo, la identidad personal y la 

nacional. 

 Entre los temas tratados por esta generación, figuran la génesis de un 
desconsolado futuro mecanicista y falto de sensibilidad, el contrato social 

 
últimos cuatro decenios. Durante este período colapsaron las formas mediante las cuales se 
ejerce el poder y la autoridad en la conducción de asuntos económicos y sociales; es decir, el 
Perú ha tenido que enfrentar diversas crisis de gobernabilidad democrática y de buen 
gobierno. . . . Sin embargo, esto no indica que el autoritarismo es inevitable. (30) 
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luego de la catástrofe nuclear, el encierro y la soledad, las cuestiones de 
género, la homosexualidad y la homofobia, los estilos de vida alternativos, el 
uso de personas como experimentos, los abusos de la prisión, la analogía de la 
sociedad como un prostíbulo, la angustia existencial, la pobreza y el hambre 
que llevan a la enfermedad y la muerte frente a la indiferencia total. (178) 

 

Ahora bien, alegorizar la individualización de los miembros de la sociedad, como 

propone Castro Urioste, no contradice la temática que propone Ramos-García, ya que en 

ambos casos se abordan temas que conciernen la identidad. En este sentido ambos críticos 

ven en el teatro un esfuerzo por encontrar lo que Ramos-García llama una "auténtica 

identidad nacional" (178). En las obras que estudio, se ven ejemplos en las cuales la 

identidad individual y el conflicto entre los personajes ejemplifican la búsqueda de una 

identidad nacional a través del espacio teatral. Aunque enfoco mi estudio en la estructura de 

la familia escénica, muchos de los temas que menciona Ramos-García también aparecen en 

estas obras. 

 

2.4 Un precursor: Grégor Díaz y Los del "4"24 

Para contextualizar más detalladamente el planteamiento de los temas dramáticos 

recientes, es útil analizar Los del "4", una pieza en dos actos que me sirve como punto de 

referencia para estudiar las otras obras dramáticas sobre la familia que se escribieron en las 

décadas siguientes. Los del "4" fue una de las primeras obras puestas en escena por el 

conocido dramaturgo Grégor Díaz, en 1968. Por esta pieza Díaz recibió no sólo el Primer 
 

24 Esta obra, cuyo texto es ya difícil de encontrar, se encuentra publicada en la Red en la Página de los 
Dramaturgos Peruanos, editada por César de María. Ésta es la versión que utilizo para mi análisis y es por ello 
que las citas que aquí uso no tienen número de página (consultado el 8 de febrero del 2004). 
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Premio Hebreico de Teatro, sino que también Los del "4" fue elegida como la única obra 

peruana que aparecería en la antología de obras latinoamericanas Teatro Selecto.25 Según 

escribe Alberto Villagómez en su introducción a otra antología, titulada Teatro peruano. 

Quince obras (1991), la labor teatral de Díaz "ha hecho posible que los habitantes de la 

ciudad no sólo sean personajes históricos, sino además personajes histriónicos" (10). La 

verosimilitud con que capta a los personajes se puede atribuir en parte a la formación de 

Grégor Díaz en un barrio pobre de Lima, con una difícil situación familiar: su padre murió 

durante su infancia, y su madre lo abandonó cuando tenía dieciséis años. En su pequeño 

ensayo "Grégor por Grégor," Díaz explica su compromiso social: "yo que vi morir pobres a 

quienes nacieron pobres, declaro: Tenemos que crear un Dios para los desposeídos" (13).  

Esta actitud comprometida marca su teatro, que refleja una formación en la que él 

mismo se ve obligado a trabajar desde niño para la sobrevivencia de la familia. Díaz contesta 

en el mismo artículo a una pregunta sobre su profesión de escritor: "¿Que cómo, desde 

cuándo, y porqué escribo?, se me pregunta. Empecé a escribir cuando me hicieron sentir 

ajeno al teatro" (14). Más explicación no da, pero es evidente que sugiere que escribe para 

denunciar: los temas que trata en sus obras se relacionan con la pobreza y el trabajador. Su 

primera obra estrenada fue La huelga, que escribió mientras estudiaba en el Teatro 

Experimental de la Universidad de Chile, y que fue escenificada en Lima en 1971, en plena 

época del gobierno autoritario del General Velasco. La policía se estacionó enfrente del 

edificio, pero acabó por retirarse bajo las protestas del público. Díaz mismo describe la 

tensión de esa época, observando la dificultad de escribir y estrenar bajo un dictador: "Fácil 

es decir ahora--y con soberbia--las cosas que se dice, en democracia" ("Grégor por Grégor" 

 
25 No he podido localizar reseñas o artículos sobre Los del "4", en los Estados Unidos. 
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16). Es indiscutible que la situación política permitía más libertad de expresión en la época 

en que Díaz hace este comentario, en 1991, que cuando se estrenó La huelga en 1971. 

 Díaz fue uno de los fundadores del Club de Teatro, un grupo que ayudó a avanzar la 

obra de muchos dramaturgos de los sesenta y setenta. Fue precisamente durante esos mismos 

años cuando escribió Los del "4", pieza que puede ser estudiada como una de las precursoras 

significativas de las obras dramáticas de los años noventa. Este drama inaugura los mismos 

temas que se verán representados en la dramaturgia de los noventa: la individualización, el 

abandono del hogar por el padre, el papel ineficaz de la madre y los conflictos 

intergeneracionales. De hecho, los conflictos dramatizados se pueden entender como una 

ilustración gráfica del efecto que los problemas político-económicos ejercían sobre las vidas 

personales de los limeños. La situación presentada viene a ser una sinécdoque alegórica de la 

difícil situación económica y la migración urbana de su época, y vale notar que esta situación 

ha cambiado muy poco en los últimos treinta años. 

 El estilo de Los del "4" es realista, costumbrista casi, con un sólo escenario, la casa de 

la familia, sencilla y humilde. La familia aparece en un momento de crisis, desintegrándose, 

con una total falta de control sobre la situación económica y social en que se encuentra. La 

acción toma lugar durante un acto largo seguido de otro más corto, dentro de una casa cuya 

puerta conduce a un callejón. Se trata de un cuarto que "sirve de sala, comedor y dormitorio," 

según las acotaciones que introducen el primer acto. El marco histórico refleja los cuarenta, 

aunque podría ser cualquier época, y el lugar es un barrio al sur de Lima. El título se refiere 

al número de la casa en la que vive la familia, que a su vez forma parte integral de la vida del 

barrio, y por consecuencia, de la ciudad. La situación socioeconómica y temporal que se 

representa es muy parecida a la que vivió Grégor Díaz en su niñez, aunque las relaciones 
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familiares son completamente ficticias. La familia consiste en los padres, Doña Catalina y 

Don Jorge, y los hijos, Ricardo y Raquel, además de algunos vecinos y amigos. Algunos de 

estos personajes secundarios figuran en la acción, otros simplemente son voces que se 

escuchan desde "afuera," como parte de la vida del callejón, y otros se conocen simplemente 

a través del diálogo, pero no tienen presencia alguna en el escenario. El argumento lleva al 

público a lo largo de un día en la vida de la familia, que comienza tranquilo y aparentemente 

típico, pero que termina con conflicto y desacuerdo entre sus miembros, a causa de sus 

problemas económicos y de los esfuerzos de los jóvenes por romper con los roles que se les 

ha asignado. 

 Los conflictos que se presentan son múltiples, y reflejan un comentario crítico por 

parte del dramaturgo sobre la sociedad limeña, con sus chismes y su machismo. Raquel, de 

diecisiete años, quiere casarse y salir de la casa, pero se siente obligada a contribuir 

económicamente a la familia, por lo que ha dejado el colegio para ayudar a su mamá a lavar 

y planchar ropa ajena. Ricardo, el hijo de diecinueve años, también ha abandonado sus 

estudios en la universidad para trabajar y ayudar a la familia. Don Jorge ha salido de la 

capital para trasladarse a trabajar en Trujillo, un puerto al norte, y Ricardo está enfurecido 

porque no sólo su padre está ausente, sino que tampoco les manda el dinero que fue a ganar. 

La acción es intencionalmente un poco melodramática y un tanto previsible, parodiando los 

radioteatros de los años cuarenta. Varios sucesos, que a primera vista no tienen hilo 

unificador, ocurren uno tras otro, desarrollando el melodrama al mismo tiempo que 

esclarecen las relaciones entre los personajes. Ricardo se enamora de la amiga de su 

hermana, y Raquel se enamora del amigo de su hermano. Mientras tanto, Raquel había estado 

saliendo a escondidas con otro joven, y en un momento dado se insinúa que ha sido violada y 
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está embarazada. Don Jorge es mandado a la cárcel por haber causado un choque de 

automóvil cuando estaba borracho. Ricardo se entera de que su padre ha estado engañando a 

su madre con otra mujer, en Trujillo, cuando encuentra una fotografía de la amante con una 

niña, hija de Don Jorge. La madre, Doña Catalina, abnegada y sufrida, padece de angustia 

por los trastornos de su familia, sin poder pensar ni implementar una solución. La obra acaba 

de manera abrupta cuando la familia, en medio de una ruidosa discusión, oye noticias de que 

una vecina que había estado enferma ha muerto. En esa nota, las peleas acaban, cada 

personaje se separa de los otros física y emocionalmente, y se escuchan las voces de las 

vecinas recitando el Ave María mientras cae el telón. 

 La pieza, representada de acuerdo a convenciones realistas, es decir, sin efectos 

técnicos tales como películas o fotografías, en un escenario verosímil y en un espacio 

temporal linear, propone diversos motivos que reflejan la vida limeña y de los cuales el 

público puede deducir una crítica social que señala varios problemas del mundo fuera del 

escenario.  

Aunque el marco histórico de los cuarenta en Lima no refleja el ritmo frenético de la 

vida moderna actual, Díaz sí escenifica una realidad social que resulta vital para entender el 

mundo cotidiano de las obras contemporáneas. Hay que tomar en cuenta que, aunque el autor 

escogió situar la obra en los cuarenta, la escribió en los 70 para subrayar lo que todavía 

estaba sucediendo veinte y tantos años después, y que al leerla en los 2000, casi cuarenta 

años más tarde, hay que admitir que todavía tiene relevancia para la situación limeña de 

principios del siglo veintiuno. 
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2.5 El espacio escénico en Los del "4"

El escenario de la casa, el lugar donde ocurre la acción principal, no es el único al que 

se alude en Los del "4." El espacio fuera de la casa, donde ocurren incidentes esenciales para 

entender la acción de la obra, no es visible, pero se configura por medio del lenguaje y los 

efectos técnicos como parte de la misma "realidad" que tiene lugar en la sala que ve el 

espectador. Hanna Scolnicov explica, en su libro Woman's Theatrical Space, que la inclusión 

del espacio que se encuentra fuera del escenario en el desarrollo de la acción de una obra 

teatral extiende el universo ontológico de la pieza: 

A further distinction, central to my whole argument, is the distinction 
between the theatrical space within and the theatrical space without. The 
theatrical space within is the space on stage within our field of vision, the 
space in which the actors perform in front of our eyes. Along with the visible 
theatrical space, the play may also define spaces which, although crucial to the 
plot, are to remain unseen in the actual production. These are off-stage spaces, 
from which the characters are supposed to enter or to which they exit. Even 
though such spaces are not shown on stage, events of great moment may take 
place in them. (3; énfasis en el original) 
 
Scolnicov añade que, aunque desde la perspectiva de las acotaciones el personaje que 

"entra" está saliendo del escenario y el que "sale" está entrando, ella prefiere referirse al 

espacio "dentro" ("within") como el que está situado sobre el escenario, y "fuera" ("without") 

como el que se sitúa fuera del escenario. Según su división, el espacio escénico, visto o no, 

forma una continuidad ontológica en la cual la realidad del uno depende de la realidad del 

otro. Si en vez de referirse a la acción que ocurre en o fuera del escenario, utiliza los términos 

"dentro" y "fuera," ambos se refieren al universo creado por el texto y realizado en la 

representación.  

Para evitar confusión entre el interior (de la casa o del escenario) y el exterior, me 

valgo aquí de los términos "intra-escénico" y "extra-escénico." El espacio "extra-escénico" 
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representa una extensión del mundo ficticio creado en la obra, y puede ser imaginado como 

un callejón o una habitación contigua al escenario visible ("intra-escénico"), o como un lugar 

lejano. Los términos "extra-escénico" e "intra-escénico" proceden de la terminología definida 

por Michael Issacharoff en Le Spectacle du discours (1985), libro en el que habla del espacio 

"mimético" y el espacio "diegético." Issacharoff se refiere a la dicotomía entre lo mimético, 

percibido por el espectador, y lo diegético, mediado por el diálogo: 

El espacio dramatúrgico es de dos tipos: escénico y extra-escénico, es 
decir mimético y diegético, equivalente teatral de la dicotomía 
Showing/telling en la narratología. El espacio mimético, representado en el 
escenario, es percibido por el público. El espacio diegético, al contrario, 
siendo simplemente referido en el diálogo de los personajes, se limita a una 
existencia verbal. (72; énfasis en el original, mi traducción)26 

El espectador tiene acceso indirecto al espacio diegético, o extra-escénico, a través 

del diálogo y la escenificación o lenguaje no-verbal, mientras su acceso al espacio mimético, 

intra-escénico, es directo. El acercamiento de Issacharoff es semiótico, enfocado en el 

diálogo, mientras que Scolnicov examina el teatro desde una perspectiva integral, 

fenomenológica: 

The phenomenological approach that views the theatrical experience 
as a totality which is created through the interplay of word, gesture, 
choreography, scenery, lighting, etc., seems to provide a more cogent 
terminology for the analysis of the various manifestations of space in the 
theatre than the semiotic approach that separates between the messages 
conveyed by the different  
'languages.' (5-6)  

 

26 El original está en francés:  
L'espace dramaturgique est de deux sortes: scénique et extra-scénique, c'est-à-dire 

mimétique et diégétique, équivalent théâtral de la dichotomie Showing/telling en narratologie. 
L'espace mimétique, représenté sur scène, est perçu par le public. L'espace diégétique, au 
contraire, étant tout simplement référé dans le discours des personnages, se limite à une 
existence verbale. 
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La diferencia esencial entre los dos acercamientos es el valor que cada uno le da al 

espacio extra-escénico. Para Issacharoff, lo no-visible tiene una existencia subordinada, 

mientras que para Scolnicov, la continuidad entre el escenario y lo que ocurre fuera de él crea 

un universo contiguo: 

The theatrical space without is not defined merely in negative terms, as 
that space which is not visible on stage. Nor is it identical with the audience's 
everyday space. The space without is perceived as an extension and an  
extrapolation of the visible space. (4) 

Es decir, el universo teatral creado conjuntamente por el dramaturgo, el diálogo, el 

director, los actores, la disposición del escenario, etc., incluye espacios extra-escénicos que 

son una extensión de los intra-escénicos.  

La vida cotidiana limeña en Los del "4", representada por las interrupciones de los 

personajes en el callejón, actúa antropomórficamente como otro personaje, que a veces 

comenta o influye en lo que ocurre dentro de la casa. Los sonidos de otros personajes desde 

el callejón extra-escénico insertan a los vecinos dentro de la acción sin tener necesidad de 

añadir más actores ni abandonar el espacio del hogar. Se escucha al organillero, a los niños 

jugando, al soldador, al panadero y a las mujeres chismosas. De esta manera, su presencia 

auditiva en el escenario es tan tangible como la de los personajes principales. Estos 

personajes adicionales complican las categorías de Issacharoff, ya que algunos son 

miméticos, que en su terminología significa percibidos por los espectadores, y otros no. 

Según estos términos, los personajes que se escuchan se considerarían miméticos, mientras 

los que son mencionados en el diálogo pero no vistos ni oídos, como el "chino de la esquina," 

serían diegéticos.  



39

Los sonidos de las voces del barrio intensifican el ambiente de pobreza, por medio de 

las discusiones extra-escénicas de las vecinas acerca de a quién le toca usar el caño público, o 

con sus regateos y quejas dirigidos a los vendedores ambulantes que pasan por el callejón: 

VOZ.--Apúrese, pues, con el caño, que tengo que lavar el arroz y se me  
quema la olla… 
 

VOZ.--Espérese, pues…ni que fuera suyo el caño. ¡Jesús!  
 

VOZ.--Un poquito de agua, nomás, y quédese con el caño. (Primer Acto)27 

Aun las voces de los juegos de los niños ejemplifican la pobreza. Así ocurre cuando 

en vez de cantar una canción como es, un niño le cambia la letra, demostrando que se da 

cuenta de la deplorable situación económica en que se encuentra: 

Buenos días, su señoría. 
Matantiru tirulán . . . 
¿Qué quería su señoría? 
Matantiru tirulán . . . 
Yo quería una de sus hijas. 
Matantiru tirulán . . . 
¿Con qué plata la mantendría? 
Matantiru tirulán . . . 
(Voces y risas.) 
Te equivocaste . . ., te equivocaste. 
No sabes jugar . . . 
(Primer Acto) 

Entrelazado con el mensaje de la pobreza que agobia a la sociedad limeña se puede observar 

también la importancia que la jerarquía social tiene para los personajes, y la sociedad en 

general. La familia y los vecinos del barrio, aunque son pobres, se consideran superiores a los 

de otras clases sociales u otras razas. Esto se observa por ejemplo en su trato condescendiente 

hacia el "chino de la esquina," o el panadero, a pesar de que ambos gocen de mayor 

estabilidad económica. 

 
27 El caño es la palabra peruana para el grifo o canilla de donde sale el agua. 
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 A veces se establece una interacción implícita y otras veces explícita entre los 

personajes principales y estas voces periféricas. Así, en el primer acto, Raquel sale, como las 

otras vecinas, para traer agua del caño común, o, también en otro ejemplo del mismo acto, 

Ricardo sale y deja la llave con la vecina, invisible al público. Esta interacción entre el 

mundo del callejón y el de la casa, ayuda a desarrollar el argumento de la obra. Los 

personajes extra-escénicos a veces hasta avanzan la acción. Por ejemplo, en el segundo acto 

la vecina le dice a Raquel que su papá está en casa, aunque él no quiere que lo sepa. "El 

chino de la esquina," un personaje clásico de la vida limeña, juega un papel fundamental en 

la sobrevivencia de la familia, porque es quien decide si fiarles más dinero por lo que 

compran en su bodega.28 La familia alude frecuentemente a este personaje, por lo general de 

forma despectiva, quejándose cuando se niega a fiarles más, pero nunca se le ve ni se oye su 

voz en el escenario. No obstante, su rol es esencial en las vidas de los personajes principales. 

 La vida del padre en Trujillo, el choque del auto, la cárcel, el camión, las 

manifestaciones políticas, el trabajo y los estudios, ocurren fuera del escenario. De hecho, 

toda la interacción entre la familia y el mundo de "afuera" ocurre fuera del escenario, y, 

significativamente, afecta a cada miembro de la familia por separado: la madre lava ropa en 

una casa; la hija sale con un joven a escondidas de sus padres; el hijo se va a trabajar o a 

buscar trabajo; y el padre sale con su amigo. Toda interacción con la ciudad ocurre al nivel 

individual, y esa individualización se manifiesta dentro del hogar en la falta de comunicación 

y en la desconexión que existe entre los personajes. Sus preocupaciones, especialmente por la 

falta de dinero, en vez de unirlos tienen el efecto de separarlos. La individualización y el 

 
28 En el Perú, las pequeñas tiendas que existen en las esquinas de muchas calles son conocidas como 

bodegas. En éstas generalmente se vende una combinación de necesidades para el hogar, alguna comida, y, 
también objetos superfluos como juguetes baratos y caramelos. 
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resquebraje que preocupan a Castro Urioste, en esta obra se pueden atribuir a la pobreza de la 

familia y del barrio. 

El tema más notable de la pieza, la pobreza, evidente en todos los aspectos de la vida 

de la familia y del barrio, sugiere la necesidad de llevar a cabo un cambio social en el espacio 

de la nación. Cada personaje ha sido marcado por la necesidad económica, por lo que el 

origen del desgarramiento de la unidad familiar se puede trazar a la pobreza. Los dos hijos 

han abandonado su educación, y con ella su consecuente esperanza de avanzar 

económicamente en el futuro. La necesidad de contribuir con sus sueldos a la sobrevivencia 

de la familia es absoluta. El padre se ha visto forzado a abandonar la casa para encontrar 

trabajo en otra ciudad, y esa lejanía (además de su inherente machismo) ha resultado en la 

ruptura de los votos de fidelidad a su esposa. La madre ha envejecido antes de tiempo, 

agotada por su esfuerzo por proveer el alimento y mantener la casa para sus hijos en la 

ausencia de su marido.  

Toda conversación gira alrededor del tema de la pobreza, ya sea sobre cómo adquirir 

dinero, o qué trabajos es posible encontrar y cómo, o dónde comprar la comida. Toda la 

acción también es instigada por la pobreza, el eje que moviliza y determina las acciones de 

los personajes que tratan de enfrentarla.  

 Otro aspecto de la pobreza y de la estructuración jerárquica de la sociedad peruana en 

Los del "4" tiene que ver con la raza y aluden al racismo de esta sociedad. Al hablar de los 

personajes fuera de la familia se les nombra en muchos casos por su raza. Es evidente que 

aunque el "chino" tiene más dinero que la familia, se le considera de un nivel social inferior. 

Los personajes se burlan de su acento, y se quejan de su audacia al no fiarles más dinero, o al 

no atenderlos con suficiente rapidez porque le deben dinero. El "chino," a pesar de su 
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importancia para la sobrevivencia de la familia, representa tan sólo uno de los elementos 

diegéticos, y toda acción que lo incluye ocurre fuera del escenario. En el primer acto, el 

desdén de Raquel es evidente en su queja, "¡Chino asqueroso! Por cinco soles [moneda 

peruana] se cree con derecho a mirarme con ojos acaramelados. ¡Por poco le escupo en la 

cara!" Otros personajes son designados despectivamente como "el zambo," o "la chola," o "el 

japonés." Los vendedores callejeros también ocupan un lugar social inferior, y se expresa 

indignación cuando avanzan económicamente. Una conversación extra-escénica, que los 

espectadores escuchan mientras el escenario de la sala familiar queda vacío, tiene lugar entre 

dos señoras que están comprando del panadero ambulante. Esta escena dramatiza una actitud 

estríctamente condescendiente hacia los pobres que no debía tener ya ningún sentido dentro 

del mundo moderno y dinámico de una sociedad democrática: 

VOZ DE SEÑORA. (en segundo plano)--¡Jesús, cada día achican más los  
panes! ¡Qué barbaridad! 

 
OTRA SEÑORA.--¡Son unos rateros! 
 
VOZ DE SEÑORA.--¡Y éste es peor! ¡Hasta casa propia dicen que tiene!  

(Primer Acto) 
 

El intercambio indica que el panadero, un vendedor ambulante y de clase modesta, no 

tiene derecho a tener casa propia, sobre todo dado que las "señoras," supuestamente más 

"decentes"--es decir, de "mejor" clase o raza--tienen problemas económicos. La única manera 

en que en su opinión el panadero ha podido avanzar, entonces, es con los métodos 

deshonestos de adulterar la mercancía que vende, como sugiere la "voz de señora" en su 

primer parlamento. 

 El tema de la pobreza también está entretejido con el de los conflictos 

intergeneracionales, y con la arquetípica falta de esperanza. Los problemas de los padres se 
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repiten en los hijos, y los conflictos entre las generaciones se originan en la desesperación 

con la que los padres intentan romper este círculo vicioso de pobreza y de falta de esperanza. 

Don Jorge había dejado sus estudios en la Facultad de Medicina después de un año para 

poder trabajar y mantener a su esposa y su nuevo hijo. De manera similar, Ricardo deja sus 

estudios universitarios para trabajar y ayudar a sus padres. Ambos se sienten fracasados, y 

Díaz representa esta frustración en dos escenas en las que el padre y el hijo conversan por 

separado con sus mejores amigos y se lamentan de sus fracasos económicos. Ricardo y su 

amigo Julián recuerdan los muchos negocios que imaginaron empezar sin nunca lograrlo: 

JULIÁN. (Va hacia Ricardo)--¿Te das cuenta, Ricardito, cuántos negocios  
hemos hecho desde que éramos niños? 

 
RICARDO.--No estoy para bromas. . . 
 
JULIÁN.--Y todos quedaron siempre en nuestra imaginación. (Ríe,  

ironizando.) ¡Somos unos ensartes!29 (Primer Acto) 
 

Ricardo insiste que logrará empezar algún negocio exitoso en cualquier momento, 

pero a pesar de su entusiasmo, no se ha trazado un plan fijo. En un momento dado menciona 

buscarse su futuro en el extranjero. Sin embargo, queda muy claro que aunque tuviera el 

dinero para irse del país o para empezar un negocio, no abandonará a su familia, ni va a 

arriesgarse en ninguna nueva empresa por miedo de dejar a su madre y a su hermana sin 

amparo. 

 De manera similar, el padre se lamenta con nostalgia de su potencial no realizado, en 

otra conversación con su amigo Pedro: 

¡Qué nos pasó, cucharita, qué nos pasó!30 (PEDRO alza los hombros.) 
Todo el mundo nos decía que nos esperaba un futuro brillante. Y yo lo creía. 

 
29 "Ensarte," peruanismo que significa un fracaso. 
 
30 Llama "cucharita" a su amigo Pedro porque éste toca las cucharas como acompañamiento a Don 

Jorge, quien toca la guitarra.  
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Esto pesaba mucho sobre mí. ¡Pesaba mucho! Por eso, ni cuando quedé 
huérfano decaí. Trabajaba de día y estudiaba de noche. Cuando ingresé en la 
Universidad, ¡qué alegría!, los muchachos del barrio--¿te acuerdas?--me 
llevaron a la cantina de Julio. (Sonriendo.) ¡Ese japonés cómo se reía! 
(Segundo Acto) 
 
El paralelo entre la situación del padre y la del hijo ocasiona en parte el conflicto 

entre ambos, ya que Jorge ve en Ricardo una repetición de sus errores, que considera un 

segundo fracaso al no poder evitar este destino duro para su hijo. Raquel señala la similaridad 

entre padre e hijo, en una conversación con su amiga sobre el futuro de su hermano Ricardo: 

"Es curioso… De tanto pelear con mi padre, cada día se parece más a él. Creo que se quieren 

mucho" (Segundo Acto). El amor dificultoso entre padre e hijo es lo que en parte precipita su 

conflicto, porque el hijo está desilusionado con el padre que él ve como fracasado, y al padre 

le duele ver a su hijo repetir sus errores. Los paralelos entre ambos y, como ya señalé, la 

repetición de los fracasos, aumentan la fricción intergeneracional y subrayan la circularidad 

de la pobreza. Hacia el final de la obra, Ricardo por fin se enfrenta a su padre, y le dice lo 

que piensa de él (aunque nunca se atreve a mencionar que engaña a su madre con la mujer de 

Trujillo):  

Siempre quise hablar contigo, papá, siempre. ¡Pero nunca me 
escuchaste!... Tú querías siempre justificar conmigo tu fracaso en la 
Universidad. No eres justo. Si yo soy un fracaso, tú me empujaste a él. 
(Segundo Acto) 
 
Esta conversación es la única ocasión en la pieza en que Ricardo le habla francamente 

a su padre. Irónicamente, al padre nunca se le da la oportunidad de responder, pues 

inmediatamente después del parlamento de Ricardo, viene a la puerta un señor de mayor 

edad para decirles que la vecina ha fallecido, y que no hagan bulla. La familia se calla, y cada 

uno se separa de los otros para entrar en sus propios pensamientos. Se mantienen en esa 
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posición de enajenados mientras baja el telón, y el acercamiento que intenta Ricardo con su 

padre nunca se realiza.  

El desarrollo de la acción subraya que los conflictos entre Ricardo y su padre los 

ocasiona una pobreza de varias generaciones, simbolizada por el paralelismo entre los dos 

fracasos, que también se agrava por la ausencia del padre. Este tema del abandono paterno es 

significativo también en varias otras obras contemporáneas, como se verá en el capítulo 

cuatro. En Los del "4," la pobreza que ha causado la ausencia del hogar por el padre también 

se puede culpar por su infidelidad matrimonial. Dicha infidelidad tampoco le causa 

remordimiento ni vergüenza, debido en gran parte a la mentalidad machista que exhibe y 

cuya significación examino en mayor detalle en el siguiente apartado. 

 

2.6 El machismo y el patriarcado 
 

Un tema que se repite en Los del "4" y que continúa siendo un motivo notable en la 

literatura peruana más reciente, es el del machismo, cuyo asunto central es la jerarquización 

del poder sexual. La actitud machista da por sentado que el hombre no solamente tiene el 

poder, sino que lo merece por el sencillo hecho de haber nacido varón. Al considerar la 

identidad nacional dentro de la dramaturgia peruana contemporánea, es esencial recordar que 

dicha identidad es masculina.  

En Plotting Women, Jean Franco afirma que en las letras mexicanas, la alegoría de la 

identidad de la nación no se puede separar de la identidad del varón: "In national allegories, 

women became the territory over which the quest for (male) national identity passed . . . " 
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(131). Dado que la mujer es un objeto usado por el hombre, no se la considera parte de la 

identidad nacional: se trata de un ser subalterno.31 Al hablar de una novela contemporánea, 

Arráncame la vida (1985), de Ángeles Mastretta, Franco señala que en esta obra, la identidad 

femenina, liberada, se puede considerar una alegoría "antinacional." En Arráncame la vida, la 

protagonista, Catalina, se siente feliz solamente después de que su marido muere. Para 

Franco, ésta es "the antinational allegory, the moment when woman is liberated because the 

old macho order is dead" (184).  

La Catalina de Los del "4" nunca experimenta tal liberación. Su marido ya no vive 

con ellos, pero continúa regresando de vez en cuando y de este modo mantiene siempre su 

control sobre la esfera privada del hogar. En su ausencia es el hijo quien controla el poder. La 

identidad de la familia depende pues de los hombres de la casa, y cualquier identidad 

independiente que pudieran tener las mujeres se pierde ante su subordinación. 

 Gonzalo Portocarrero Maisch, en su artículo de 2001, "Los discursos de género en la 

juventud peruana,"32 da una definición muy completa del término "machismo": 

El discurso machista se centra en el cuerpo y la sexualidad. En su base 
está la imagen de un hombre que (casi) no puede resistirse el imperio de sus 
impulsos agresivos y sexuales. Es decir, la masculinidad es concebida como 
una potencia física y sexual extremadamente fuerte e indómita; simbolizada 
por el pene en erección. La mujer, en cambio, es definida a partir de la 
ausencia de pene, como careciendo de potencia, como objeto de presa y 
conquista; es decir, es imaginada como la proyección del deseo macho. . . . El 

 
31 Hablando desde el contexto de la literatura post-colonial mexicana, Franco explica que la historia de 

La Malinche ha afectado la percepción de la identidad nacional. La Malinche,como traidora de su patria, fue 
repudiada por la opinión popular después de la independencia de México. Franco cita a Octavio Paz en su 
conocido ensayo El laberinto de la soledad (1950), donde éste critica la manera en que la identidad nacional está 
ligada al punto de vista del hijo de esta madre vergonzosa. Aunque no hay un ejemplo similar en la historia 
peruana, la convención de la indígena violada por el invasor sí es parte de la cultura. Sin embargo, tampoco es 
necesaria la historia de La Malinche, ni ninguna historia similar, para notar que en una sociedad escencialmente 
machista, la identidad nacional se percibe como masculina. 
 

32 Portocarrero explica el impacto de la obra Andamios que describe como una ópera rock, sobre 
grupos focales de jóvenes que discutieron la pieza después de haberla visto. Este drama se representó en una 
colaboración entre la ONG Demus (Defensa de la Mujer) y el grupo teatral Yuyachkani, con fines de educar a 
los jóvenes y dar fuerza a las mujeres para denunciar a los violadores y la violación (462). 
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hombre es pues impulsivo y dominador, arbitrario por naturaleza. El deseo es 
su ley. Entonces que quiebre sus compromisos sería lógico porque después de 
todo (casi) no puede controlar la fuerza de sus impulsos. La monogamia, por 
ejemplo, fracasaría (casi) inevitablemente porque niega la masculinidad. (470) 
 
Según el estudio de Portocarrero, algunos jóvenes peruanos actuales siguen 

exhibiendo la misma actitud machista del pasado, a pesar de que hoy en día el discurso 

oficial subraya la equidad (476). Portocarrero diferencia el discurso machista del patriarcal, 

explicando que mientras el primero se centra en el cuerpo y la sexualidad, el segundo es 

jerárquico: 

El discurso patriarcal da por sentado que la desigualdad entre los sexos 
conlleva una jerarquización, que el poder les corresponde a los hombres por sus 
atributos intrínsecos. El discurso patriarcal tiende a concentrarse en la familia y la 
esfera reproductiva, en el espacio privado. (472) 

 
El modelo patriarcal es el que promueve la Iglesia, y que se encuentra en su 

definición de la familia que delineé en la introducción. La mayor diferencia entre el discurso 

machista y el patriarcal, según Portocarrero, es el papel que juega la ética. Describiendo el 

discurso patriarcal, explica que "el hombre . . . tiene que llegar a ser un caballero . . . alguien 

responsable de honrar sus compromisos; capaz de autocontrolarse . . ." (472). Aunque Los 

del"4" contiene elementos de ambos discursos, los ejemplos del machismo predominan, y 

son los más obviamente criticados por el dramaturgo. 

 En esta pieza, a los personajes femeninos, Doña Catalina, la madre, Raquel, la hija, y 

su amiga, María, los hombres las tratan (y entre ellas se tratan) como de menos importancia 

que los varones. Doña Catalina, por ejemplo, está encargada de criar a los hijos y de ganar 

algo de dinero lavando ropa, pero no está enterada ni se le consulta sobre lo que pasa en sus 

vidas ni en la de su esposo. Ricardo y Raquel están al tanto de los amores de ambos, pero la 

mamá no tiene autoridad sobre ellos, y es caracterizada como demasiado distraída. La madre, 
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aunque sólo tiene treinta y seis años, padece los dolores de una persona vieja debido a tanto 

trabajo físico como ha llevado a cabo, y se comporta (y su familia la trata) como si fuera una 

mujer mucho mayor. Sus hijos la llaman "vieja linda," le dicen que necesita lentes, y no la 

dejan cargar cosas pesadas. En el primer acto, Doña Catalina está jugando con un amigo de 

su hijo, y se cansa. Cuando éste le dice que con sus años no debería estar corriendo, ella 

responde, "no hables de los años. . . . En casa del ahorcado no se nombra la soga." Díaz 

describe  a la madre como una persona dulce, cariñosa, despistada y completamente 

indefensa. Hacer que los personajes la traten como si fuera mayor que su edad cronológica es 

una manera de suprimirla, porque en este caso se sugiere que no es tan capaz de enfrentar la 

vida como una mujer más joven. Así como los ancianos tienen que sufrir el ser tratados como 

niños, la familia se comporta hacia la madre como si fuera una viejita débil, a quien siempre 

hay que proteger. 

 Este tratamiento es representativo del discurso patriarcal. Pero, además, la figura de la 

madre es un estereotipo de la mujer de la clase media baja peruana: acepta a su esposo como 

el señor de la casa, el que toma las decisiones y merece todo el respeto y agradecimiento, a 

pesar de nunca estar presente, y llega hasta el extremo de excusar las fallas de su marido. Sin 

embargo, el elemento del machismo, no del patriarcado (según define los términos 

Portocarrero), es más evidente en la representación de Don Jorge y su amante. Aunque él 

insiste en que su esposa lo espere siempre en casa, y siempre le sea fiel, él no puede vivir en 

otra ciudad solo y sin mujer. Don Jorge percibe sus impulsos eróticos como imposibles de 

controlar, y no siente la menor vergüenza ni de tener una amante ni de emborracharse y ser 

arrestado.  Mantener a su amante y a su hija, así como la borrachera y la cárcel, requieren 
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fondos, y acaban por absorber el dinero que él originalmente había destinado para su familia 

legítima de Lima.  

El machismo del padre se puede contrastar con la actitud patriarcal del hijo, y 

contribuye al conflicto entre ellos, basado, como ya dije, en la difícil situación económica de 

la familia. Mientras Ricardo quiere proteger a su madre y a su hermana, tratando siempre de 

cuidarlas como debe hacerlo un buen caballero, Don Jorge simplemente quiere dominarlas. 

No obstante, a ninguno de los dos les interesa conocer la opinión de las mujeres, ni están 

interesados en la igualdad de género. El patriarcado y el machismo son, en efecto, las dos 

caras de la misma moneda, y el uno no excluye al otro, sino que están imbricados. Considerar 

a las mujeres seres débiles, o menos capaces, es común en los dos discursos, y es una actitud 

cultural aprendida. Esta manera de pensar se transmite de una generación a la siguiente, no 

solamente de padre a hijo, sino también y en especial de madre a hija o hijo. En Los del "4",

los discursos están en conflicto, como evidencia el comportamiento del padre y del hijo, 

personificaciones respectivas del machismo y el patriarcado. 

 El tema del machismo se evidencia no solamente en la falta de respeto por la 

institución del matrimonio, sino también en el comportamiento del padre hacia la hija, la 

amiga de su hija y todas las mujeres que se mencionan aunque no participen en la acción 

escénica. Don Jorge, aunque vive alejado de la familia, mantiene su posición de autoridad, y 

hasta llega a decir: "¡En esta casa los pantalones me los pongo yo!" (Segundo Acto). Al 

hablar de una muchacha del barrio en otra ocasión, Don Jorge comunica a su familia el 

chisme de que está embarazada de un hombre casado. Cuando Doña Catalina le avisa que no 

hable de esas cosas enfrente de su hija, él contesta que es bueno que oiga, "para que no salga 

con vainas, y para que otra vez sepa escoger a sus amigas. ¡Una manzana podrida malogra a 
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las otras!" (Segundo Acto). Esta declaración resulta irónica porque tiene lugar después de 

que su hijo y el público se han enterado de que él tiene una amante y una hija ilegítima. No 

obstante, para él, su hija Raquel, por ser mujer, tiene que controlar sus impulsos, y mantener 

su virginidad. En una escena previa, sin embargo, el público también había visto a Raquel 

entrar de una cita con un joven, en la que se ve que había sido maltratada, probablemente 

violada, y pudiera ser que también esté embarazada. La ambigüedad de esta situación es 

significativa porque el comportamiento de Raquel, como víctima, se pone en directo 

contraste aunque de manera implícita con la opinión que su padre tiene de otras mujeres. Don 

Jorge, desde su punto de vista, está justificado en todas sus acciones por ser hombre y tiene 

derecho a juzgar el comportamiento de todas las mujeres.  

Aunque en la obra nunca hay un conflicto abierto entre los personajes acerca de este 

tema--Ricardo no le revela a su padre lo que ha descubierto y Doña Catalina no sabe nada--la 

hipocresía de la situación es central a la crítica social del dramaturgo. La escena en que Don 

Jorge cuenta a su familia del embarazo de la chica del barrio no tiene otro propósito que 

introducir la actitud social machista explícitamente en la acción. Dentro del discurso 

machista, quien tiene la culpa de la violación, como la que se insinúa que experimentó 

Raquel, es la mujer. Es por ello que Don Jorge le reprocha a su hija la manera de vestir: "y 

ese vestido, ¿qué significa, ah? Mostrando las piernas, provocando a los hombres."(Acto 

Segundo). La actitud hipócrita y acusatoria del padre ejemplifica perfectamente lo que señala 

Portocarrero acerca del machismo: 

Es el caso de las opiniones que insisten en que la responsabilidad es 
atribuible sobre todo a las mujeres, porque sabiendo cómo son los 
hombres, los excitan; y muchas veces, ni siquiera resisten la violación sino 
que colaboran disimuladamente con ella. O sea, ellas quieren y no quieren 
pero finalmente, en lo más hondo, sí quieren. (470) 
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El padre insinúa que la hija está invitando la violación, o por lo menos la atención 

inapropiada de los hombres. El machismo con el cual este hombre juzga el mundo, y la falta 

de control que él mismo demuestra, afectan la manera en que piensa de su hija. Irónicamente, 

ignora que tal vez Raquel ya ha sido violada. A él lo que le interesa no es directamente su 

hija, sino el honor de la familia, es decir, el suyo. Si la violan, es porque ella lo quiere, y si lo 

quiere es porque es una mala mujer, y la percepción del vecindario será que fue mal criada 

por su padre.  

 

2.7 La política y el pre-terrorismo 
 

Así como las actitudes machistas y jerárquicas del patriarcado guían las acciones de 

los personajes, los hombres de la familia también son guiados por sus ideologías políticas, las 

cuales están en conflicto, como es de esperar entre generaciones de padres e hijos. Las 

escenas que incluyen parlamentos sobre la política no son largas, y se intercalan con otras 

conversaciones sobre la pobreza y el papel social del hombre y la mujer. El diálogo sobre la 

política alude a la violencia y a las huelgas, pero, siendo de una época anterior a los ochenta 

y noventa, ésta es una violencia pre-terrorismo. Lo significativo es que los problemas con los 

que se enfrenta la sociedad en esos años cuarenta eran ya los mismos que más tarde se 

exacerbarían y llevarían al país hasta tal nivel de desesperación que estallaría en la brutal 

guerra terrorista de los ochenta y noventa. 
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 En Los del "4", Don Jorge pertenece al partido de la Alianza Popular Revolucionaria 

Americana (el APRA), pero el hijo rechaza la ideología aprista de su padre.33 De niño, 

Ricardo fue forzado por Don Jorge a participar en actividades del partido aprista, pero de 

adulto empezó a simpatizar con otro partido, que no se menciona, en parte para contrariar a 

su padre. Las manifestaciones y huelgas se mencionan como acciones periféricas, pero que 

ayudan a contextualizar la acción, al igual que los personajes periféricos del callejón. Aunque 

la política se insinúa de vez en cuando en la acción, no es esencial para el argumento, y tiene 

sentido solamente dentro del contexto de la pobreza y el conflicto intergeneracional, que 

personifican las actividades de Don Jorge y Ricardo. Ni Doña Catalina ni Raquel participan 

de manera activa en las operaciones de los partidos políticos, por ser mujeres, no obstante 

Doña Catalina defiende contra Ricardo la opinión de su marido: 

RICARDO.– Parece que la cosa se va a arreglar. Los "salvapatrias" dicen que 
van a emprender una campaña para que nos paguen el salario dominical, como 
en otros países. Anoche, cuando fui a buscar a Julián, estaban haciendo una 
manifestación en la plazuela. Los muy malvados la emprendieron a cadenazos 
contra unos pobres hombres que los silbaron. 
 
CATALINA.– ¡Pero qué imprudentes! ¿Para qué se meten en la cueva del 
lobo, pues, para qué los provocaron? 
 
RICARDO.– Un día de éstos va haber un cuartelazo y se les va a acabar la 
valentía. Como las ratas van a correr. 
 

33 La Alianza Popular Revolucionaria Americana, el APRA, comenzó su intento de tomar el poder del 
gobierno peruano en 1930, bajo el liderazgo de Víctor Raúl Haya de la Torre. En varias ocasiones en los 
siguientes cincuenta y cinco años, el partido casi logró su meta, ganando elecciones pero perdiendo bajo golpes 
militares. Históricamente siempre ha habido un gran apoyo por el partido aprista en Trujillo, a donde se fue para 
buscar trabajo Don Jorge. En 1931 hubo una confrontación entre el APRA y el gobierno en Trujillo, resultando 
en la violencia de parte de los dos lados del conflicto. Después de la muerte en 1979 de Haya de la Torre, el 
partido siguió su campaña hasta 1985, cuando ganó la presidencia de Alan García, y gran parte del Congreso. 
Cinco años después, tras de una cabalgante inflación y el incontrolable terrorismo, descrito en mi primer 
capítulo, además de alegaciones de corrupción, García huyó del país y se exilió en Brasil. En el 2000, regresó al 
Perú y se presentó nuevamente como candidato presidencial, pero perdió. En el 2005 se presentó otra vez para 
las elecciones presidenciales del 2006. La historia del APRA se puede encontrar en su página oficial: 
<http://www.apra.org.pe/ historia.asp> (consultada el 18 de febrero de 2006). 
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CATALINA.– Son errores, hijo, que cometen los humanos. Pero qué sería del 
país sin ellos-– como dice tu padre –-. Son los únicos que gritan por nosotros 
los pobres. Tu padre hasta perdió el trabajo por el partido. 
 
RICARDO.– ¡Si lo sabré yo, mamá! 
 
CATALINA.– Menos mal que le consiguieron otro empleo. 
 
RICARDO.– Ahora está más vendido que antes. 
 
CATALINA.– El lucha por ustedes. ¿Crees que le gusta viajar a Trujillo? 
¿Estar lejos de nosotros? 
 
RICARDO.– Yo creo que sí, si hasta que se ha olvidado de nosotros. (Primer 
Acto) 
 
A pesar de esta fuerte crítica hacia las manipulaciones y la agresividad de los partidos 

políticos en el Perú, en Los del "4", la política en sí queda subordinada al tema de la pobreza, 

aunque ésta (la política) sea la causa de dicha pobreza. Como es de esperar la mayoría del 

público, los personajes se preocupan por los eventos políticos únicamente en términos de su 

efecto directo en la vida de la familia.  

 Siguiendo el patrón familiar, Ricardo, a pesar de criticar a su padre por arriesgar su 

trabajo apoyando el partido, también se junta con un grupo de amigos que participan en 

manifestaciones organizadas por otro partido, pero similares a las que causaron problemas 

para Don Jorge. Sin embargo, Ricardo tampoco confía lo suficientemente en ese partido 

como para inscribirse en él, por lo cual Julián le reprende y después anuncia la próxima 

disrupción que planean llevar a cabo: 

JULIÁN.- …Estuve anoche con los muchachos del partido. Me preguntaron 
cuándo ibas a inscribirte. Si sigues demorando tu inscripción, va a ser difícil… 
muchos desconfían de ti… por lo de tu papá. (Al no obtener respuesta)… 
Sabes, el sábado tenemos que tirar volantes en los cines, cuando apaguen las 
luces. (Riendo.) Es fácil. Divides un paquete de tres partes y las atas a una 
liga… luego tuerces la liga, cada paquete en sentido contrario y lo lanzas al 
techo. En el aire se destuerce la liga y los volantes se desparraman por todo el 
cine. (Riendo.) Los apristas van a rabiar…(Primer Acto) 
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Este tipo de fechoría menor con los volantes representa exactamente lo que quiere 

evitar Ricardo, y lo que no le gusta de la política en el Perú. Queda implícita la crítica de 

Díaz contra este tipo de acción destructiva desatada sobre un público inocente. Por otro lado, 

aunque Ricardo esté indeciso acerca de su partido, expresa su urgencia y su desesperación 

con lo que él ve como una situación irremediable. En otra conversación con Julián hace un 

escalofriante presagio de un contexto social en deterioro que eventualmente conduciría al 

terrorismo: 

RICARDO.– Sé que en la tierra hay algo bueno para mí, pero que no está 
precisamente entre estas cuatro paredes. Me voy a largar del país. Sé que hay algo 
que es mío y que sólo aguarda que le ponga las manos encima. Hay algo en la tierra, 
Julián, que nos pertenece y que nos lo han quitado. Lo sé, lo he leído en alguna parte, 
y tiene que ser verdad. Si no, Dios no es Dios. Aquí todo tiene dueño, Julián. Sólo 
poseo una cosa: ¡mi vida!, y no estoy dispuesto a desaprovecharla. En este país todo 
anda boca abajo y sin esperanzas. Cada cual está a la suya. Sé que la solución no está 
en las palabras, sino en las balas. (Primer Acto) 
 
Su falta de precisión y de discernimiento para notar que no todo lo escrito es verdad, 

("lo he leído en alguna parte, y tiene que ser verdad"), combinada con la desesperación y el 

pensamiento izquierdista, son lo que por fin llevaron a muchos peruanos a la conclusión de 

que la ideología maoista del Sendero Luminoso era la respuesta para los problemas del país. 

Su alusión a las "balas," leída desde la perspectiva del siglo veintiuno, evidentemente augura 

el germen de la violencia terrorista. 

Díaz critica no solamente la situación económica de un gobierno incapaz de 

resolverla, sino también la actitud de los partidos políticos y la manera en que muchos 

ciudadanos siguen una ideología o un partido ciegamente sin estar informados. Don Jorge 

insiste en apoyar a su partido, y se lo impone a su hijo sin explicarle o educarle sobre las 

razones por las cuales dicho partido beneficia al país. Al final de la obra, Ricardo se enfrenta 
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a su padre, y recuenta un incidente de su adolescencia. Según dice, había tomado el tranvía 

para ir a su casa, y cuando a un pasajero le robaron la cartera, le echó la culpa a Ricardo, 

quien fue arrestado. Don Jorge, en vez de escuchar su explicación de por qué llegaba a casa 

tan tarde, lo castigó haciéndole vestirse de uniforme y desfilar con el partido. Desde entonces 

el joven detesta el partido de su padre, sin saber ni hacer esfuerzo alguno por enterarse de lo 

que representa, simplemente por el hecho de que es el partido de su padre. Como se puede 

deducir de estas escenas, la política y los conflictos intergeneracionales se entrelazan de tal 

manera que es imposible separarlos, uno depende del otro. Lo que sí queda claro es que 

ambos son suscitados por la pobreza. 

 

2.8 La falta de comunicación y la inestabilidad de los noventa 
 

Escenificar la acción dentro del hogar proporciona a los personajes el espacio ideal 

para enfrentarse, para compartir información entre ellos, y para esconder sus secretos. Todo 

ello a la vista del público. Sin embargo, y como ya mencioné más arriba, mucha de la acción 

seminal ocurre en el espacio extra-escénico, fuera de la vista, pero no del oído de la 

audiencia. Al colocar el diálogo de la acción principal en el primer plano de la escena, Díaz 

le da peso. El espectador es consciente de los eventos extra-escénicos, pero su atención está 

enfocada en las interacciones entre los personajes que se mueven en el escenario. Sus 

palabras son lo más importante, no obstante la falta de comunicación--o precisamente debido 

a tal falta--entre los miembros de la familia, que de manera alegórica representan la falta de 

comunicación de la sociedad peruana. 
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 En Los del "4", la ineficacia del sistema familiar se corresponde con la ineficacia del 

sistema social y político. Los partidos, que en vez de practicar la política de oposición 

honradamente sólo se ocupan de obstruir con desfiles, manifestaciones y huelgas, funcionan 

al igual que los hijos quienes protestan y se rebelan, pero nunca se comunican con los padres. 

Ni los gobiernos militares, ni los gobiernos democráticos (ambos corruptos o simplemente 

ineficientes) han logrado jamás la estabilidad social, política y económica que 

desesperadamente necesita el Perú. Se regresa así al problema de la "gobernabilidad y buen 

gobierno" que se explica en Agenda Perú, y que se mencionó al comienzo de este capítulo: la 

falta de eficacia en el orden social (reflejo del familiar) causa malentendidos y resentimiento. 

La falta de estabilidad de la familia en Los del "4" se origina en su pobreza, pero se agrava 

por la falta de comunicación implícita en un orden basado en la jerarquización patriarcal 

agravado por el machismo. Raquel ostensiblemente habla con su madre, pero nunca le confía 

sus preocupaciones ni le dice lo que le pasa en su vida romántica. En un momento dado le 

pregunta a su amiga María si es posible salir encinta después de estar con un hombre una sola 

vez. Evidentemente esta preocupación viene de la ya aludida posible violación. No obstante, 

Raquel no le hace ésta ni ninguna otra pregunta a su madre, y si tiene la duda es porque con 

toda seguridad jamás ha tenido semejante conversación con ella. Ricardo recién al final de la 

obra habla directamente con su padre de sus preocupaciones, pero aún entonces tampoco le 

dice francamente todo lo que sabe sobre su segunda familia en Trujillo. Prefiere continuar su 

enojo sin darle oportunidad a su padre para explicarse, ni para pedirle o que le pida perdón, 

ni para simplemente conversar sobre la situación familiar. 

 Ahora bien, en Los del "4", la familia no es el único ejemplo de falta de eficacia, ya 

que también se menciona en varias ocasiones la ineficacia del sistema social y político. 
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Mientras los acontecimientos extra-escénicos sobre el racismo y el sexismo de las 

manifestaciones políticas representan una realidad histórica cotidiana, los conflictos intra-

escénicos que ocurren dentro del hogar familiar son una alegoría de la situación histórica, o, 

en otras palabras, de la falta de eficacia del sistema socio-político nacional. La pobreza, la 

falta de esperanza y el caos político afectan concretamente a los protagonistas. El ejemplo 

paradigmático se observa en la manera en que las actividades de los partidos a los que 

pertenecen Don Jorge y Ricardo no les producen nada más que frustración y dificultades. El 

aprismo del padre le ha costado su trabajo, y le ha hecho imposible encontrar otro empleo en 

Lima. A causa de esta situación precaria, la familia se ve obligada a separarse para que Don 

Jorge trabaje en Trujillo. Asimismo, las manifestaciones del partido en que participa Ricardo 

tampoco cambian nada; no sólo no ayudan a mejorar la situación de la familia, sino que 

causan más conflicto entre él y su padre. De este modo la dura situación económica de la 

familia se muestra ligada a la ineficiente situación política y económica del país. 

 Al ser la familia de esta obra un paradigma alegórico de la ineficacia del sistema 

socio-político peruano, se observa que la crítica de Díaz es dura y certera. Él se vale de la 

pobreza y del sistema machista patriarcal para ilustrar los graves problemas cotidianos que 

asolan a esta familia. El marco histórico específico es algo que el público puede reconocer 

debido a que representa a una familia compuesta de personajes peruanos estereotípicos. Las 

relaciones entre ellos, o tal vez sea más acertado decir, la falta de relaciones o la 

fragmentación de la unidad familiar, reflejan la del país en su totalidad. Leyendo la pieza, se 

percibe que al paso que la unidad familiar--central a la estabilidad y estructura social--va 

degradándose la confianza en el sistema político y la estructura gubernamental también se 

desintegra.  
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La inestable situación socio-política de los años sesenta, cuando Díaz escribió Los del 

"4", aunque es distinta a la de fines del siglo veinte, refleja un tipo de ansiedad muy similar 

de parte de los ciudadanos. Los años noventa en el Perú representan una época de 

incertidumbre en las áreas de la economía, la salud, la estructura del gobierno, la seguridad 

social y los servicios sociales. Según aseveran Carlos Contreras y Marcos Cueto en su 

Historia del Perú contemporáneo (1999), después de la elección de Alberto Fujimori en 1990, 

el Perú experimentó un "shock" económico cuando bajo el nuevo presidente se cambió la 

moneda nacional (del "inti" al "nuevo sol"), se reasumieron los pagos de la deuda externa, y 

se inició la privatización de la industria. El efecto del cambio de la moneda nacional fue 

beneficioso, pues se estabilizó y logró controlar la hiperinflación que en 1990 había llegado 

al 7,649.7% (Contreras y Cueto 294-95). Sin embargo, el dólar continuó siendo preferido 

para la mayoría de las transacciones. Esta situación causó dificultades para los peruanos, 

quienes sólo tenían acceso a los nuevos soles. El país quedó por tanto en la situación precaria 

de depender en una moneda extranjera: 

De todos modos, la herencia de la hiperinflación de los años 1989-
1990 ha permanecido hasta hoy en la economía una fuerte dolarización. La 
gente ahorra en dólares y los bancos, consecuentemente, realizan sus 
préstamos en la misma moneda. Los alquileres se fijan igualmente en dólares 
y muchos productos tienen sus precios fijados en la moneda norteamericana. 
Pero como la mayor parte de la fuerza laboral gana en nuevos soles, esta 
dolarización de la economía vuelve muy peligrosa la situación financiera en el 
caso de producirse una devaluación, puesto que muchos deudores no podrían 
cumplir con sus pagos. (Contreras y Cueto 295) 

 
Para complicar la situación, en 1991 hubo una epidemia de cólera, que afectó a 

320,000 peruanos y que "perjudicó las industrias pesqueras, turísticas, de restaurantes y de 

exportación" (295). Mientras se pudo controlar la tasa de mortalidad, debido a una rápida 
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respuesta al problema por parte del personal médico, "la falta de decisión en la aplicación de 

medidas de saneamiento ambiental, hicieron que el cólera se convirtiera en  

endémico" (295).  

Los años noventa fueron marcados por el contraste de la estabilización de la 

economía nacional y la falta de estabilidad de las instituciones sociales y gubernamentales. 

Según señalaron Contreras y Cueto en Historia del Perú contemporáneo, el régimen 

fujimorista había disuelto muchos de los derechos democráticos: 

Conforme se ha prolongado el régimen han aparecido, de otra parte, 
signos del deterioro de un sistema democrático, como han sido la destitución 
de varios magistrados del Tribunal Constitucional, que no quisieron avalar 
una "interpretación auténtica" de la Constitución de 1993 que permitiría a 
Fujimori presentarse para una segunda reelección, en el año 2000, y una 
campaña cada vez más evidente de manipulación de los medios de 
comunicación y de intervención de todos los espacios a que puedan ser sedes 
de organización de alternativas de gobierno, como las universidades públicas.  
(309-10) 

En el año 2000 Fujimori fue elegido por tercera vez, pero en noviembre de ese mismo 

año, bajo rumores de corrupción, Fujimori se exilió en Japón, país natal de sus padres. El 

Perú estuvo por varios meses bajo un gobierno transicional, y en la primavera del 2001, 

Alejandro Toledo fue elegido presidente. Su presidencia se ha visto marcada por acusaciones 

de ineficiencia y corrupción. El 2006 es año de nuevas elecciones, las cuales la población 

anticipa con una comprensible ansiedad. Entre los candidatos se encuentra de nuevo Alberto 

Fujimori además de Alan García--el presidente aprista durante la época terrorista, que fue 

también marcada por la hiperinflación. 

La decadencia de la familia refleja, de manera alegórica, el fracaso del país entero. Ya 

sea la "ineficiente praxis" que señala Castro Urioste, o la falta de "gobernabilidad y buen 

gobierno" explicada por los autores de Agenda: Perú, los peruanos han experimentado una 
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historia reciente marcada por la violencia, la inestabilidad y la falta de confianza en el 

sistema político.  No es de extrañar por tanto que los temas que resaltan en Los del "4"--la 

pobreza, la frustración con el sistema político y la desintegración de la familia--vuelvan a 

repetirse años más tarde en las obras de los dramaturgos de los noventa, y con buena razón. 

En una sociedad en que el mañana no es seguro, las obras dramáticas reflejan la falta de 

confianza en las estructuras sociales, pero también el anhelo por regresar a los valores 

tradicionales de una familia y una nación unidas. 



CAPÍTULO TRES 
LA COMUNICACIÓN DE MASAS EN EL TEATRO CONTEMPORÁNEO 

 

3.1 El teatro como nexo de discursos de comunicación 
 

La dramaturga Maritza Kirchhausen escribe guiones para la televisión 

(específicamente telenovelas) tanto como piezas teatrales. A mi pregunta de si había 

diferencia entre su manera de escribir para un medio artístico u otro, contestó que abundan 

más las similaridades que las diferencias: 

 Quisiera contestar pero diciendo en qué se parecen, para mí, ambas 
escrituras: tanto en el teatro y en la televisión, encuentro que escribo con 
pasión y con verdad. Por eso escribo obras teatrales cuando no hay trabajo en 
Televisión y viceversa cuando no se puede vivir de la dramaturgia. La 
diferencia está en que en mis obras teatrales, yo escribo, hago y decido. En 
Televisión, me encargan, me piden, me contratan. La gran diferencia pareciera 
seria, pero no lo es, ambas maneras exigen crear, sondear, saltar vallas, llevar 
la garrocha siempre escondida para sorprender. Tengo fe que la siguiente 
generación de dramaturgos será más numerosa y continuará investigando, 
hurgando y desarrollando tanto talento… en televisión, espero que se den las 
condiciones para que nuevos guionistas, jóvenes en formación hoy, puedan ser 
quienes sustenten y sostengan nuevos conceptos en las programaciones, 
uniendo, escritura, público y país con resultados que respondan a lo nuestro y 
no a las cintas, cajas y latas compradas con temas e historia que no se 
intercalan con nuestra realidad.   
 

Sus palabras indican que para Kirchhausen, así como para muchos otros dramaturgos en la 

Lima actual, el reto está en representar la expresión sincera del contexto peruano, tal como 

ellos lo perciben. El teatro les otorga una oportunidad inigualable para articular de modo 
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insólito su interpretación de la realidad peruana, así como para contrarrestar las influencias 

extranjeras que se imponen a través de los medios globalizados de comunicación de masas.  

En las dos piezas que analizo en este capítulo, Con guitarra y sin cajón (2001), de 

Maritza Kirchhausen, e Historietas (1999) de Paco Caparó, se subraya la importancia de la 

televisión, del cine o de la radio en las vidas cotidianas de los personajes, por medio de 

escenas que intercalan la ficción de las familias representadas con otras escenas que 

introducen la doble ficción que las encaja en un mundo comercial e impersonal. Si bien 

ambas obras se asemejan por emplear el recurso de la televisión (y de otros medios de 

comunicación de masas) en el escenario, su interpretación de la realidad peruana y el 

mensaje que proyectan resultan curiosamente discordantes. Kirchhausen comunica un 

mensaje de esperanza, mientras Caparó expresa la desesperación juvenil. Kirchhausen 

alegoriza la falta de eficacidad de la burocracia peruana al representar a una familia 

enmarañada en su vida mundana y frustrante. La esperanza para la familia de Kirchhausen 

viene de la acción, del movimiento. Este movimiento es alegórico de los cambios también 

dinámicos que se necesitan en el sistema socio-político extra-textual para que el país avance. 

En la obra de Caparó, casi todas las familias que se representan tienen en común el estar 

desunidas. Las que funcionan son las que cultivan las relaciones entre sus miembros, a pesar 

de la ausencia del padre o de la madre. Estos dos dramaturgos hacen hincapié en las 

influencias negativas y positivas de los medios de comunicación de masas difundidos en la 

sociedad, sobre la estructura anómala de la familia moderna. En este capítulo examino la 

presencia de estos medios, especialmente el de la televisión, para mostrar la manera en que 

su uso cambia la dinámica del escenario teatral y contribuye a construir una nueva estética en 

el manejo de la alegoría. 
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3.2 La televisión y el escenario teatral 
 

Elizabeth Klaver, en Performing Television: Contemporary Drama and the Media 

Culture (2000), describe la ambigüedad temporal del discurso televisivo y sus diferencias con 

el discurso en los términos que lo definen las teorías del formalista ruso M.M. Bakhtin: 

In a very real sense, theater and television have different 
"chronotopes," M.M.Bakhtin's notion of how time and space connect in 
literary works. While many factors contribute to this distinction, perhaps the 
most obvious is the difference between their performance/audience 
chronotopes. Theater relies on a space-time proximity where the performance 
and audience occupy a simultaneous place and moment. Television, on the 
other hand, operates on a space-time discontinuity, where the viewed is 
always separated from the viewer by electronic beams of light if not by great 
distance and time as well. (4) 

 
La gran diferencia entre la televisión y el teatro es, pues, doble: temporal y espacial, 

ya que, como explica Klaver, en el teatro el público y la acción comparten un mismo 

tiempo/espacio ( en cuanto a la representación escénica), mientras que los televidentes se 

encuentran doblemente separados temporal y espacialmente del drama que observan. La 

inmediatez del espacio escénico admite, como compruebo más adelante, una mayor 

concentración del público en la acción dramática en escena en comparación con la 

distracción y discontinuidad de tiempo y lugar que provoca la televisión en el televidente. 

En contraste con la discontinuidad temporal y espacial que producen los anuncios en 

la televisión, la continuidad prevalece en el teatro, aún cuando el drama se divida en escenas 

y actos. Los actos son divisiones o pautas formales; las escenas fluyen con naturalidad de una 

en otra y por lo normal tienden a ser más largas que los segmentos de los programas de 
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televisión. El programa de televisión, sea ficción o no, se segmenta en fragmentos de corta 

duración, interrumpidos por anuncios comerciales. Al comparar la televisión y el cine, John 

Ellis comenta la singularidad del medio del "segmento" televisivo en su libro Visible 

Fictions:

The basic organisation of material is that of the segment, a coherent 
group of sounds and images, of relatively short duration that needs to be 
accompanied by other similar such segments. The segment as the basic unit 
according to a short burst of attention is matched by the serial and series form.  
(116) 

Ellis añade que, aparte de la estructura segmentada, el aspecto cíclico de la televisión, en que 

el televidente ve secciones del programa interrumpidas regularmente por anuncios 

comerciales, se extiende a su horario, que se controla para que entre en la cotidianeidad de la 

familia en momentos específicos: "Scheduling is the means by which a day's broadcasting is 

arranged so that particular programmes coincide with particular supposed events in the life of 

the family" (116). La conexión entre la programación y la vida cotidiana de la familia, que 

también se divide en segmentos temporales (hora de ver las noticias de la mañana, hora de 

desayunar, hora de las telenovelas, hora de la cena, hora de bañar a los niños, hora de ver los 

programas de la noche), aumenta el impacto de dicho medio en la vida hogareña, pues se 

convierte en parte de la rutina. De hecho, los programas emitidos a la misma hora diaria o 

semanal son previsibles de una manera que resulta reconfortante. Esta repetición cíclica 

juega un importante papel en las dos obras que aquí analizo: en Con guitarra, las 

interrupciones que figuran en los episodios de la telenovela que se proyectan en diversas 

superficies del escenario cobran importancia por ser comentarios sobre la acción principal; en 

Historietas, la confluencia de las historias de los diversos personajes toma un aspecto de 

segmentos que imita las pautas televisivas. 
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Según Ellis, la acción segmentada es parte integral de todo tipo de programa 

televisado, y resulta en una falta de cohesión y secuencias lógicas en los eventos 

presentados:34 

Any fiction series or serial is prone to segmentalization, and the series 
and serial form the vast bulk of broadcast TV material almost everywhere. 
This segmentalization takes the form of a rapid alteration between scenes and 
a frequent return to habitual locations and situations rather than any sustained 
progression through sequential logic of events. (120) 

 
El efecto de esta segmentación de la narrativa produce, según Ellis, un estatismo que 

impide la progresión de la acción. El énfasis de la programación está en la reconfortante 

familiaridad de la repetición, y la impresión visual rápida se estima más que cualquier 

riqueza de la imagen. Ellis añade que este formato es realizado por medio de la variedad y la 

falta de detalle: "The broadcast TV image is gestural rather than detailed; variety and interest 

are provided by the rapid change of images rather than the richness of one image" (131).  

 Otra diferencia notable entre el teatro y la televisión parte de la intensidad de la 

concentración con que el espectador es cautivado por la acción. En el teatro, como en el cine, 

la atención del espectador está completamente centrada en el escenario o la pantalla y por lo 

tanto en el desarrollo de la acción escénica, mientras que el televidente sentado o moviéndose 

en su entorno del hogar puede ser más fácilmente distraído. En parte, esta distracción resulta 

de la relación casual, y hasta se podría decir desdeñosa, con la cual, culturalmente, 

percibimos la televisión. También se debe a la naturaleza episódica del medio, y a la 

situación en la que por lo normal miramos la televisión (con las luces prendidas, 

generalmente en una pantalla pequeña, y rodeados por el normal movimiento de la casa y sus 

 
34 Ellis utiliza el término "segmentación" (en inglés "segmentalisation") para describir la manera en 

que los programas televisivos se dividen para poder incluir los anuncios.  
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habitantes).35 Ellis comenta (todavía comparando con el cine) que la falta de concentración 

del televidente es característica del género televisivo: 

First, it is characteristic that the viewer is larger than the image: the 
opposite of cinema. . . . TV takes place in domestic suroundings, and is 
usually viewed in normal light conditions. . . . TV does not encourage the 
same degree of spectator concentration. There is no surrounding darkness, no 
large image, no lack of movement amongst the spectators, no rapt attention. 
TV is not usually the only thing going on, sometimes it is not even the 
principal thing. TV is treated casually rather than concentratedly. (128)36 

Caparó, al enfrentarnos a escenas cortas que a primera vista parecen incongruentes, 

parodia el déficit de atención de parte del público televidente que parecen anticipar los 

escritores de televisión al engendrar obras episódicas y previsibles. Las observaciones de 

Ellis sobre el cine y la televisión tienen validez también en el contexto del teatro, ya que el 

escenario, como la pantalla del cine, ocupa un lugar prominente, la acción se sitúa bajo focos 

de luz, el espectador está situado en un espacio oscuro y no hay distracciones.  

Una diferencia significativa entre el teatro, el cine y la televisión es el tamaño del 

espacio en que ocurre el espectáculo (los personajes están digitalmente reducidos en la 

televisión, tienen tamaño natural en el teatro y son magnificados en el cine). El tamaño 

diminuto de los personajes en la televisión tiende a reducir la importancia y la atención que 

les dan los televidentes, mientras que en el treatro y el cine, el espectador queda 

completamente enfocado y hasta disminuido por los personajes en el escenario o la pantalla. 

Al incluir televisores en el escenario, como en Con guitarra, éstos toman un lugar 

prominente, equiparable al de los actores, por el hecho en que ocupan un espacio privilegiado 

 
35 En su análisis Ellis considera el cine como la película que uno ve en el cinema, no la que se alquila y 

mira en la televisión, situación propensa a interrupciones similares a las de la televisión, ni, mucho menos, a 
películas pasadas por los canales de televisión, que son segmentizadas al igual que los programas episódicos. 

 
36 Aunque en los Estados Unidos está de rigor el televisor de talla gigantesca, en el Perú este lujo 

todavía no es común. La costumbre en los hogares de clase media es tener el televisor en un cuarto en la parte 
privada de la casa, y excluirlo de la sala donde se recibe a las visitas. 
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en el escenario. En este caso, el público televidente/teatral no queda sometido a las 

distracciones que normalmente acompañan el ver televisión en casa y la acción televisiva 

asume un papel prominente. 

El teatro se destaca de cualquier otros medios de entretenimiento por la inmediatez de 

la acción para el público, y  por la ya comentada coincidencia temporal y espacial de los 

espectadores y la pieza. Adicionalmente, es notable que el teatro, en contraste con la 

televisión o el cine, ofrece una experiencia única, ya que, como se trata de una puesta en 

escena, es decir, no está grabado, produce una relación distinta entre los actores y el público 

cada vez que se representa.37 Klaver comenta la importancia de dicha experiencia 

performativa, subrayando la singularidad de cada función:  

In contrast to the individualizing nature of television viewing, film and 
theater share the feature of a group audience. However, only the theater offers 
the possibility of direct communication between the actors and the audience, a 
shared "live presence" which allows the audience to interact with and modify 
the performance, as Bennett notes. . . . And unlike film and television, which 
record their performances on film footage and videotape, theater is not 
perfectly and endlessly repeatable. (85) 
 
Los contrastes entre estas tres vías de expresión artística ayudan a elucidar el papel de 

la televisión, el cine, el teatro y aun la representación de la realidad del mundo empírico en 

las obras que estudio de Kirchhausen y Caparó. 

Estos dos dramaturgos se valen de dos acercamientos súmamente distintos al tema del 

papel que los medios de comunicación juegan en la vida moderna, en especial la televisión, 

pero a pesar de las diferencias ambos logran efectos igualmente significativos en sus 

comentarios sobre la sociedad limeña. Kirchhausen, por medio del uso de una telenovela 
 

37 Aunque existen grabaciones de funciones de teatro, ésta no es la norma, y generalmente no tienen la 
calidad de imagen y sonido que es característica de la televisión y el cine. Más al punto, asistir a una función de 
teatro implica una experiencia en vivo, con interacción entre actores y público, efecto que se pierde por 
completo al mirar una grabación de la pieza, más parecida al efecto de la película. 
 



68

recurrente y de la música criolla que predomina en su obra, consigue dar la percepción de 

cierta continuidad de acción. A diferencia, Caparó se apropia de la técnica de la 

segmentación con impactante efecto para realizar una fuerte crítica de la sociedad y de la 

artificialidad que resulta de una cultura que depende demasiado de los medios de 

comunicación de masas para contextualizar su entorno. 

Elizabeth Klaver se basa en las teorías de Jacques Lacan sobre la subjetividad para 

explicar el papel que juega la televisión cuando ésta es incluida en las obras de teatro. En su 

tesis sobre la posibilidad de emplear el concepto de la subjetividad para estudiar el teatro, 

Klaver arguye que, como el teatro intenta una constante búsqueda de su propia identidad, se 

puede analizar apropiándose de teorías del campo de la psicología: 

Recognizing that drama is the object of its own vexed interrogations of 
television means that the question of its subjectivity in a postmodern media 
culture is ultimately at stake. Is it possible to rethink a genre and cultural 
institution in terms of its having something like a subjectivity, something like 
a sense of self, coherent or otherwise?. . . I would argue that postmodern 
drama is in much the same condition as the human subject with respect to the 
constructedness and performativity of identity as Butler contends about 
gender and the desire for the whole selfhood as theorized by Lacan. (6) 
 
En este capítulo estudio la subjetividad de estos dramas desde la perspectiva de la 

mirada lacaniana, siguiendo el análisis de Klaver sobre el rol que juega la televisión cuando 

se incluye en una obra escénica. 

Según entiende Klaver las teorías de Lacan, la etapa del espejo ("mirror stage") 

representa el autorreconocimiento del sujeto en su propio reflejo. Klaver explica que las 

piezas mismas ocupan una posición de sujeto ante la televisión, resultando en una identidad 

no fija:  

The vast number and variety of subject positions--contester, satirist, 
celebrator, to name a few--that plays occupy with respect to television suggest 
that the identity of postmodern drama, rather than residing in some essentialist 
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condition of ideological individualism, is in a continual state of flux. The very 
fact that drama "places" television in the position of object--the contested, the 
satirized, the celebrated--implies that questions of subjectivity are at issue, for 
the reciprocity of an object position is a necessary epistemology toward 
knowing the subject. (25) 

 
Mientras que el espectador normalmente observa sin ser observado, una división en la 

subjetividad ocurre cuando los actores miran hacia el público, reconocen que han sido 

observados y, por consiguiente, ponen al público en la incómoda e inesperada situación de 

ser observado a su vez. Si el sujeto (el público) se enfoca en algún objeto (en este caso, la 

televisión), y luego percibe una mirada (por ejemplo la de los actores), ese sujeto se convierte 

en objeto por el mero hecho de ser consciente de ser percibido: 

In this discussion of what happens to subjectivity in the field of the 
visible, the effect of the other [television] and especially the gaze of the other 
becomes paramount. The other takes on such a foundational role for 
subjectivity for Lacan because its gaze as objet a represents what the subject 
desires, what the subject pursues to fill the lack occupying subjectivity. But 
like the illusion of wholeness posited at the mirror stage, the gaze is not fully 
attainable. The gaze cannot fill the lack, in part because it represents that lack 
and in part because it is imagined. . . . Another way to put this is that the gaze 
is desirable, but that it is also lacking, and therefore not only cannot complete 
subjectivity, but also ruptures or subverts any illusion of complete or stable 
subjectivity that has been previously installed. This sort of gaze--the Lacanian 
gaze--does not proceed out of the subject, but rather is imagined by the subject 
as the returned gaze of the object. (26-27) 
 
Klaver comenta que la percepción epistemológica que el sujeto tiene del espacio que 

lo rodea cambia radicalmente en cuanto percibe la "mirada lacaniana": 

When the subject feels 'under the Lacanian gaze,' an epistemological 
impression of the split in subjectivity is provoked, which has the effect of not 
only decentering the subject . . . but also reordering spatiality toward whatever 
is seen as generating the Lacanian gaze.38 (29)  

 
38 Lacan considera la función de la etapa del espejo como la relación entre el ser y su realidad:  

I am led, therefore, to regard the function of the mirror-stage as a particular case of 
the function of the imago, which is to establish a relation between the organism and its reality-
-or, as they say, between the Innenwelt and the Umwelt. ("The Mirror Stage" 736) 

Aunque el análisis de Klaver deriva de la teoría de Lacan, se concentra en la mirada del individuo (el 
espectador) y la contemplación del espectáculo. 
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Si el espectador, ya sea de la televisión o del teatro, es el sujeto, no resulta un sujeto 

estable (es decir, un sujeto incambiable), porque en el momento en que surge el comentario 

autoconsciente en la obra (por ejemplo cuando el diálogo se dirige hacia el público, o cuando 

la obra señala su propia teatralidad) la subjetividad cambia, y lo desconcierta.39 La 

metateatralidad turba al espectador por su ruptura de lo que Klaver denomina el "contrato 

voyeurístico" que se da por entendido cuando un espectador paga por su boleto con la idea de 

tener el derecho de sentarse a observar, pero no participar, en una obra teatral. La 

subjetividad, sea del público o de la obra teatral, no puede ser esencialista ni individualista, 

sino que abre las posibilidades de múltiples subjetividades.  

En cuanto al teatro, Klaver ve la obra dramática como un sujeto, al igual que al 

individuo humano: 

Plays and performances, although they are not carbon-based, exhibit 
many of the characteristics associated with the human subject: the Lacanian 
orders of the Imaginary, Symbolic, and Real; a Butlerian mode of 
performative and identifying acts; a non-essentialist, fractured subjectivity; a 
hyperconsciousness; the ability to make commentary; even a sort of generic 
agency. And without question, plays and performances that incorporate 
televisual discourse are looking to television to perform a number of the 
functions of the other, all of which have to do fundamentally with the 
misrecognitions and subjectivity of drama and theater. (31-32) 

 
En mi análisis de las obras de Kirchhausen y Caparó, explicaré la manera en que la 

televisión hace el papel del "otro" ante la obra, volviendo autoconscientes a los personajes y 

comentando sobre las situaciones sociales representadas. Las familias en estas dos obras se 

dan cuenta de sus posiciones dentro de la sociedad limeña, en parte por el espejo que les 
 

39 Klaver explica que la significación de la inestabilidad del sujeto se debe a las posibilidades que abre 
para la negociación de los sujetos dramáticos:  

It is now possible to see that a subject position taken toward the other, because it is 
unstable, open to the possibility of chiasma and spatial reordering, is both a negotiation of the 
subject to the other and a misrecognition of subjectivity. In other words, the subject position 
produced out of a negotiation with the other is the misrecognition that covers over the fissures 
on subjectivity. (31) 
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impone la televisión, reflejando y distorcionando sus subjetividades, e impulsándolos a la 

acción. 

Klaver continúa su análisis del uso de la televisión en el teatro explicando que la 

presencia de los televisores en el escenario es en sí un comentario sobre la acción que resulta 

en la autoconsciencia de la obra misma: 

In the sort of theater site where plays are performing television, the 
televisual discourse is literally acting on the play and things in the play, 
becoming a being-as-subject to the play. Indeed the very process of 
negotiating subject positions indicates that a play is obliged to recognize the 
subjecthood of some other--here television--and place itself before the gaze 
"of somebody." (36) 

 
Aunque el mirar y ser visto es (dentro de los límites del espectáculo) recíproco en el 

teatro, en la televisión, excepto cuando hay un público hacia el cual se dirige de vez en 

cuando las cámaras (como en el caso de programas grabados "en vivo"), la mirada se dirige 

en una sola dirección. En obras en las cuales el diálogo se dirige hacia el espectador, el sujeto 

cambia, y la mirada se muda.  Los múltiples sujetos escénicos son sometidos a esta mudanza 

de la mirada, y la inestabilidad del sujeto causa turbación al público. 

Es significativo considerar, dentro del análisis de cada obra, la postura subjetiva de la 

pieza hacia los medios de comunicación a los que trata como un objeto dentro del marco de 

la acción escénica. Como explica Klaver, en cada obra, la inclusión de la televisión (o de la 

radio o el cine) sirve un propósito distinto, y la relación, o la "reciprocidad," entre ambas 

expresiones artísticas, hace resaltar la cuestión de la subjetividad: 

The vast number and variety of subject positions--contester, satirist, 
celebrator, to name a few--that plays occupy with respect to television suggest 
that the identity of postmodern drama, rather than residing in some 
essentialism condition of ideological individualism, is in a continual state of 
flux. The very fact that drama "places" television in  the position of object--
the contested, the satirized, the celebrated--implies that questions of 
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subjectivity are at issue, for the reciprocity of an object position is a necessary 
epistemology toward knowing the subject. (25) 

 
En el caso de Con guitarra y sin cajón, una telenovela proyectada en el escenario 

distrae al espectador tanto como a los personajes, que se preocupan por la trama que se 

desarrolla en "El infierno de las amarguras" (el título de la telenovela que siguen).40 El 

comentario directo de los personajes acerca de la telenovela se contrasta con la parodia 

implícita, pero indirecta, que representa la manera en que la trama de la telenovela proyecta 

un reflejo inverso de las vidas de los personajes escénicos. Es decir, la telenovela representa 

las vidas apasionadas y dinámicas de unos personajes melodramáticos, mientras en el 

escenario los personajes experimentan un estancamiento existencial. Otro medio de 

comunicación significativo en Con guitarra es la radio, que, al evocar la juventud de don 

Humberto y de Yolanda, sirve de vínculo entre el pasado y el presente de los personajes.  

En la pieza de Caparó, la mirada lacaniana cambia constantemente de rumbo, 

volviendo a veces al espectador en objeto, cuando los personajes le dirigen sus miradas. Al 

contrario de Con guitarra, Historietas no se vale de un aparato de televisión, sino que en vez 

sitúa una supuesta pantalla (de televisión, pero también, en una ocasión, de cine) invisible 

entre el espectador/actor y el espectador/público. En las acotaciones no se menciona 

específicamente que haya un televisor en el escenario, y las dos actrices que están mirando la 

televisión durante gran parte de la pieza, simplemente miran un espacio fijo en el aire pero en 

realidad hacia el público, y comentan como si estuvieran mirando un programa. Sin embargo, 

el director puede interpretar las acotaciones de manera diferente, e incluir un televisor en el 

escenario, de espaldas al público, el cual no debe poder ver la pantalla, sino depender de los 

 
40 Este espejo que la televisión provee a la pieza se complica aun más en el caso del primer estreno, 

que ocurrió no en un teatro, sino en la televisión cubana. 
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comentarios de los personajes. El uso dramático de estos medios de comunicación de masas 

en el desarrollo de ambas piezas, es el tema que estudio en las páginas siguientes. 

 

3.3 Con guitarra y sin cajón  
 

La dramaturga Maritza Kirchhausen de Salas ha tenido gran éxito en el teatro, tanto 

de niños como de adultos, además de tenerlo también en la televisión peruana.  De hecho, su 

labor ha sido reconocida internacionalmente. El primer montaje de Con guitarra y sin cajón

fue en una versión televisiva en Cuba bajo la dirección de Vicente G. Castro en el 2001; al 

año siguiente se estrenó en su versión teatral en Lima. El valor de esta obra ha sido 

reconocido por la crítica: fue una de las tres finalistas en el concurso "Casa de las Américas," 

de 1996, y recibió el segundo premio en el concurso peruano "Solari Swayne" en 1998.  

No obstante su éxito en Cuba, es una obra esencialmente peruana, en la que figuran 

personajes limeños, música criolla y un sabor inconfundiblemente autóctono. A pesar de su 

crítica de la pobreza y de la ineficiencia gubernamental, también es una obra nostálgica, 

patriótica y sentimental. La crítica y dramaturga Sara Joffré, en una reseña escrita en 1996, 

antes de que Con guitarra se estrenase por primera vez, comenta las cualidades limeñas de 

esta pieza, si bien al final del artículo subraya que su mensaje también es universal: 

Es básicamente una obra nuestra. Su aire es épico. Su ritmo es criollo. 
Su pedido es claro, hablándonos directamente de todo aquello que 
necesitamos hablar para salir de esta especie de calma chicha, donde parece 
haberse varado ese barquito de muchas velas que es el teatro peruano.  

Es muy significativo que precisamente Maritza Kirchhausen no haya 
temido arriesgarse mostrando cuan profunda, cuan hermosamente 
disparatadas, por lo de la lucha con los molinos de viento, pueden ser las 
mezclas que se dan en este país para llegar en 1996 a tal pieza peruana, cuyo 
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nombre inevitablemente suena a Breña, a Abajo el Puente, a los Barrios 
Altos.(113) 
 
Los elementos limeños que señala Joffré subrayan la cultura popular, reflejando el 

interés de Kirchhausen por formas autóctonas de expresión artística.  

En mi comunicación electrónica, le pregunté a la dramaturga sobre el aspecto peruano 

de su pieza y su posible repercusión en un contexto más amplio: 

Su obra tiene mucho sabor exclusivamente peruano. ¿Usted piensa que 
es importante tener una obra identificable como peruana? ¿Cree que los temas 
presentados en la obra se traducen a un contexto universal? 
 
En su respuesta, admite su preferencia por lo peruano, pero reconoce la importancia 

de que su obra pueda adaptarse a otros contextos nacionales: 

Me encanta lo peruano, mi país, la historia y lo cotidiano. 
Curiosamente el primer montaje se dio en Cuba en una versión para la TV 
Cubana, dirigida por Vicente Castro en el año 2001 . . . .41 No me preocupa 
que mi obra se identifique como peruana si es que en otro contexto puede 
adaptarse. Lo universal, lo global, nos está obligando a reinterpretarlo todo y 
si "Con Guitarra y sin Cajón" se entiende en Perú, Cuba o cualquier lugar del 
mundo donde la sensibilidad existe, entonces me doy por aplaudida. 

 
Aunque los extendidos efectos multinacionales de la pobreza y de los problemas con 

la burocracia y el gobierno, además de la corrupción, permiten acceder a la situación escénica 

cualquier público, es evidente que la presentación, es decir, los personajes, el habla y la 

contextualización, es eminentemente peruana.  

Mientras que Los del "4" se sitúa en los años cuarenta, y Con guitarra y sin cajón es 

una obra actual, ninguna de las dos contiene referencias específicas a una época determinada. 

La primera presenta algunas situaciones políticas y actitudes sociales que la sitúan en el 

momento de la escritura, pero hasta cierto punto es atemporal, ya que hasta hoy en día sigue 

siendo relevante a la experiencia de la cotidianeidad limeña. La obra de Kirchhausen se 
 

41 Kirchhausen ofrece otros datos específicos acerca de la emisión televisiva en Cuba. 
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puede reconocer como actual por la nostalgia con que se refiere a la música criolla de la 

primera mitad del siglo veinte, y por la prominencia de las telenovelas en la cultura limeña de 

fines del siglo veinte, pero tampoco está anclada a un tiempo específico. En ambas, el tema 

de la pobreza suprime hasta cierto punto las diferencias en la temporalidad histórica. Por 

ejemplo, en Con guitarra, Jorge, el sobrino de don Humberto, el protagonista, manda cortar la 

electricidad de la casa que comparte con su tío para ahorrar dinero y para parecer más pobres 

ya que está tratando de solicitar simpatía de las agencias sociales y de los aficionados de la 

música criolla. Piensa que de esta manera la presión pública impulsará al gobierno a darle 

dinero a don Humberto. Como consecuencia, don Humberto tiene radio pero no tiene 

televisor que funcione, ni otras comodidades modernas. Es la falta de dinero y de buen 

empleo para poder ganarse la vida lo que impulsa a Jorge hacia este subterfugio. La pobreza, 

combinada con la nostalgia, trasporta a los personajes a una época pasada. Esta situación 

hace hincapié en la continua dificultad de encontrar empleo que existe en Lima, 

especialmente para la gente joven. Al no hallar mucha esperanza para su futuro profesional y 

económico, los jóvenes buscan maneras de engañar al sistema o de irse del país. Esta 

reacción empeora la situación en el Perú, porque resulta en la fomentación de la corrupción y 

en la fuga de talento que tanto daña al país. Las maniobras de Jorge representan 

alegóricamente los esfuerzos de los jóvenes peruanos por tratar de mejorar sus vidas. En su 

correo electrónico, Kirchhausen misma reitera esta alusión alegórica, explicando que el 

optimismo de Jorge representa la esperanza de la juventud: "Frente a la desesperación, 

justamente propongo a través de Jorge la esperanza, la insistencia, el no echar los sueños al 

mar, no bajar ninguna bandera ni rendirse." 
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Con guitarra es una obra en un acto estructurado en quince escenas, todas las cuales 

ocurren en la sala de don Humberto, con la excepción de las que se ven en el televisor, la 

mayoría de las cuales forman parte de la telenovela que mira don Humberto. El televisor, un 

cuadro, y los muebles funcionan como pantallas en las que se ven los videos que hacen un 

papel contestatario en cuanto a la acción principal. En la tercera acotación al comienzo del 

texto de la pieza, Kirchhausen indica que los colores de las escenas en video se ven de 

distinta manera cuando son proyectadas en diversas partes del escenario, o cuando se 

proyectan en el televisor: "Las escenas en video pueden ser a color, mientras que no sea en el 

televisor de don Humberto, o cuando el texto indique definición de color" (216). Cada escena 

tiene título, al igual que los episodios en los programas de televisión. Por ejemplo, la primera 

escena, la única que ocurre en el patio de butacas, entre el público teatral, es titulada 

"Campaña pro Humberto Desco" (217).  

La pieza comienza antes de que el público esté sentado, cuando Jorge, el sobrino, 

representando el papel de un acomodador en el teatro, le explica al público, mientras los guía 

hacia sus butacas, que su tío, don Humberto, era un músico criollo muy conocido en su 

época, pero que ahora es pobre porque el gobierno no le ha dado su pensión. Jorge es el que 

introduce la acción de la pieza, siendo el primer personaje que ve el público. En esta primera 

escena Jorge, al encontrarse situado entre el público y no en las tablas, rompe con la cuarta 

pared, desestabilizando los dos espacios. El joven, mientras ayuda al público a encontrar sus 

butacas, también reparte volantes explicando la situación de su tío, y habla de él, mostrando 

desde el primer momento su considerable energía y entusiasmo por ayudarle: 

…Aquí, reciban este volante por favor. ¿Su boleto? Por acá…, esta es 
su butaca. Permítame entregarle un volante…Gracias…Sígame, señor…Por 
aquí, señorita…Este es su asiento, ah y un volante para que lea mientras 
espera que el espectáculo empiece). (Regresa donde algunos que ya recibieron 
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volantes) ¿Qué les parece? ¿No lo recuerdan? Claro, es que usted es bastante 
joven…y seguramente estuvo fuera del país muchos años…¿No? Bueno, don 
Humberto Desco es muy conocido, fue muy conocido. Ya casi está en los 
ochenta años y vive en la pobreza más extrema que ustedes pueden imaginar. 
Está muy enfermo y nadie se preocupa por él. (217) 

 
Aunque el guión le proporciona al actor líneas específicas, evidentemente la 

circunstancia de estar en el patio de butacas, conversando con el público por un tiempo, 

requiere que el actor también improvise. La información que provee al público es esencial 

para situar la acción. Jorge explica que con su trabajo de acomodador no gana suficiente 

dinero como para cuidar a su tío, a quien debe mucho por haberlo criado. Menciona también 

que en su juventud su tío había formado parte del grupo musical "Criollos del amanecer," y 

que como el Ministro de Educación debe llegar a esta función, podría ayudarlos si se enterara 

de su necesidad.  

Luego, desde el escenario, con entusiasmo y con la certeza de que el Ministro va a 

llegar en cualquier momento para ver a su tío, el optimista de Jorge intenta hacer lucir la 

humilde casa donde viven aun más pobre de lo que está. Este engaño del sistema es sólo una 

de las maneras en que Jorge intenta llamar la atención del público para que lo apoye en su 

causa. Aunque la certidumbre de Jorge de que todo acabará bien resulta después de cierto 

punto risible, de hecho es el único personaje que trata desde el comienzo de mejorar su 

situación. A pesar de su evidente crítica de la futilidad de lidiar con la burocracia, al hacer de 

él el único que actúa para mejorarse, la autora le concede una cierta persistencia que es hasta 

cierto punto admirable, aunque sea absurda--o tal vez precisamente por ser absurda. Su 

caracterización sugiere la esperanza que Kirchhausen busca comunicar con el personaje de 

Jorge. De hecho, a lo largo de la pieza, el excesivo optimismo de Jorge nunca disminuye, 

pero la indiferencia de don Humberto va poco a poco desapareciendo. 
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En la primera escena que tiene lugar en el escenario, don Humberto se queja a Jorge 

de que le haya cortado la electricidad y con ella otras comodidades. Su sobrino le responde 

que lo ha hecho porque espera que el Ministro venga a la casa para ver si los ayuda, y no 

quiere que piense que son ricos. También mantiene la casa desordenada, para que note que 

no tienen empleada, y que tampoco puede haber ni siquiera televisión. Durante el tiempo que 

dura la acción que narra la obra, que abarca un espacio de meses, Jorge nunca pierde la 

esperanza de que venga el Ministro y que les vayan a conceder una casa y una pensión.  

Durante la espera, Pancho, el heladero del vecindario, ha hecho un arreglo con don 

Humberto para guardar su carreta de helados en su casa. De intercambio, le cuenta lo que 

pasa en la telenovela "El infierno de las amarguras," que don Humberto no puede mirar por la 

ya mencionada falta de electricidad. El público sin embargo, sí sigue los eventos de "El 

infierno" proyectados en varias partes del escenario, que a veces toman primer plano (es 

decir, la acción principal se detiene mientras se desarrolla la telenovela), y a veces van 

avanzando como trasfondo, mientras la acción principal continúa. La carreta del heladero 

adquiere significación para el público porque en su costado se proyectan frecuentemente los 

episodios de la telenovela. 

En la quinta escena del drama, titulada "Yolanda regresa después de 30 años," (77) 

Yolanda, una antigua amante y miembro del grupo musical de don Humberto, aparece de 

nuevo en su vida. Se habían separado cuando él se casó con la amiga de ella, Carola. Ahora, 

años después, se encuentran y renace el romance. Mientras Jorge trama su estratagema para 

que le paguen a su tío, don Humberto y Yolanda se van conociendo por segunda vez. Sin 

embargo, el desarrollo del romance se interrumpe cuando don Humberto descubre que la 

compañera de habitación de Yolanda en su asilo de ancianos, es su ex-mujer que lo había 
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abandonado. Se pelea con Yolanda por haberle escondido este secreto, y sale de la escena 

para visitar a Carola. Su visita llega justo a tiempo, porque en ese momento Carola muere. 

Esta acción extra-escénica casi no es comentada por los personajes. Sólo sabemos lo que 

pasó porque don Humberto se lamenta ante Yolanda, "nunca imaginé que yo le cerraría sus 

ojos" (279). Después de mucho remordimiento y tristeza por haberse tratado el uno al otro 

sin consideración, y por no haber perdonado a Carola antes de los últimos momentos de su 

vida, don Humberto regresa con Yolanda, y los dos deciden irse a vivir juntos en el asilo. La 

obra termina cuando don Humberto y Yolanda se están mudando de la casa, y Jorge y 

Pancho prometen visitarlos. La significación de esta mudanza es que Jorge, sin la 

preocupación de cuidar a su tío, queda ahora libre para seguir su propia vida. El mensaje de 

esperanza se afirma cuando el joven finalmente decide que en vez de vivir a través de su tío, 

hará su propia vida. 

El argumento principal, casi completamente estático por estar compuesto de esperas y 

conversaciones que no avanzan la acción, queda en abierto contraste con el movimiento 

frenético de la telenovela. La mayor parte del drama ocurre mientras los personajes esperan 

al Ministro. Esta no es tampoco una espera al estilo de Beckett en Esperando a Godot, en que 

en que lo único que ocurre es a través del diálogo, pero sí es evidente que los personajes 

están estancados en su rutina de esperar. Cuando aparece Yolanda para cambiar la rutina, los 

otros personajes simplemente la añaden a su rito cotidiano, conversando con ella y 

contándole la telenovela como si viviera en la casa.  

Irónicamente, el Ministro aparece durante la única escena en que don Humberto ha 

salido, y al no hallarlo, aquél no le regala la casa prometida. De este modo, el triunfo de 

Jorge al haber logrado que venga el Ministro es subvertido por las circunstancias, debido al 
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hecho de que su tío finalmente actúa y se va con Yolanda. Hacia el final de la obra, Jorge 

comienza a interesarse por lo que les cuenta Pancho de la telenovela, pero a su tío ha dejado 

de interesarle lo que pasa en "El infierno," porque va a poder ver otra telenovela nueva en el 

asilo, donde sí tienen televisor. Con la antigua novela, don Humberto también deja atrás su 

vida anterior para unirse a la compañía y a la rutina de Yolanda en el asilo. Jorge se queda 

solo, con el consejo cariñoso de su tío de que salga con una chica y se ocupe de su propia 

vida. Esta admonición representa un leve empujón a Jorge para que salga a buscar su propio 

camino. El cariño entre estos dos miembros de la familia es evidente, ya que aunque don 

Humberto nunca le había pedido sacrificios a su sobrino, éste los hizo por amor y por un 

sentido de obligación hacia el hombre que había sustituido a su propio padre. En esta obra 

Kirchhausen aparentemente propone, a través del personaje de Jorge como representación 

alegórica de la juventud peruana, que es necesario descartar las antiguas pautas y esforzarse 

por ejercer cambios positivos en la nación. Los jóvenes no pueden dejarse caer en el 

estancamiento--como lo había hecho Jorge--sino que les hace falta impulsarse para mejorar 

una situación que, indudablemente, es necesario cambiar. 

 

3.4 La televisión en Con guitarra

Al contrario de Los del "4", Con guitarra y sin cajón de Kirchhausen no pretende ser 

realista, sino que experimenta con dos métodos de comunicación alternativos para 

constantemente recordar al público la ficcionalidad de la historia: la música criolla y la 

televisión. Cada vez que aparece en escena uno de estos dos medios, el lector (o el 
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espectador) se distancia por algunos segundos de la acción principal, y presencia una ficción 

secundaria. La relación entre el drama y los medios de comunicación es mutua. Es decir, en 

el argumento primario, los personajes de la pieza comentan la acción de la telenovela, 

mientras que las maniobras de los personajes televisivos representan un comentario implícito 

sobre las vidas estáticas de don Humberto y Jorge. El ya comentado arreglo entre don 

Humberto y el heladero del barrio, Pancho, permite que éste traiga la historia del "Infierno de 

las amarguras" a la casa, donde se proyecta la acción en el costado de la carreta y se debaten 

los eventos, mientras se imagina la acción. Cada vez que Pancho recuenta un episodio de "El 

infierno," el público puede observar los acontecimientos televisivos a los que se refiere 

proyectados en alguna parte del escenario; a veces aparecen en la pantalla del televisor (en 

blanco y negro), otras veces en el costado de la carretilla de helados, y otras en la mesita de 

la sala. En varias ocasiones, el desarrollo de la acción de la pieza principal continúa, es decir, 

los personajes se mueven y siguen conversando, mientras el público ve la telenovela sin 

audio proyectada en algún lugar del escenario. En otras, los personajes se inmovilizan en sus 

posturas mientras la telenovela continúa, proyectada sobre alguna superficie del escenario, 

con el sonido transmitido por los parlantes del teatro. Proyectar la emisión televisiva en los 

muebles de la sala es la manera que parece utilizar la dramaturga para indicar que la acción 

que ocurre en la telenovela refleja una preocupación subconsciente por parte de los 

personajes. Tal preocupación es reveladora de su desconexión con el mundo de fuera de la 

casa. Don Humberto vive las aventuras de "El infierno," a exclusión de su propia vida. 

"El infierno de las amarguras" cuenta la historia de una joven que después de ser 

violada, queda preñada, tiene un hijo, y lo cría con la ayuda de la Madre Superiora del 

convento en donde pide ayuda. No obstante su carácter melodramático, esta ficción viene a 
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ser un eco de la "realidad" que viven don Humberto y Jorge, ya que ambos argumentos 

asocian los dilemas de sus protagonistas a la estructuración artificial de las familias creadas 

por circunstancias históricas inesperadas y por la falta de dinero. En "El infierno de las 

amarguras," Eva María (virgen/madre/pecadora), se ve forzada a criar a Mauricio Miguelito 

sin padre, y  a pedir ayuda a la Madre Superiora, quien asume el papel de madre y abuela. De 

similar manera, en la ficción principal de Con guitarra el padre abandona a Jorge y su madre 

muere. Como consecuencia, Jorge fue criado por su cariñoso tío, don Humberto. El frenético 

desarrollo de la telenovela, en constante movimiento espacial y temporal, ofrece un fuerte 

contraste con el estancamiento de las vidas del tío y su sobrino. Jorge, quien se niega a 

preocuparse por la telenovela que interesa tanto a los otros personajes, al final también 

comienza a seguirla. Este nuevo interés en algo que preocupa a los otros personajes, es decir, 

en algo más allá de su obsesión con el Ministro, señala el despertar de su conciencia y su 

consecuente esfuerzo hacia el movimiento, o la esperanza de un cambio en su vida. Hasta 

interesarse por la telenovela, Jorge había insistido en cegarse a todo lo que no tuviera que ver 

con conseguir una pensión para don Humberto. Pero aunque en la obra no abandona su 

obsesión del todo, sí se nota que desarrolla otros intereses, como la telenovela, y la joven 

hacia quien siente atracción. En "El infierno," el personaje de Eva María  evoluciona de 

víctima de la violencia a construirse una vida productiva. La vemos ir, al comienzo, desde el 

convento donde pidió amparo hasta el final cuando un tren que los lleva a ella y a su hijo ya 

crecido hacia la ciudad para comenzar una nueva vida con su nuevo esposo. La juxtaposición 

de la acción en el escenario y la acción de la telenovela sirve para recalcar la falta de acción 

de Jorge y su tío. Esta familia alegoriza la situación estática del pueblo peruano, mientras que 

la telenovela representa la posibilidad de acción, la esperanza de efectuar cambios positivos. 
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Aunque el argumento de "El infierno" es forzadamente melodramático e irreal, los personajes 

se desarrollan más que los del mundo "real" del argumento principal. De hecho, las dos 

representaciones son temporalmente desiguales, ya que mientras para Jorge y don Humberto 

pasan unas semanas, para Eva María y los otros personajes televisivos han recorrido años, 

como suele ocurrir en la televisión. Mientras que la telenovela no presenta al público con 

ningún modelo específico, sí lo impulsa hacia la acción.  

La invasión del escenario por la telenovela fracciona la mirada del público. Mientras 

que Eva María experimenta grandes aventuras, inmensos triunfos y tremendos trastornos, las 

vidas de don Humberto y Jorge se definen por la inercia de la espera constante a que pase 

algo. El estatismo de la acción en el escenario, al ser cuestionado implícitamente por las 

proyecciones televisivas, recibe no solamente la mirada directa del espectador, sino también 

la indirecta de la telenovela. Al mismo tiempo, los personajes "ven" en su imaginación, la 

televisión--ya que no hay un televisor que mirar--cuando les recuentan los eventos de "El 

infierno." En realidad, es el público quien mira la telenovela--y observa el contraste irónico 

que establece con la acción principal--ya que los personajes del escenario simplemente 

escuchan el resumen que les narra Pancho. Puesto que don Humberto no tiene la oportunidad 

de verdaderamente mirar su televisor, nunca llega a ver los contrastes con su vida que son 

evidentes al público. 

La televisión proyecta una acción completamente independiente de la principal, 

aunque intercalada con los momentos dramáticos más importantes. En Con guitarra, ambas 

historias (la del escenario teatral y la de la emisión melodramática de la telenovela) se 

desarrollan de manera simultánea, sugiriendo el paso del tiempo, pero llevan a cabo 

funciones distintas pero también complementarias. Kirchhausen, como dramaturga y 
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guionista de telenovelas, demuestra su originalidad para combinar estos dos medios 

artísticos, y proporciona al público de Con guitarra y sin cajón acceso a dos historias 

paralelas que, aunque separadas, representan sendos comentarios sobre el escapismo y la 

ficción que rige la vida cotidiana de unos personajes olvidados por el sistema. 

 

3.5 La música criolla 
 

El otro elemento que contribuye a crear un ambiente de teatralidad y de metateatro y 

meta-televisión en la representación de la pieza es la música, que se experimenta no sólo a 

través de canciones explícitamente cantadas por don Humberto o transmitidas en la radio, 

sino también de manera implícita cuando el diálogo se convierte en letras de canciones. La 

música es lo que más claramente identifica a  Con guitarra como obra peruana, ya que las 

tonalidades criollas de la costa (los valses y las marineras) son reconocibles por cualquier 

peruano como algo auténticamente propio. Cada vez que suena la música, se introduce algún 

elemento irreal. A veces Don Humberto toca su guitarra y canta, y un cuadro colgado en el 

escenario, una antigua fotografía de la banda, se transforma cuando los personajes retratados 

(a través del uso de un video) toman vida y empiezan a bailar. Por ejemplo, en un momento 

en que don Humberto está hablando con un reportero, la acotación describe lo que ocurre en 

la foto:   

Don Humberto toca y canta. El reportero está maravillado. 
Paralelamente, la foto que está colgada con los "Criollos del Amanecer" 
empieza a tomar movimiento y vida--video en blanco y negro y hasta algo 
sepia. Se les ve jóvenes, cantando la misma canción que ahora canta 
acompañado de la radio don Humberto, es un unísono de todos ellos. (230) 
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Esta manera de suspender la realidad es una constante en la obra, y queda en fuerte 

contraste con la acción principal presentada de manera realista. Adicionalmente, este recurso 

técnico para hacer visible la fotografía ofrece otro ejemplo del uso televisivo, aunque no se 

trata en este caso de la telenovela, sino de una escena retrospectiva en video. 

En otras ocasiones, el diálogo se convierte en letra de canción, y una vez más el 

público siente un alejamiento de la realidad. La conversación entre don Humberto y Yolanda, 

su interés romántico, a veces deviene un vals sentimental. No es necesario que el público 

conozca la música criolla para darse cuenta del cambio de ritmo, pues la musicalidad de la 

letra y la intensidad del diálogo, además de una guitarra o un piano que tocan al fondo, son 

una clara pista para los que no conocen las letras de las canciones peruanas.42 La acotación 

que Kirchhausen dirige al director explica cómo se deben presentar estas escenas: 

Los textos que vienen a continuación son textos de canciones de la 
música criolla. Se sugiere armar una partitura siguiendo a las letras para que 
se sitúe de fondo en todas las escenas en que se maneja el texto con letras de 
canciones del ayer (sugiero punteo en guitarra o acompañamiento de piano 
basado en la mezcla de cada dialogado con frases de distintas composiciones). 
. . . El manejo del texto es un contrapunteo interno, intenso y lírico. (238-39) 
 
Puesto que las letras de los cantares cambian de una canción a otra y están insertadas 

dentro del diálogo, los personajes las hablan sin cantar, como si fuera una conversación 

rimada. Este ritmo produce el efecto de un intercambio verbal mucho más intenso y 

melodramático de lo que se considera el habla natural, y recuerda el teatro en verso desde el 

Siglo de Oro hasta la Vanguardia pasando por el Romanticismo. Kirchhausen pone entre 

comillas la parte del diálogo que cita de canciones: 

D. HUMBERTO  "Ese amor que jamás quiso quererme, es  
culpable de mi angustia y mi dolor. 
 

42 En el Perú, la palabra "criollo" se utiliza para designar la música tradicional de la costa peruana, 
especialemente los valses y las marineras. 
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YOLANDA  Me culpaste de algo que nunca cometí. Ese  
remordimiento no deja un momento que vivas en  
paz. (Don Humberto no contesta y se voltea)
Odio quiero más que indiferencia, porque el  
rencor hiere menos que el olvido. 
 

D. HUMBERTO  Me he dado cuenta de tu engaño y más te  
quiero. Sé que te debo odiar, que no te debo  
amar, pero es inútil; este amor es más  
fuerte que yo mismo, no te puedo apartar de  
mi memoria..." (271) 

 
Este diálogo en particular se extiende por medio de varias canciones más. Al colocar 

los trozos de las distintas canciones dentro del diálogo se consigue que, juntas, tengan sentido 

dentro de la acción principal, pero que al mismo tiempo den el efecto de que los personajes 

están bailando verbalmente. Cada uno habla por turno, entrelazando las letras de las 

canciones en un contrapunteo en que el diálogo se vuelve melódico.  Las músicas de la época 

de don Humberto y Yolanda sugieren su juventud, y muchas veces la vuelta al pasado que 

indica el diálogo, o la música se refuerza por medio de las escenas en blanco y negro de la 

fotografía de la pared que proyecta el video.  

La teatralidad distanciadora que proporciona el uso de la música y de la televisión 

consigue que, aunque Con guitarra trate el mismo tema de la pobreza que Los del "4", las 

técnicas que utiliza la dramaturga consigan un efecto muy diferente. La pobreza es casi otro 

personaje, omnipresente en esta obra al igual que en la de Díaz. No obstante las 

similaridades, en este caso, la falta de dinero funciona como fulcro para las acciones de 

Jorge, impulsándolo a actuar de manera desesperada, persistente y hasta deshonesta. El 

engaño que trama Jorge para el Ministro exagera la pobreza con el objeto de que don 

Humberto reciba remuneración por sus contribuciones a su cultura y a su patria. 



87

Irónicamente, no es necesaria la hipérbole de Jorge, ya que la familia verdaderamente sufre 

de necesidades. 

La televisión y la música se subordinan a la historia principal de don Humberto y de 

los otros personajes, pero son esenciales por proporcionar una especie de espejo a la inversa, 

que le muestra al público la negligencia con la cual han tratado sus propias vidas los dos 

protagonistas. La música muestra escenas que evidencian que en el pasado, don Humberto 

tenía una vida llena y productiva; la televisión sirve para subrayar el contraste entre la 

actividad de la telenovela y el estancamiento en que viven don Humberto y Jorge.  

En mi cuestionamiento sobre la función de estos dos elementos en la obra, 

Kirchhausen me explicó que la televisión y la música, además de dar un reconocible sabor 

peruano a la obra, también proveen un comentario sobre la acción, "dialogando" con ella: 

Tanto la música criolla como la presencia de la telenovela, tienen en 
común un lenguajear cercano a la familia peruana, al público televidente, al 
público de las fiestas criollas y al público de la sala teatral. Pero sobre todo en 
la letra de las canciones criollas existe tal poesía como en el melodrama 
exagerado que se presenta. La interpretación de ambas poesías están en cada 
quien, no hay desde mi punto de vista un juicio de valor, si no [sic] más bien 
una exposición de esas maneras de comunicarse. Es por ello que considero 
que ambas expresiones dialogan con los personajes y entre ellos durante la 
obra. Una estética desde la palabra y la técnica es parte de mi propuesta. De 
haberlo logrado, sonrío… de no haberlo conseguido, me propongo investigar 
por qué y encontrar esas otras maneras dentro del texto dramático. 

 
Según la dramaturga, la música y la telenovela resultan reconocibles al público 

nacional, familiares, cotidianas. Al servirse de estos modos de expresión, especialmente 

dentro del cuadro del tema de la familia, Kirchhausen puede asegurarse que establece una 

conexión con su público. Pero además de reflejar el ambiente criollo, estos dos medios 

artísticos y la acción principal entablan un diálogo que subraya el tema de la pobreza y la 
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desidia de los gobernantes por medio de una estética que se apropia de los medios de 

comunicación de masas para renovar las técnicas dramáticas.   

 

3.6 La juventud y el optimismo 
 

Según señalé en el primer capítulo, la pobreza es el tema que predomina en Los del 

"4", de Grégor Díaz. Los problemas de todos los personajes son causados por su falta de 

dinero para cubrir sus necesidades más básicas. En Con guitarra y sin cajón Kirchhausen 

representa el tema de la pobreza de manera igualmente ubicua, si bien lo consigue con una 

estética muy diferente, mucho menos realista y tradicional. Como en Los del "4", las 

diferencias entre las generaciones en este drama también subrayan el estado de pobreza de 

los personajes. En Los del "4", el conflicto intergeneracional se origina en el miedo que 

tienen el padre y el hijo de que el ciclo vicioso de la pobreza inescapable se repita en el hijo, 

Ricardo. Díaz se enfoca en una situación social de pobreza de la que es imposible escapar de 

una generación a la siguiente; aunque enfrentada con una situación similar, Kirchhausen 

intenta dar esperanzas para la juventud criticando la pasividad. La persistencia de Jorge, 

aunque melodramáticamente exagerada, también representa un constante esfuerzo por 

cambiar su situación.  

En contraste con las continuas luchas entre Ricardo y su padre, en Los del "4", don

Humberto y su sobrino Jorge se llevan bien. A pesar de estar en desacuerdo sobre la 

inoportuna ayuda que Jorge fuerza en su tío, éste, aunque renegando, acepta la ayuda por 

complacer al sobrino al que obviamente tiene cariño. Ambos se refieren a su relación como si 
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fuera la de un padre y su hijo. Jorge expresa su gratitud, diciéndole directamente al público 

durante la primera escena, en que trabaja de acomodador, que su tío lo crió: "Cuando mi 

madre murió, mi papá se fue de la casa y tío Humberto me recogió. Le debo mucho, él ha 

sido mi padre" (218). Cuando, como resultado de los esfuerzos de Jorge, un reportero viene a 

la casa para entrevistar a don Humberto y le pregunta sobre su familia, don Humberto 

responde con igual expresión de cariño: "Jorge es como mi hijo" (228). Todos los días Jorge 

expresa su certeza de que el Ministro de Educación llegará ese día para darle a su tío una casa 

y una pensión y cuando don Humberto se queja del desorden que hace Jorge para parecer 

más pobres de lo que son, Jorge le reitera su optimismo: "Se lo dije, tío. Hoy es nuestro gran 

día" (233).  

En la cuarta escena, cuando el reportero está entrevistando a don Humberto, Jorge 

quiere escuchar, porque no trabaja ese día. Explica que la gente tiene miedo de ir al centro de 

la ciudad: 

JORGE  ¿Sí? ¡Echa! ¿No les molesta si escucho? Calladito,  
nomás. Total, la función se suspendió por falta  
de público. Ya nadie quiere venir al centro. 
 

REPORTERO  A mí me dijeron que las entradas estaban agotadas. 
 
JORGE  Sí, pero la gente compra las entradas como quien  

colabora con una rifa pro-fondos y al final nadie  
viene al centro, por miedo a ser asaltados o a los bombazos. 
(231) 

 
Ésta es la única vez en la obra que se menciona el miedo y la violencia, a pesar de las 

muchas referencias a la ineficiencia gubernamental y a la mala situación económica. Ni las 

bombas ni los asaltos previenen a Jorge de continuar su campaña, ni de ir a su trabajo, ni de 

seguir pensando que al final todo se resolverá. Al final de la obra, cuando don Humberto se 

va a vivir con Yolanda en el asilo, a Jorge todavía le queda toda su vida por delante y la 
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posibilidad de avanzar. El consejo de don Humberto de que invite a salir a una chica le da un 

indicio de lo importante que es para él no paralizarse en el mismo lugar de donde su tío acaba 

de escapar, es decir de una vida estática vivida a través de unos personajes ficticios.  

 En su exagerado entusiasmo Jorge corta la electricidad, le quita el reloj de oro a don 

Humberto, y hasta se lleva la plancha a casa de una vecina para que su ropa no parezca 

planchada. Don Humberto le reclama las pilas del radio, para tener por lo menos algún 

entretenimiento, y al rogarle que conecte la electricidad para poder ver el televisor, trata de 

hacerle razonar diciéndole que "mucha gente pobre tiene televisión." Pero el sobrino tiene 

una respuesta nítida: "Yo he puesto en los volantes que usted no tiene nada, que es pobre 

como una rata" (221). Jorge persiste en desordenar la casa, que don Humberto siempre trata 

de tener organizada, y hasta intenta hacerlo tocar mal su guitarra:  

Van a creer que tenemos empleada. Se tiene que ver deteriorado, 
desarreglado, desordenado. Ah, y siéntese ahora en la silla. Vamos, tome su 
guitarra…. Tóquese una tonadita…. Pero un poquito desafinado…. para que 
vean que es verdad que tiene artritis. (223) 

 
Aunque don Humberto aguanta la mayoría de los abusos de Jorge, también pone 

límites, y en este caso se niega a tocar mal su guitarra. 

Mientras don Humberto se contenta con la vida de escasez en que vive, Jorge ve que 

puede haber un futuro más próspero, y no acepta la falta de acción de su tío. La búsqueda 

frustrada de Jorge representa un esfuerzo desaforado, y aunque al final se interesa por otras 

cosas, es significativo de su sentido optimista que no se rinde del todo en cuanto a conseguir 

su misión con el Ministro.  

 La situación de Jorge, como la de gran parte de la juventud peruana, es difícil. Su 

empleo no le paga lo suficiente para vivir, y tiene muy pocas posibilidades de encontrar otro, 

por falta de educación y por la alta tasa de desempleo. No puede salir con muchachas porque 
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no tiene nada que ofrecerles. En su desesperación, piensa que la única manera de salir de su 

pobreza y conseguir algo mejor para él y para su tío es a través del truco absurdo de engañar 

al Ministro. Solamente al final de la obra, cuando se muda don Humberto y se queda solo, es 

que se da cuenta de que tiene que pensar en su propio futuro y no en que puede estafar al 

gobierno usando el pasado de su tío. La ilusión incontrolable con la cual Jorge apela a la 

burocracia peruana para que le den a su tío una pensión y una casa es risible y da lástima, 

pero expresa una fe en el gobierno y en el futuro que ninguno de los personajes de mayor 

edad tiene: don Humberto, Yolanda y Pancho aceptan su situación y tratan de sobrevivir con 

lo poco que tienen. Por el contrario desde el comienzo de la obra Jorge, un joven de 

veintiocho años trata de idear maneras de cambiar su suerte: 

D. HUMBERTO  Me da pena verte entusiasmado, Jorge. He  
visto muchas campañas para amigos. Varios ya  
estaban con el pie en la tumba y nadie se  
preocupó, la ayuda nunca llegó. 
 

JORGE   Ahora me entiende, tío. Yo no quiero esperar  
a que eso ocurra. Quiero lo mejor para usted ahora que 
todavía puede disfrutar. 
 

D. HUMBERTO  ¿Y para ti también? 
 
JORGE   Sí. Yo también quiero estar mejor. Quiero  

salir de esta pobreza. Todo se nos cae  
encima. Quiero estar con un techo seguro  
sobre mi cabeza y poder disfrutar en algo el  
sueldo de mierda que gano en el teatro. Yo  
quiero salir de este hoyo. (250) 

 
Sin embargo, la mala suerte lo sigue, y nada le resulta como planea. Cuando Jorge 

piensa que el Ministro va a estar en el teatro, no se aparece; cuando el reportero entrevista a 

don Humberto, atrae la atención de Yolanda, pero no del Ministro; cuando el Ministro 

finalmente anuncia que le van a dar a don Humberto una casa y la Orden del Sol, el papeleo 
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se demora; y cuando finalmente llega el Ministro, acompañado de las cámaras de televisión, 

con la Orden del Sol y las llaves de la nueva casa, don Humberto no se encuentra en casa. La 

mala suerte de Jorge resulta hiperbólica, pero previsible por la regularidad con que fracasa. 

Al llegar el Ministro se unen en el escenario la vida de la televisión y la de la 

"realidad," ya que con él vienen los actores de "El infierno de amarguras," quienes quieren 

conocer a don Humberto porque su música ha influido en su trabajo. A continuación en los 

televisores y pantallas donde antes se ha visto la telenovela, se ve ahora--dentro del contexto 

de un noticiero--a los actores de la telenovela comiendo con el Ministro, y a Pancho, el 

heladero, tomando un helado y observándolos. La confluencia de las dos realidades escénicas 

marca el colmo de la frustración de Jorge, pero no el final de su esperanza, ya que sigue 

llenando papeles y batallando por su tío. Es decir, a pesar de la dificultad de las 

circunstancias, Jorge sigue siendo un optimista.  

Al preguntarle a Kirchhausen hasta qué punto Jorge refleja los problemas de los 

jóvenes de hoy en día, la autora me respondió que no se concentra en la imposibilidad de que 

Jorge realice su objetivo sino en su optimismo juvenil: 

Hay un aliento de desesperanza en nuestro país. No es casual. Las 
generaciones cada vez más se han visto frente a situaciones inesperadas, 
dolorosas, inimaginables y absurdas. Frente a la desesperación, justamente 
propongo a través de Jorge la esperanza, la insistencia, el no echar los sueños 
al mar, no bajar ninguna bandera ni rendirse. Obviamente Jorge linda 
dramáticamente con la farsa o lo absurdo pero para mí es una propuesta que 
sugiere alimentar esa desilusión de los jóvenes, ese ya no combatir para surgir 
y ganar. La juventud está rodeada hoy de románticos setenteros que fuimos y 
de tristes adultos que lo han perdido todo. Propongo aquí la lucha, la ira, la 
tormenta que un joven debe crear, el no cruzar los brazos, no abatirse, no 
llorar, una vez más traer la esperanza a todos, primero a ellos mismos y luego 
a la sociedad. Todos intuimos que el Ministro no va a resolver nada y acaso si 
[sic]vendrá, pero el tema no es el Ministro, es Jorge, los jóvenes, los que 
tienen que seguir adelante. 
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Esta pieza critica la burocracia y la difícil situación política y económica, sin 

embargo, es substancialmente optimista en su mensaje a la juventud, como se puede percibir 

en la respuesta de la dramaturga. El elemento de "individualización" que critica Castro 

Urioste en el Perú contemporáneo (como explico en el primer capítulo), no se expresa en este 

caso por medio del resquebraje de la familia, sino mostrando la libertad del individuo para 

perseguir sus propias ambiciones. Los personajes, aunque tienen sus propios conflictos, se 

llevan esencialmente bien. La última escena, en la que don Humberto se va con Yolanda y 

Jorge promete seguir adelante con su vida, es casi el final idealizadamente feliz de un cuento 

de hadas. De este modo, aunque la obra subraya los problemas económicos del país y la 

situación inestable, también presenta un mensaje positivo. Al contrario de las otras obras que 

estudio, la familia de Con guitarra, aunque consiste solamente en dos personas, a las que al 

final se añade Yolanda, permanece unida ante todas las dificultades. El amor que Jorge y don 

Humberto sienten el uno por el otro les ayuda en el momento en que sus vidas se separan por 

distintos rumbos, porque saben que su conexión no se rompe. 

 

3.7  Historietas, de Paco Caparó 
 

Para contraponer dos aproximaciones distintas al predominante sentido de 

desesperación juvenil, incluyo en este mismo capítulo otra obra que se preocupa por la 

representación fidedigna de algunas jóvenes turbadas por la violencia, el abandono y la 

indiferencia de la sociedad. Historietas se originó en un taller teatral para adolescentes en el 

Club de Teatro de Lima, en el que enseña su autor, el dramaturgo Paco Caparó, como explica 
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Juan Carlos Díaz en "Comentario: Historia de Historietas y la exploración del miedo en la 

Lima de hoy" (32). En dicho taller, Caparó buscaba animar a los jóvenes a expresar sus 

opiniones y ansiedades, y basó Historietas precisamente en las preocupaciones que surgieron 

de sus conversaciones con dichos jóvenes. El estreno se llevó a cabo a fines de 1999, y entre 

ese año y el 2002 fue puesta en escena una media docena de veces, con gran éxito y 

aclamación crítica.  

En su artículo, Juan Carlos Díaz explica la temática del miedo que se enseñorea de la 

conciencia de los limeños actuales: 

Lo que realmente sí les costó… nos costó, fue la exploración del 
miedo, el descubrir que en verdad no somos muy diferentes de estos 
personajes, que el principal motor de las acciones de los personajes (y muchas 
veces nuestro) es el terrible y omnipresente miedo enmarcado en la Lima de 
hoy, en un entorno donde la violencia es exaltada por los medios y consumida 
sin discriminación. . . .(32) 
 
La obra presenta varias "historietas" entretejidas, basadas en las vidas de diversas 

personas en un edificio o casa de apartamentos. Los personajes principales son siete: Pili y 

Mili, dos hermanitas, Mercedes, Paloma, Ángela, Coca y Humo. Aunque las acotaciones no 

indican las edades de los personajes, se puede deducir por el diálogo que Pili y Mili son niñas 

pequeñas (aunque representadas por actrices adultas), y que Ángela, Coca, Humo y Paloma 

son muchachas adolescentes. La madre de Pili y Mili, representada por la misma actriz que 

hace el papel de Mercedes, sólo aparece brevemente. Un sólo actor hace las partes de Micky, 

el portero y el ladrón.  

A un lado del escenario se ve el apartamento de Mercedes, en el cual vive con su 

sobrina, Paloma. Al otro lado, se encuentra el apartamento de Pili y Mili, dos niñas que pasan 

el día encerradas en su casa, mirando la televisión, mientras su madre trabaja. Arriba, está el 
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espacio de la azotea, en donde otro grupo de niñas decide formar una pandilla para oponerse 

a la de la otra cuadra. Caparó describe el escenario en la siguiente acotación: 

El escenario se encuentra dividido en tres ambientes, una azotea y dos 
apartamentos, uno de ellos pobremente adornado y el otro extremadamente 
arreglado, colores muy vivos, peluches por todos lados . . . (35)  
 
Cuando la acción cambia de una escena a otra, es decir, de una historieta a otra, los 

focos de luces dirigen la mirada del espectador hacia uno de estos tres espacios. 

La pieza comienza con una escena en la que Pili y Mili, las hermanitas, están mirando 

la televisión (es decir, mirando hacia el público). Sus apodos, probablemente diminutivos de 

Pilar y Milagros, se refieren al santoral Católico. Puesto que Pili muere al final de la obra 

tratando de rescatar (redimir) a las otras muchachas, asociar su nombre a la Virgen así como 

el pilar en que Cristo fue azotado resulta muy apropiado. Las niñas miran hacia un espacio en 

el aire, situado entre el escenario y el público, como si hubiera allí realmente un televisor, y 

comentan sobre lo que "ven." Mientras miran sus programas y charlan, las muchachas 

también se entretienen inventando juegos basados en las imágenes que ven en los programas, 

con la inocente candidez de los niños. La conversación empieza cuando comparten los 

sueños que habían tenido la noche anterior. Pili describe una escena desconcertantemente 

violenta, en la que llama a varios números de teléfono que se divulgan en los anuncios 

comerciales: 

Yo [soñé] que los políticos pedían limosna y que les pateaba la cara, 
así y así y que toda la plata que les había pagado antes me la daban a mí, y 
yo con esa plata llamaba al 0-800-8-0808 y me leían mi futuro y después 
llamaba al 0-800-8-0807 y escuchaba a esas mujeres que se quejan y 
después llamaba al 0-800-8-0806 y me compraba mi 
swordhandycamthreefourfive y me lo ponía acá, acá y  
acá y quedaba igualita a la Susan León! (36) 
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Aunque es evidente que está repitiendo palabras, conversaciones, números y clichés 

que no entiende, como el pagar a los políticos y las mujeres que se quejan en el teléfono, su 

discurso demuestra el dramático efecto corruptivo que ejerce la televisión sobre los niños. 

Inmediatamente después de este parlamento las niñas discuten sobre cuál de las dos es más 

bonita, Mili insistiendo que es ella y, a pesar de toda evidencia a lo contrario, asegurando que 

es rubia, con pelo "amarillo patito." Caparó evidentemente critica a través de esta escena este 

ideal de belleza, basado en los personajes blancos y rubios, y por lo general extranjeros, que 

se ven en la televisión peruana. Para subrayar aún más su crítica de la influencia foránea en la 

televisión, mientras Pili y Mili discuten, los otros actores se colocan detrás de ellas, 

tarareando la canción de Coca-Cola: "Entran los demás actores, muy lentamente se ubican en 

tercer plano, de espaldas al público. Tararean la canción de Navidad de Coca Cola. Ambas 

niñas van perdiendo su ternura inicial" (35). La escena acaba cuando una voz "en off," es 

decir, extra-escénica, grita que bajen el volumen. 

 Desde el apartamento de Pili y Mili, el enfoque de las luces pasa al de Mercedes. Éste 

es el primer personaje del drama que rompe explícitamente la cuarta pared al hablar 

directamente al público. Su monólogo, en el que cuenta los consejos que le había dado su 

madre acerca de la manera de tratar a los hombres, revela que los hombres a los que se 

refiere son del tipo que abusan y abandonan: su padre le pegaba a su madre y después 

abandonó a su familia; su jefe trata de tocarla y cuando Mercedes se lo cuenta a su esposa, 

ella la despide del trabajo. En una primera impresión, Mercedes parece estar viviendo sola, 

pero de hecho la acompaña su sobrina. En subsiguientes escenas se ve a Mercedes con un 

hombre, Micky, quien, aunque no le pega, tampoco la trata demasiado bien. Sale con ella, la 

hace creer que la quiere, pero por último cuando ella no se acuesta con él, pierde interés y se 
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va. En una escena en la que Mercedes está caminando por la calle (los apartamentos se 

encuentran en la oscuridad y las luces se enfocan en frente del edificio), un ladrón la asalta y 

la roba. La escena sin embargo deja al espectador en dudas sobre la estabilidad de Mercedes, 

ya que el público ve que ella le quita el cuchillo al ladrón y lo hiere, pero el diálogo indica 

que el ladrón mantiene el control y hasta que tal vez todo fue la encarnación de una fantasía 

de Mercedes, representativa de lo que le habría gustado poderle hacer al ladrón. Las voces 

que la animan en su lucha contribuyen a la irrealidad de la escena: 

MERCEDES:  ¡Basura, debería cortarte el cuello aquí mismo  
y ahora! 
 

TODOS:  ¡Mátalo! 
 
LADRÓN:  ¡No, por favor! 
 
TODOS:  ¡Vénganos! 
 
LADRÓN:  ¡Tengo esposa e hijos! 
 
TODOS: ¡Córtale el cuello! 
 
MERCEDES: ¡No! El cuello, no. 
 
LADRÓN:  Gracias. 
 
MERCEDES:  ¡El estómago! (CLAVA EL CUCHILLO VARIAS VECES,  

ANTE LA ALGARABÍA GENERAL) 
 

LADRÓN:  ¡No!… No… No hagas ningún movimiento hasta que  
dé vuelta a la esquina, cualquier cosa que quieras  
hacer, regreso, te violo y te corto la cara, chao  
amor… ah y para la próxima no seas tan cojuda,  
pide que te aumenten el sueldo. (SALE) 
 

MERCEDES:  Te dije que no me toques. No me gusta que me  
toquen. No me gusta que me toques… Papá, no me  
gusta que me toques. (APAGÓN)(51) 
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Su deseo de matar al ladrón representa su necesidad de vengarse de los abusos que ha 

sufrido toda su vida a manos de los hombres, incluyendo el incesto. Los saltos de perspectiva 

en éste parlamento, en el que faltan las transiciones fluídas que figuran en el resto del diálogo 

de la pieza, hacen que el público cuestione si Mercedes se imaginó todo el episodio. Sea 

como sea, Mercedes parece ser incapaz de cuidarse. En otra escena en la que está bailando en 

su apartamento con Micky, éste trata de violarla, pero entra Paloma y es la que lo echa del 

apartamento. Así como Jorge cuida a su tío en Con guitarra, Paloma se ocupa de su tía en 

Historietas. Sin embargo, como comento más abajo, la relación entre las dos mujeres no es 

muy estrecha. 

 La azotea es el tercer espacio escénico, el lugar donde se juntan Coca, Humo y 

Ángela. Coca y Humo fundaron la pandilla, mientras que Ángela todavía vacila entre si 

juntarse a ellas o si quedarse fuera de sus problemas. Los nombres de Coca y Humo pueden 

ser una alusión a la coca que produce la cocaína, y tal vez a la marihuana, aunque en la pieza 

no hay evidencia de drogas. Más probable es que el primero sea de Coca-Cola, debido a la 

fuerte crítica de las influencias extranjeras evidente en las referencias a la televisión, tanto 

como en la escena donde cantan la canción de Navidad de Coca-Cola. El hecho de que 

también Humo fume, también puede ser el origen de su apodo. Paloma sugiere el pacifismo 

de este personaje, su completo rechazo de toda violencia. Cuando aparece en la azotea para 

colgar su ropa, se niega a participar ni en las actividades de la pandilla ni siquiera en las 

conversaciones de las chicas. Ángela trata de hacerla su amiga, pero Paloma no le da mucha 

oportunidad de hacerlo, aunque trata de convencerla de no que no se mezcle con la pandilla.  
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En Historietas hay sólo una breve alusión a la violencia del terrorismo pasado,43 sin 

embargo, esta obra se concentra en las dificultades de la juventud y en la violencia criminal 

que prevalece en las calles de Lima en la actualidad. El momento en que por fin se juntan los 

personajes de las diversas historietas es el más violento ya que allí muere una de las niñas. 

Como explico más abajo Pili sale del escenario para buscar la "realidad," una vida fuera del 

nido protector que ha creado su mamá para ella y su hermana. Desde afuera, Pili observa a 

Coca tratando de forzar a Ángela a jugar a la ruleta rusa. Paloma interviene tomando control 

de la situación, quitándole la pistola y apuntándola hacia Coca y Humo. Pili, al ver lo que 

ocurre, interviene en el mismo momento en que Coca le quita el arma a Paloma y Mercedes y 

dispara; Pili cae muerta. 

Entre las historietas de la obra, la más directamente influenciada por la televisión es 

la de Pili y Mili, las dos niñas que viven encerradas en su casa con la televisión de niñera y 

sin la supervisión de ningún adulto. La madre, por miedo a la violencia de la calle, no les 

deja salir y expresa su deseo de "poner rejas por toda la casa" (47), para proteger a las niñas. 

Irónicamente, a pesar de su preocupación por su bienestar, se ve obligada a trabajar y las 

abandona a la influencia de la televisión. Aunque es un abandono involuntario, suscitado por 

la necesitad de ganarse la vida, la madre no tiene modo de preparar a sus hijas para las 

imágenes que pasan por el televisor, y las deja en un estado de ignorancia que las incapacita 

para comprender el mundo que las circunda. Pili y Mili imitan la violencia que ven en la 

televisión, sin comprender la escalofriante realidad de lo que imitan. En cierto momento, las 

 
43 Pese a que la mayoría del terrorismo ya había sido suprimido para fines del siglo veinte, el Perú 

continúa experimentando problemas con sucesivas células terroristas, afiliadas especialmente con Sendero 
Luminoso o Túpac Amaru. Los peruanos se refieren a los miembros de estos grupos violentos como "terrucos." 
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niñas, en su juego, pasan de citar un diálogo de televisión a otro, sin aparentemente 

comprender lo que ellas mismas dicen, y aún repitiendo frases en inglés:44 

PILI: ¡Te voy a cortar el cuello sucia perra! 
 
MILI: ¡No, no! 
 
PILI: ¡Y luego te voy a arrancar los ojos con una cuchara, die  

bitch, die…! 
 

MILI: ¡Nou, nou! 
 
PILI: ¡Fuck you! 
 
MILI: Karina y Timoteo se van a la cama… 
 
PILI: Y tú, con quién? 
 
MILI: Entonces, usted a cuántos años tuvo su primera relación  

sexual. . .(47)45 

El mundo de fuera del hogar, del cual la madre pretende protegerlas, entra a través  la 

televisión, y contra éste, las niñas están psicológicamente desamparadas. Entre juego y juego, 

Pili mira hacia el público (donde si se recuerda está situado el televisor), asustando a su 

hermana Mili, que no quiere que mire para afuera, pues sabe que está prohibido salir: 

PILI: ¿Por qué? Afuera hay gente como nosotras, y nos miran. 
 
MILI: ¿Nos miran? 
 
PILI: Sí, como si fuéramos bichos. 
 
MILI: ¿Por qué? 
 

44 La televisión peruana es, en gran parte, importada. Los que tienen acceso a la televisión por cable, 
que comprende la mayoría de la población de Lima, reciben programas en castellano y en inglés. 

 
45 En el Perú, que es conservador en muchos aspectos, no se anticipa que las mujeres, especialmente 

las niñas, usen un vocabulario vulgar. Según Juan Carlos Díaz, este tipo de escena provocó algunas críticas:  
 Mirando atrás, recuerdo algunos problemillas que surgieron para aceptar la obra "por el 
lenguaje fuerte, y sobre todo en boca de señoritas adolecentes" (cosas que hacen reír a Paco y 
ahora a mí). Felizmente no fue mayor problema para las actrices, quienes conocían la realidad 
que retrataban y hasta pusieron de su cosecha cuando la ocasión lo requería. (32) 
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PILI: Porque somos como ellos, pero no lo aceptan, estamos en  
sus casas, nos esconden. 
 

MILI: ¿Nos esconden? 
 
PILI: Sí, porque tienen miedo, miedo como nosotras. 
 
MILI: ¿A qué? 
 
PILI: A lo que viene, a lo que vendrá. (48) 

En esa conversación, en la que Pili dirige su mirada hacia el público mientras Mili se 

niega a admitir que éste exista, Pili decide abandonar el escenario, para ver lo que hay afuera. 

Este primer breve viaje fuera del apartamento y del mundo de la televisión, lo describen las 

siguientes acotaciones, en las que Pili se da cuenta de que existe algo al exterior de su hogar, 

en otras palabras, de que hay otra realidad más allá de la suya: 

De repente Pili, que ha continuado avanzando, rompe la cuarta pared, 
todas las luces de atrás se apagan y sólo ella se mantiene iluminada. Se asusta, 
se escuchan ruidos, sonidos, bulla. Luego regresa la calma y se iluminan los 
otros escenarios mientras Pili queda sin luz, ahora es ella quien observa al 
público, su casa, la de Mercedes y la azotea. Mili llama, pero no se le oye, 
luego sus gritos se hacen cada vez más fuertes, Pili regresa. (48) 
 
Pili, curiosa por saber lo que ocurre en el mundo de fuera de su apartamento, y siendo 

lo suficientemente astuta como para darse cuenta de que está en el teatro y la están mirando, 

sale hasta el borde del escenario y mira su entorno (el ficticio y el patio de butacas) desde un 

espacio intermedio. La cuarta pared que rompe Pili está, en este caso, representada por el 

televisor imaginario, que las chicas "ven" cuando miran hacia el público. En el momento en 

que Pili se da cuenta de que existe un público que las mira, ese público, el espectador teatral, 

se convierte en parte de la ficción de la pantalla invisible, en un televidente imaginario, es 

decir, en la representación teatral del televidente. Con esta inversión del espacio teatral se 
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puede decir que las niñas son actrices en el programa, o los programas, que está mirando ese 

público televidente.  

En Historietas, el cambio de enfoque de una historia a la otra se indica cuando los 

focos se dirigen al apartamento en cuestión, y se apagan en los otros apartamentos. Este 

cambio escénico entre las diversas historietas recalca el aspecto metateatral de la pieza al 

recurrir a una segmentización de la trama que, como explica John Ellis en Visible Fictions, es 

característica de la televisión (120). El empleo de las luces para pasar sin transición de un 

cuadro al siguiente, y las historietas que al principio ocurren independientemente pero que 

confluyen al final, reproducen en el escenario el típico desarrollo de un programa de 

televisión. 

 En una escena subsiguiente, en la que también se subraya la fusión entre la ficción y 

el mundo empírico, Pili sale definitivamente del escenario para desaparecer en la oscuridad 

del patio de butacas, frustrando los esfuerzos de su más conservadora hermana por 

mantenerla en casa. En un último intento de prevenir que su hermana se vaya sola, Mili trata 

de acompañarla, pero Pili no la deja, dando como explicación un posible futuro deber de Mili 

de defender la virtud y el bien. Su conversación ingenua y algo fantástica sobre el tema de 

"afuera," donde según Pili se encuentra el diablo que ella quiere vencer, es una referencia a la 

violencia extra-escénica y a un peligro desconocido: 

PILI: Afuera el diablo está afuera, y yo lo voy a encontrar. 
 
MILI: No Pili! Afuera no! 
 
PILI:  No más miedo! 
 
MILI: Estás loca! 
 
PILI: No más encierro! 
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MILI: Le voy a decir a Mamá! 
 
PILI: Me voy! 
 
MILI: Cómo vas a pelear contra él? 
 
PILI:  Sólo con mi alma. 
 
MILI: Tu alma? 
 
PILI: Sí, él me tiene miedo, porque mi alma es pura. 
 
MILI:  Y la mía? 
 
PILI: También. 
 
MILI: Entonces, voy contigo. 
 
PILI: No, porque si él vence se necesitarán almas puras para  

exterminarlo, y tú cuídate porque quedan pocas. (SALE  
POR EL PÚBLICO) 
 

MILI: Pili? Pili? No te vayas Pili, no te vayas Piliiiii… (53) 

La próxima vez que Pili aparece en escena se encuentra  al frente, separada del 

espacio del escenario en donde están ubicados los apartamentos, hablando directamente hacia 

las butacas y filosofando sobre sus experiencia en el "afuera": "he visto vida, he visto muerte. 

. ." (54). Pili, al salir del apartamento y despertarse a la realidad del mundo, está ahora en una 

situación muy distinta a la de su hermana, quien vive dentro de la doble ficción del teatro y 

de sus programas televisivos. Lo que encuentra Pili es que el peligro que tanto temía su 

madre al encerrarlas dentro de su apartamento, existe en cualquier lugar, y que no hay 

manera de escaparlo, como se hace evidente en la escena siguiente, en la que muere. 

Pili sigue fuera del apartamento durante la escena culminante del drama. En ella, las 

pandilleras Coca y Humo regresan de una pelea en la que Coca ha disparado a los policías 

que intervenieron. Han subido a la azotea, donde están Paloma, Ángela y Mercedes. Coca las 
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fuerza a entrar al apartamento de Mercedes, donde se pelean por el arma. Pili, mirando desde 

fuera, reconoce al "diablo" entre las chicas y decide intervenir, enfrentándose a la maldad con 

su "alma pura": 

PILI: El diablo no está afuera, está aquí, dentro de nosotros. 
 
COCA: Dame esa pistola! 
 
HUMO: Quítasela! 
 
PILI: Alto! 
 
MERCEDES: Deténganse por favor! 
 
PILI: (ENTRANDO A CASA DE MERCEDES) Te voy a detener con mi  
alma pura! (58) 

En medio de la lucha que se entabla, Coca finalmente toma control del arma y le 

dispara a Pili, matándola. En el momento en que Coca dispara, se congela la acción, y con el 

resto de las actrices inmóviles, Pili, ya muerta, se dirige al público: 

Mi historia se acabó, no voy a crecer, no voy a recibir mi primer beso, 
ni voy a tener enamorado, ni voy a escuchar más a Servando y Florentino, ni 
siquiera voy a tener hijitos, pero eso no me importa, me preocupan  ustedes, 
qué va a ser de ustedes sin mí, que ya no tienen el alma pura, y Mili, la voy a 
extrañar mucho. (PAUSA) sólo quiero pedirles algo antes de irme, no se 
escondan, el Diablo está en ustedes, pero, yo también, (VOLTEA Y MIRA EL 
DEPARTAMENTO DE MERCEDES, TODAS SIGUEN CONGELADAS) 
las perdono porque no saben lo que hacen. Y yo . . . no importa, estoy muerta. 
(58-59) 
 
Con este sacrificio, que se equipara al de Cristo cuando Pili se apropia de sus 

palabras, la niña abandona el escenario y las vidas de los otros personajes si bien, como ella 

misma indica, deja atrás su espíritu. El mensaje es fuerte: al permitir que continúe la 

inestabilidad, la pobreza y especialmente la violencia, la sociedad sigue sacrificando a los 

seres más inocentes y más aptos para cambiar el sistema, pero a pesar de esto hay que seguir 

adelante.  
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Si después de terminar la lectura de Historietas tratamos de interpretarla teniendo en 

cuenta el concepto de Klaver de que es posible estudiar el espacio teatral según las teorías 

lacanianas sobre la subjetividad, nos daremos cuenta que al reconocer Pili la falsedad de su 

situación se sugiere que dicho reconocimiento representa múltiples sujetos y objetos 

asociados a la mirada. Según Klaver, Lacan basa su noción sobre la subjetividad en el 

principio enunciado por Sartre, quien afirma que, al reconocer la subjetividad del otro, el 

sujeto experimenta un desliz, o descentralización, de su mundo. El mundo ya no se reduce al 

del sujeto centralizador, quien se ve forzado a reconocer que el enfoque se le escapa, y que él 

se convierte en objeto (Klaver 28). En términos de estas teorías de Lacan, se puede observar 

que en la situación de Pili se establece una división de su perspectiva.46 

Al mirar por primera vez el "afuera," Pili experimenta la realización descentralizadora 

de que existe un otro, y de ser vista por ese otro. Al mismo tiempo, los espectadores son 

puestos en la desconcertante situación de convertirse en el foco de la mirada de Pili, por lo 

que experimentan también un "deslizamiento" similar al de ella. Mili, quien permanece 

"dentro" (de su apartamento, de su mundo estructurado, tras la pantalla del "televisor"), no 

llega nunca a ver al otro, y permanece acobardada dentro de su espacio artificial. Así al final 

de la obra, Mili continúa en la casa con el televisor prendido, pero en vez de mirarlo, mira a 

través de las rejas de su balcón, como si comenzara por fin a concienciarse de la artificialidad 

de su entorno. 

 La descentralización del ser, o del espacio, que lleva a despertar la conciencia, va, 

según Klaver más allá de lo voyeurístico: 

Spatiality and its decentering effect is helpful in describing what 
occurs in performance, whether in the theater or television site, if we think of 
the play or television program in the position of the object and the audience or 

 
46 Esta teoría la expliqué más detalladamente en la sección 2.3. 
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TV viewer occupying the position of the subject. Such a spatial field with its 
concomitant gazes outlines the basic voyeuristic contract. At times, though, 
where the voyeuristic subject position is expected, the audience or TV viewer 
can be forced to recognize the other's subjecthood through techniques like 
hyperconscious commentary or an invoking of the Lacanian gaze. (29) 
 
La técnica de colocar a un personaje entre el público, fuera del escenario, y de 

sacrificarlo más tarde, como hace Caparó con Pili, subraya de manera turbadora la 

confluencia entre la realidad y la ficción. Sugiere así la necesidad de que el público 

reflexione sobre la lección que la anécdota teatral tiene dentro de sus propias vidas. 

También, la televisión juega un papel obviamente central en el mensaje que imparten 

las vidas de Pili y Mili. Las imágenes comerciales, extranjeras, violentas o sexuales han 

afectado la manera de pensar, el habla, los juegos y la perspectiva distorcionada del mundo 

de fuera del apartamento que tienen las niñas. El carácter episódico de este medio, como 

demuestra Ellis en Visible Fictions, hace rutinario el ver televisión. En el caso de Pili y Mili, 

la rutina de su hogar consiste en que la mamá se vaya a trabajar y ellas se pasen el día 

enfrente del televisor. Lo que más abunda durante el día son las telenovelas, que, como 

comenté al hablar de Con guitarra, son por lo general, melodramáticas y contienen altas dosis 

de sexo y violencia. Este contenido puede tener un efecto fuertemente destructivo en el 

público, en este caso unas niñas, que no saben distinguir entre la realidad y la ficción. 

Mientras que su juventud y su ignorancia hace posible que vean programas dañinos sin 

comprender el significado, también las hace vulnerables e impresionables. Aunque en sus 

juegos repiten el diálogo sexual o violento sin entenderlo, estos programas les aseguran que 

el mundo es un lugar peligroso y que la maldad se debe combatir. Por eso Pili, saliendo del 

nido que construyó su madre para protegerla, aunque sigue con "alma pura" y busca combatir 
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la maldad, confunde la ficción con la realidad y no entiende la verdadera destrucción que 

puede causar el arma de Coca. 

Otra técnica de la televisión que es central en la estructuración de la pieza en general 

es la presentación episódica de las historietas. El cambiar de una historieta a otra, como si se 

tratara de episodios desconectados, hasta que al final se entrelazan las narrativas, es 

característico de la televisión (según expliqué en la sección 2.2). Para Ellis, la programación 

televisiva se define por esta segmentación, que se atiene a la corta capacidad de 

concentración de los televidentes. En el caso de Historietas, aunque el público teatral no 

adolece de esta falta de concentración, por estar en un teatro oscuro y no en su casa, puede 

reconocer la parodia de la televisión, que hoy en día nos resulta familiar y reconocible. La 

obra subraya la necesidad de volver a un enfoque más significante sobre la estructuración de 

la familia. La propensidad moderna por depender de los medios de comunicación como 

entretenimiento refleja la pérdida de una conectividad dentro de la estructura familiar. 

Aunque las familias no sigan necesariamente la organización patriarcal tradicional, 

lasdiferentes composiciones familiares no anulan la posibilidad de que sus miembros se 

apoyen y se ayuden. Además, Caparó parece abogar por la participación de toda la sociedad 

en el bienestar de la juventud. La muerte de Pili es en parte el resultado de que unas 

muchachas con demasiada libertad fuera de la supervisión de sus padres cometieron un acto 

violento hacia una niña cuya madre no tenía más opción, por razones económicas, que dejarla 

sin la vigilancia de algún adulto responsable. La cooperación de los vecinos o de las escuelas 

podrían haber evitado esta situación peligrosa. 

Caparó también se apropia del carácter episódico de los programas de televisión 

cuando deja sin atar algunos hilos al final de la obra. Nada queda resuelto, porque aunque ha 
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muerto Pili, no tenemos un final conclusivo. No se sabe lo que ocurre con Coca y Humo, no 

tenemos indicio de lo que ocurrirá entre Ángela y su padre, y a Mili se le ve comenzando a 

interesarse por lo que está afuera. Esta es una situación que se deja sin resolución para tentar 

al televidente con el siguiente episodio del drama. Este final abierto, típico de los episodios 

de las telenovelas, deja lugar para múltiples posibles finales que puede imaginar el 

espectador. La muerte de Pili nos revela la esperanza de que su sacrificio, como el de Cristo, 

no haya sido en vano sino que haya influído en los otros personajes y sirva para redimirlos. 

Mientras su cuerpo abandona el escenario, su espíritu todavía habita el lugar y afecta a las 

otras muchachas, especialmente a Mili. En una historia narrada por entregas, esta esperanza 

funciona para motivar a los espectadores a querer enterarse de lo que ocurra después. Sin 

embargo, como no se trata de una telenovela, ni de un serial de la televisión, el público teatral 

se quedará sin saber el final del melodrama. 

En una última alusión a los efectos peyorativos que pueden ejercer los medios de 

comunicación sobre la sociedad, Caparó incluye otra escena (la penúltima) en la que la 

madre de las niñas es entrevistada después de la muerte de Pili por algunos reporteros, 

quienes interpretan distorsionando cada una de sus respuestas. Esta distorsión añade una 

perspectiva sensacionalista a la "realidad" de los eventos que culminan en la muerte de Pili: 

MAMÁ:  No tenía muchos amiguitos, pero era muy unida a su  
hermana, era muy creativa, tenía mucha  
imaginación, siempre tenía algo nuevo para  
contarme. No sé qué hacía en esa casa, debe  
haberse escapado y la bulla habrá llamado su  
atención. 
 

PERIODISTA 2: Hija fría y calculadora, no se llevaba bien con  
nadie!  
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PERIODISTA 1: Siempre andaba escapándose de su casa! 
 
PERIODISTA 2: Lideraba banda juvenil? (59) 

El discurso de los periodistas apunta a la incomprensión de la sociedad sobre la 

situación de la madre sola--que se ve forzada a abandonar a sus hijas para ir a trabajar--que 

es percibida como una madre ineficaz, incapaz de cuidar a sus hijas. En el drama, sin 

embargo, aunque las niñas no tienen a la madre en casa, sí se benefician de su cariño y como 

resultado son esencialmente buenas. En el caso de esta madre, el público, al contrario a los 

periodistas, se da cuenta que tiene que trabajar y que deja solas a las niñas porque no hay un 

padre ni dinero para que las cuide otra persona. La ausencia de este padre resulta en la 

ruptura de la familia y en el consecuente desorden, un caos que acaba en tragedia. De la 

misma manera, la falta de unión familiar y de harmonía social que se deduce del 

comportamiento de Coca y Humo resulta en otro caos mayor donde la violencia se convierte 

en algo normal. Las familias no-tradicionales, pero sí unidas, representadas aquí por Ángela 

y su padre, por Paloma y Mercedes, y por la madre y Mili, representan una esperanza para el 

futuro de la unidad familiar. La obra de Caparó demuestra que ya que el modelo patriarcal se 

ha estado desintegrando, éstas familias, mientras se mantengan unidas, necesitan superar los 

obstáculos impuestos por la violencia y la desconexión social a través de la comunicación. 

Ninguna de estas familias tiene una situación fácil, pero aún Mili y su madre tienen 

esperanzas, con tal de mantener un diálogo abierto y no ocultar realidades difíciles. 

Las diferencias entre Ángela y sus amigas pandilleras dependen básicamente de la 

supervisión de los adultos en su vida, o de la falta de dicha supervisión. Ángela, aunque su 

madre la ha abandonado, tiene un padre que quiere educarla bien y le da poca libertad. Como 

consecuencia, ella no puede salir con Coca y Humo cuando tienen su altercado con la policía. 
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Su padre, el portero del edificio, aunque tosco, expresa su interés por su hija al imponerle una 

implacable disciplina:  

ÁNGELA: Pero… Papá, mis amigas me esperan, tenemos algo  
que hacer. 
 

PORTERO: Carajo, no has entendido nada! Escúchame, el mundo  
se divide en dos grandes grupos, los que cagan y los que limpian la 
mierda. Yo limpio la mierda y me arrepiento cada día de mi vida, me 
faltó valentía, me faltó apoyo, me faltó todo. Pero a ti, no te va a faltar 
nada, tú vas a ser alguien, tú vas a tenerlo todo, lo quieras o no. 
Vamos. (52) 
 

En su manera ruda, y a pesar de la vulgaridad de su expresión y su machismo, este 

padre mantiene intacto lo que queda de su familia, y evita que su hija acabe en los aprietos en 

que se encuentran sus amigas pandilleras. El padre busca un futuro mejor que el suyo para su 

hija. En una escena en que se encuentra sentado a la entrada del edificio, sosteniendo una 

conversación imaginaria con su ex-esposa, expresa sus dudas sobre la mejor manera de criar 

a Ángela, así como su arrepentimiento por no haber podido mantener intacta a la familia: 

. . . Ay vieja, ¿por qué me dejaste?… sé que no era el mejor esposo del 
mundo, pero tenía que trabajar. ¡Los hombres no lloran, los hombres trabajan! 
(PAUSA)… te extraño vieja, ¿creo que nunca te dije que te quería, no?… 
¿crees que esté criando bien a Angelita? ¿Cómo cría un hombre solo a su 
hija?… pues, supongo que con mano dura… claro, tengo que ser firme con 
ella…¡Con que me salga embarazada carajo, la mato!¡El calzón sólo se baja 
para ir al baño! . . . (48-49) 
 
Las palabras del portero subrayan que a pesar de su rudeza, ama a su hija y quiere 

criarla bien. Son precisamente sus esfuerzos por lograrlo lo que la salva de entrar en la 

pandilla, a pesar de sentirse tentada a hacerlo. 

Las jóvenes pandilleras Coca y Humo, tienen familias, pero salen y entran sin que 

éstas controlen ni se enteren de lo que ocurre en sus vidas. Humo vive con su madre y el 

enamorado de ésta, pero ninguno de los dos le hace caso, y nunca aparecen en la obra. En 
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una conversación con Ángela, Humo le expresa su impaciencia por la manera en que obedece 

a su padre, pues ella desconoce lo que es una estructura familiar: 

ÁNGELA: (LLEGANDO)…Hola! 
 
COCA: Llegas tarde mamita, ya te he dicho que éste no es  

un hueveo! 
 

ÁNGELA: (TÍMIDAMENTE) Es que mi papá no me dejaba salir. 
 
HUMO: Tu papá, tu papá, siempre tu papá, mándalo al diablo, pues!  

 
COCA: Tú no hables, también llegaste tarde! 
 
HUMO: Tenía que recusearme, ese huevón que está con mi vieja  

no me da nada, después no hay para el vicio, (INVITA  
CIGARROS)... (38) 

Al final de esta reunión de la pandilla, Coca y Humo se van, pero antes de salir Coca 

revela que tiene padres, y expresa cariño hacia ellos, o por lo menos no quiere que se enojen 

con ella y la echen de la casa: 

HUMO: … Coca, ya vamos, quiero ver mi novela. 
 
COCA: Sí, además, no quiero que mis papis se preocupen… (49-40) 

Sin embargo, los padres de Coca, a pesar de esta supuesta relación de cariño, no 

parecen estar informados acerca de la vida de su hija. Coca dice preocuparse por sus padres, 

pero esa preocupación no se traduce en disciplina. De hecho, la pistola que consigue Coca es 

de su padre, quien se fue de viaje y la dejó en un baúl. Como la madre vive en su propio 

mundo y no le presta atención a la hija, no se da cuenta de que ésta ha robado el arma del 

baúl. A falta de supervisión adulta, Coca juega literalmente con pólvora: 

HUMO: Agáchate, ahí vienen los azules! 
 
COCA: Y qué?! Ya no les tengo miedo, mira… (SACA SU REVÓLVER) 
 
HUMO: Qué paja!…de dónde lo sacaste?! 
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COCA: Es de mi viejo, lo saqué de su baúl! 
 
HUMO: Y el huevón lo deja al alcance de los niños? 
 
COCA: Está de viaje… y mi vieja como si no estuviera!(46) 

Sin el control de sus padres Humo y Coca gozan de la libertad para reunirse en la 

azotea a planificar sus choques violentos con otras pandillas. Su asesinato de Pili ocurre 

porque la ausencia de los adultos las ha dejado en control total de la situación  y sin 

orientación moral. Esta situación de violencia descontrolada alegoriza la responsabilidad de 

la nación por presentar alternativas positivas y oportunidades para educación y empleo a los 

jóvenes. Como mencioné arriba, la comunicación y la unidad familiar son claves para lograr 

esta meta. Uno se pregunta si Coca y Humo habrían robado el revólver si sus familias se 

hubieran ocupado de ellas, y si los vecinos hubieran intervenido antes en sus reuniones. 

 

3.8  El miedo y la violencia 
 

El miedo es el tema predominante de Historietas. Todas las familias que participan en 

la acción carecen de una estructura familiar de acuerdo a su definición patriarcal, y la 

ausencia del padre y la falta de unión son representativas de la soledad de los personajes, casi 

todos mujeres solas. Incluir solamente a tres hombres (el portero, padre de Ángela y Miqui; 

el violador frustrado de Mercedes; y el ladrón) y que éste último sea no confiable y 

posiblemente violento, subraya un cuadro general de mujeres desamparadas, asustadas. Sin 

embargo, no todas las mujeres de la obra corresponde al estereotipo de la mujer débil, porque 

también se incluye a personajes femeninos que luchan por sobrevivir, que no caben dentro de 
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las espectativas de la sociedad. Paloma representa el mejor ejemplo, con su esfuerzo por 

superar sus circunstancias; a pesar de la pérdida de su familia a la violencia es capaz de 

rechazar todo tipo de violencia en vez de dejarse llevar por el resentimiento. Lo que parece 

enfatizar Caparó es pues la necesidad de que los personajes mantengan vínculos con sus 

familias (el portero y la madre de Pili y Mili quienes, aunque divorciados, hacen lo que 

pueden por sus hijas; Mercedes y su sobrina Paloma que viven enajenadas hasta que por fin 

abren la comunicación entre ellas). Las soluciones que propone Caparó para luchar contra el 

miedo son, primero, la unidad familiar (aunque no necesariamente dentro de familias 

tradicionales), y, segundo, la resistencia de la violencia. 

El nombre de Paloma sugiere la paz y un personaje estable, no sólo por su nombre, 

sino porque ha sido víctima de la violencia, y la ha sabido resistir. En su pueblo de provincia, 

su hermano había muerto a manos de los terroristas ("los terrucos"), y su madre había sido 

atropellada por un autobús. Entonces, decide marcharse, y en su viaje hacia Lima para ir a 

vivir con su tía Mercedes, el autobús se atraviesa por el medio de una pelea a pedradas entre 

manifestantes universitarios. Todos estos incidentes muestran que la violencia parece rodear 

a Paloma, y aunque ella se niega a participar, ésta también la ha marcado con una falta de 

confianza hacia los demás que la deja muy sola y sin la habilidad para hacerse amigas o 

conectarse con su tía. Cuando las niñas de la pandilla tratan de reclutarla, ella se resiste: 

COCA:  Estamos formando una manchita… una pandilla. Sólo  
mujeres. 
 

PALOMA:  Para qué? 
 
HUMO:  Cómo para qué? Para sacarles la mierda a  

todos los demás, pues! (39)47 

47 Mis citas son fieles al texto original, en el que el dramaturgo frecuentemente omite las marcas de 
interrogación y de exclamación al comienzo de las frases. 
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Según progresa la conversación, Paloma explica que prefiere quedarse sola a 

participar en las actividades de la pandilla, recibiendo el rechazo de Humo: 

COCA:  Nadie puede nada, solo. 
 
PALOMA:  Yo sí. 
 
HUMO:  Mándala a la mierda, oye, esa es una maricona, que  

se joda. (39) 

Paloma insiste en preferir su soledad, añadiendo que ella no es importante para nadie, 

ni siquiera para su tía, quien no le hace caso porque está preocupada por sus propios 

problemas amorosos. Habiendo perdido a su hermano y a su madre, la única persona que le 

queda es esa tía, pero evidentemente Mercedes está demasiado distraída por sus amoríos 

como para cuidar de su sobrina. Su soledad es evidente, pero cuando Ángela le pregunta si se 

siente sola, sugiriendo que todo el mundo necesita a alguien, Paloma, haciéndose la fuerte, le 

responde, "Yo no, con las justas puedo conmigo misma" (40). Quizás la razón de su 

autosuficiencia tenga raíz en el amor del que había gozado con su madre y su hermano, y a 

pesar de haberlos perdido, la confianza que le dieron en sí misma ha durado. Es solamente 

hacia el final de la obra que Paloma y Mercedes admiten que se necesitan, que no es posible 

seguir completamente solas:  

PALOMA:  Tía… nos… ayudaremos. 
 
MERCEDES:  ¿Tú? Tú vives así, tranquila sin que nada ni nadie  

te importe. 
 

PALOMA:  …Tú me importas. 
 
MERCEDES:  Nunca me lo has demostrado. 
 
PALOMA:  Es que… es que no quiero preocuparme por nadie,  

cuando uno quiere se sufre y yo ya no quiero  
sufrir, perdí a mi mamá, a mi hermano. 
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MERCEDES:  Paloma yo no te voy a dejar. 
 
PALOMA:  ¡Todos se van tarde o temprano! 
 
MERCEDES:  ¡Entonces vete de aquí! 
 
PALOMA:  ¡No! 
 
MERCEDES:  ¿Por qué?  
 
PALOMA:  ¡…Porque no quiero perderte!(55) 

Esta conversación sugiere que aunque por ser tía y sobrina no forman una familia 

convencional, al expresar sus emociones y su necesidad de comprensión y cariño comienzan 

a funcionar como una unidad familiar. 

La relación entre Pili y Mili, las hermanitas que viven frente al televisor, refleja su 

formación como un contrapunto entre la inocencia y el miedo, la ignorancia y las imágenes 

violentas, todo ello aprendido en la televisión. Las niñas tienen prohibido salir del 

apartamento, ni siquiera para ir al balcón, pero las razones que se le han dado subrayan la 

ignorancia en que se las mantiene. Caparó introduce aquí una crítica de las fantasías que se 

les cuenta a los niños para asustarlos y forzarlos a que hagan lo que los adultos quieren. Lo 

irónico de este tipo de enseñanza es que la realidad cotidiana puede ser más peligrosa aún 

cuando no se está armado con el conocimiento necesario para saber enfrentarla. En cierta 

escena, Pili quiere salir al balcón y Mili trata de detenerla, citando los típicos cuentos con los 

que se asusta a los niños: 

MILI: (ATERRORIZADA) Nooooo, niña! Quieres que entre  
la gente que no entiende? Quieres que entre el polvo  
que trae el viento? Quieres que entre el cuco?  
Quieres que entre el diablo con su cola larga y nos haga  
daño y que nos corte en pedacitos?… Quieres morir?! (41) 
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En efecto, y aunque se  parezca a los cuentos, al final de la obra, al salir "afuera" Pili 

encuentra al "diablo" y muere. El miedo que la madre tiene del mundo de afuera es 

justificado, pero su intento de aislar a sus hijas completamente para que no tengan contacto 

con ese mundo fracasa dado que ella no puede estar en casa para prevenir que salgan y 

tampoco les ha  explicado de manera cándida los peligros de la ciudad, Pili confunde la 

realidad externa tanto con la fantasía de los cuentos que la madre les ha contado como con 

los programas que ha visto en la televisión. 

El miedo que prevalece en Lima no existe sin justificación, pues el nivel de crimen 

violento en la capital ha continuado aumentando en los últimos años.48 La indiferencia y el 

egoísmo de la gente que los convierte en cómplices del crimen es un tema que se repite en 

varias ocasiones en la pieza. Uno de los principales ejemplos de esta situación tiene lugar 

cuando a Mercedes la asalta un ladrón, y la gente que pasa por la calle en ese momento no la 

mira. De hecho, sólo se interesa en lo que ocurre cuando Mercedes le quita el cuchillo al 

ladrón y lo hiere, entre el entusiasmo de la muchedumbre. Los padres de Coca y la madre (y 

su amante) de Humo tampoco se ocupan de ellas. Mercedes también se encuentra sola, a 

pesar de vivir con Paloma, su sobrina. Cuando esta última viene a Lima es testigo de la 

violencia cuando unos manifestantes se pelean a pedradas. Dentro de todo este desajuste, los 

otros personajes, las pandilleras, no encuentran otra manera de ocupar su tiempo que 

enfrentándose violentamente a otras pandillas. 

La violencia de estos incidentes e historias sugiere que un aspecto innovador de 

Historietas es su acercamiento honesto al tema doloroso del miedo urbano de los limeños, y 

de los peruanos en general. Los personajes, quienes lidian con el temor y la violencia, se 

 
48 "Lima: 'Jardines que se bifurcan'," de Jaime Joseph ofrece información sobre el crimen y los retos de 

los pueblos jóvenes de la periferia limeña. 
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pueden entender alegóricamente como emblemáticos de una sociedad limeña que vive en 

estado de permanente tensión. La desconcertante violencia de la muerte de Pili al final, así 

como el diálogo que muchas veces resulta violento, recogen las imágenes y el discurso que 

expresan los medios de comunicación de masas. La obra propone la necesidad de establecer 

la comunicación honesta y la unión familiar como soluciones a la inestabilidad social. La 

"historieta" de Mercedes y Paloma proporciona un buen ejemplo al sugerir que mientras 

vivían juntas pero sin mantener una verdadera relación familiar, se sentían solas y 

desamparadas, pero al dialogar y admitir el cariño que sienten, pueden empezar a ayudarse y 

apoyarse la una en la otra. Caparó no ofrece un final perfecto, en el que todo se resuelve. Sin 

embargo, en el momento en que comienzan a entenderse Mercedes y Paloma, se da un rayo 

de esperanza. Estas dos mujeres no constituyen una familia tradicional, pero sí son una 

familia moderna, compuesta por los miembros que han sobrevivido y que están dispuestos a 

mantener una relación unida. Así mismo, los esfuerzos del portero por mantener a su hija en 

buen camino ( a pesar de su acercamiento machista a su crianza) demuestran otro ejemplo de 

los efectos positivos de la unidad familiar. Tal vez la popularidad de la obra se puede atribuir 

entonces a este valiente enfrentamiento alegórico entre las varias familias y la violencia de la 

ciudad en el que Caparó, así como Kirchhausen en Con guitarra y sin cajón, sugiere 

soluciones a situaciones difíciles. 

Caparó lleva a cabo por un lado una crítica de la indiferencia de la sociedad ante la 

violencia y la falta de modelos para la juventud. Su crítica refleja la falta de esperanza que 

experimentan a finales de los años noventa los jóvenes peruanos y la necesidad de ofrecer 

respuestas. Kirchhausen, por su lado, busca comunicar la esperanza de que surja algún 

cambio en la actitud hacia situación económica desesperada de los jóvenes peruanos con el 
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perennemente optimista personaje de Jorge. No obstante la diferencia en su manera de 

representar el tema de la familia y de la juventud en Lima, estos dos dramaturgos comparten 

un mismo interés por transmitir la necesidad de llevar a cabo un cambio drástico en la 

sociedad y en la situación sociopolítica; un cambio que permita resolver los problemas 

opresivos de la juventud y de la pobreza. Los dos, al escenificar estas duras situaciones 

familiares, buscan un diálogo abierto y honesto con el público, con la esperanza de que la 

sociedad limeña enfrente sus retos. 

Los del "4", Con guitarra, e Historietas, separadas por el tiempo y el estilo están 

unidas por el mensaje de la necesidad de cambio, también comparten un tema que domina la 

acción: la falta de unión familiar. En estas tres obras los personajes se enfrentan a 

dificultades económicas fomentadas por su pobreza, y al final, ninguna de las familias está 

substancialmente mejor en términos de sus finanzas, lo que sugiere que la situación 

económica continúa sin resolverse. La desesperación es otro tema que se repite en varias de 

estas obras que analizo, y que es sintomática de la inquietud acerca del rumbo en que se 

desliza el Perú como nación. Algunos dramaturgos (como Kirchhausen y Caparó) ofrecen 

cierta esperanza hacia el cambio que podría implementarse si el individuo rompiera con el 

ensimismamiento que lo divide de su familia y de su sociedad.  

Si después de leer estos dramas volvemos a reflexionar sobre las ideas de Castro 

Urioste, quien arguye que la familia en el teatro peruano representa la "individualización" de 

la sociedad, y la "ineficiente praxis" de la democracia, observamos que es cierto que en 

ambas piezas se encuentran varios ejemplos de esta praxis ineficiente--aunque la de 

Kirchhausen no subraya la individualización, pues la familia de Con guitarra se mantiene 

unida por el cariño. No obstante, desde el punto de vista de mi hipótesis, es evidente que en 
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estos tres dramas la alegoría es la técnica central a través de la cual sus autores buscan 

criticar la desintegración social y la falta de unidad cívica, mostrando la desintegración de la 

unidad familiar que han imaginado la Iglesia y el patriarcado y por consiguiente la del 

gobierno. En las obras de Kirchhausen y Caparó, esto se logra utilizando temas y estructuras 

de la comunicación de masas para configurar su estructura y su temática.



CAPÍTULO CUATRO 
EL PADRE AUSENTE DEL HOGAR 

4.1 La ausencia del padre en la obra dramática 
 

Un tema que se repite de manera significativa en las obras teatrales limeñas de los 

años noventa es el del padre ausente; es decir, el padre que no forma parte de la vida 

cotidiana de la familia que figura en el argumento. En la mayoría de las piezas que analizo en 

este estudio la falta de un padre que se involucre en las vidas de sus hijos resalta como uno 

de los motivos que causa el resquebraje de la familia. Como ya he demostrado, las obras que 

analizo en los primeros capítulos ejemplifican la enajenación entre los miembros de la 

familia. En Los del “4”, el padre vive en Trujillo, y aunque aparece en la segunda mitad de la 

obra, no figura materialmente en la vida cotidiana de la familia, sino que se presenta 

solamente en raras ocasiones. En Con guitarra, aunque don Humberto hace el papel de padre 

para Jorge, su padre biológico lo abandonó de pequeño, y su madre está muerta. En 

Historietas, incluso las niñas que tienen padres no disfrutan de un fuerte vínculo con ellos. La 

única excepción a este cuadro familiar es Ángela, cuyo padre es el portero del edificio. 

Aunque ella intenta rechazar a su papá (como típica adolescente), éste insiste en involucrarse 

en la vida de su hija y alentarla para que estudie y no se mezcle con la pandilla. El padre en 

este caso se ve forzado a jugar los papeles de padre y madre, ya que la madre de Ángela es la 
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que los ha abandonado. Coca y Humo tienen padres de los cuales se quejan, pero éstos nunca 

aparecen en el escenario, y no aparentan tener gran influencia sobre las vidas de sus hijas. El 

abandono de los padres, y en el caso de Ángela de su madre, representa el primer gran 

obstáculo que los hijos se ven obligados a superar. En un país en el que avanzar en la vida 

resulta ser, por las razones ya mencionadas, un enorme reto, los hijos sin padre navegan sin 

brújula. 

En su artículo "Family," en The New Dictionary of Catholic Social Thought,

Margaret Farley explica que desde el Vaticano II ha habido un cambio gradual, pero no 

fundamental, en el pensamiento de la Iglesia Católica acerca de la importancia del padre en la 

crianza de los hijos, y de las diferencias "naturales" entre los hombres y las mujeres: 

Gradually the tradition modulated and then dropped explicit arguments 
for essential inequality of nature between women and men.  Gradually, too, 
the line of demarcation between the public and the private blurred. Yet the 
modern tradition of Catholic social teaching has not yet fundamentally 
transformed its view of the roles of women and men or the structure of the 
family.  Pius XII . . .  acknowledged that women had a role to fill not only in 
the home but in the world of politics and business. Still, he thought that the 
equal dignity of women and men required respect for their different 
'characteristic qualitites which nature has given each of them.' (378)   
 
Aunque el Vaticano II intenta redefinir las categorías sexuales, mencionando la 

importancia del papel del padre en la crianza de los niños, todavía continúa enfatizando la 

esencialidad del papel natural de la madre como corazón del hogar. Según esta manera de 

pensar, el papel de la madre forma una parte fundamental para la formación de los niños, y 

entonces debe ser preservado, mientras que la participación del padre, aunque deseable, no es 

necesaria:  

 Vatican II struggled to represent new understandings of the equality 
between women and men.  Gaudium et spes observed that the 'active 
participation of the father is highly beneficial to their [the children's] 
formation,' but added with seeming ambivalence, 'the children, especially the 
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younger among them, need the care of their mother at home. This domestic 
role of hers must be safely preserved, though the legitimate social progress of 
women should not be underrated on that account' (52). (378) 
 
En una sociedad católica como la peruana, en la que el dominio del padre reside fuera 

de la casa, ganándose la vida para su familia, su presencia en el hogar no se valoriza tanto 

como la presencia de la madre. Sin embargo, no hay duda que tener un padre involucrado en 

las vidas cotidianas de sus hijos es indudablemente beneficioso para la formación de los 

niños. Considerando el nuevo énfasis sobre la participación del padre en la crianza de los 

hijos, es peculiar considerar que en el teatro contemporáneo peruano haya tantos ejemplos de 

padres ausentes. Estas obras demuestran el daño que causa la ausencia del padre. Al mismo 

tiempo, la familia sin padre alegoriza la situación del país sin liderazgo efectivo y sin pautas 

de una democracia estable y efectiva. 

En El día de la luna, de 1996 por Eduardo Adrianzén, y Vladimir de 1994, por 

Alfonso Santistevan, la ausencia de la figura paterna es central al argumento, y es el eje de 

las reacciones de los hijos, como demuestro en el presente capítulo. Roberto Ángeles nota 

brevemente la frecuencia con que se representa la ausencia del padre en el teatro de la nueva 

generación de dramaturgos, y da como uno de sus ejemplos El día de la luna: "Otro tema 

muy presente en la dramaturgia de esta generación es el del padre ausente. Eduardo 

Adrianzén desarrolla este tema en su maravillosa obra 'El día de la Luna'" (10).  José Castro 

Urioste, quien también comenta sobre El día de la luna y Vladimir en su introducción a 

Dramaturgia peruana, señala la importancia de este tema recurrente, y lo menciona como una 

evidencia más de la “individualización” que él ve reflejada en el teatro peruano de los 

noventa: 

Destruir la sólida y armoniosa imagen de la familia implica la 
reelaboración de las relaciones entre sus miembros. Una de estas 
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reelaboraciones está vinculada con el rol del padre. En las obras de 
Santistevan, Cueto y Adrianzén, lo que se representa es la ausencia de la 
figura paterna. Al margen de toda interpretación psicoanalítica, estas obras 
configuran un sujeto que no asume el papel y la responsabilidad de conductor 
del grupo, y tal actitud produce la desintegración del núcleo familiar y el 
surgimiento de proyectos de vida individuales en cada uno de los miembros. 
(12) 
 
Castro Urioste ve la ausencia del padre del núcleo familiar como el motivo de la 

inestabilidad de la familia y de la sociedad. El autor observa que la familia, tal como se ve 

representada en el teatro limeño moderno, es una alegoría de la sociedad que se resquebraja.  

Se puede deducir de esta observación que si el padre, como figura de autoridad, se 

ausenta de la cotidianeidad de sus hijos y su mujer, negando su papel como “conductor del 

grupo,” éstos sufren de falta de orden y de liderazgo, tal como hace el país cuando los líderes 

son inestables o ineficientes. Esto no es decir que Castro Urioste abogue por el autoritarismo, 

sino que comenta que la falta de figura paterna desestabiliza la cohesión del grupo familiar, 

resultando en un “individualismo,” tanto dentro del hogar como en la sociedad. Es menester 

observar que esta afirmación se basa en la legitimitación de la estructura patriarcal, ya que 

según la interpretación de Castro Urioste la responsabilidad por la estabilidad de la familia 

reside en la figura del padre. Si la falta de participación dentro del hogar de parte del padre 

desestabiliza a la familia hasta tal punto que los miembros no son capaces de funcionar como 

grupo, es porque el padre es el fulcro, el punto estabilizador, y el que tiene la responsabilidad 

de mantener económicamente a la familia. Esta aseveración refleja el sistema patriarcal, en el 

cual el orden esencial de la familia se centra en el padre y es perpetuado dentro del hogar por 

la madre.  

En las obras que estudio en el presente capítulo la falta de figura paterna también 

puede, por el contrario, impulsar al hijo a avanzar, a superar los límites que de otra manera 
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habrían sido impuestos por el padre. Al inverso de la afirmación de Castro Urioste, la 

individualización de la familia puede tener el efecto de dar al hijo un sentido de 

autosuficiencia. La técnica dramática de omitir a la figura paterna, o de incluirla solamente 

para subrayar su ausencia material para la familia, se elabora en un gran número de las obras 

teatrales limeñas de los años noventa. En este capítulo examinaré cómo se representa la 

ausencia en El día de la luna y Vladimir, y demostraré la manera en que estas obras 

funcionan como sinécdoques de la sociedad peruana. Explicaré, basándome en las teorías de 

Jacques Lacan, que la figura del padre es una estructura cultural y simbólica, y que, como tal, 

en las obras que aquí estudio representa el patriarcado. 

 

4.2 La ausencia del personaje 
 

Un personaje dramático se puede percibir como ausente por diversas razones, y es 

menester definir el tipo de ausencia de la que hablaré en este capítulo. El personaje puede 

estar ausente en términos de su relación con otros personajes, como en el caso del padre de 

Los del “4”, sin ser completamente excluido de la acción escénica. Esta se puede describir 

como una ausencia histriónica, material dentro de la situación de los personajes, por el hecho 

de que el padre no ofrece ni apoyo ni ayuda a la familia por la cual debe responsabilizarse. 

La ausencia no consiste en la falta de la presencia física del personaje dentro del escenario, 

ya que don Jorge forma parte del desenlace de la acción de la pieza, sino que es simplemente 

una ausencia sintomática de la situación. En Con guitarra la ausencia es física por el hecho de 

que el padre nunca aparece y con las justas se menciona, aunque su misma ausencia es 
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esencial al argumento. La pieza no sería la misma si don Humberto fuera el padre de Jorge. 

En ese caso no existiría el mismo sentido de deuda que experimenta Jorge hacia su tío, quien 

lo crió no por obligación paternal sino por cariño. Beth Kowaleski-Wallace señala en su 

artículo "Reading the Father Metaphorically," que el padre es capaz de ejercer su autoridad a 

pesar de estar ausente (306-07). En Historietas el único padre presente es el portero, y su 

personaje encarna una presencia estabilizante para su hija, Ángela, al no permitirle 

embrollarse en la violencia que conocen sus amigas.  

La falta de participación física dentro del escenario por parte de una figura paterna no 

causa “resquebraje” o “individualización” para los otros miembros de la familia. Sin 

embargo la ausencia del padre en la vida material de su familia, a pesar de que aparezca en 

algún momento en el escenario, sí tiene un efecto desestabilizante. En las tres obras que 

estudié en los primeros capítulos, la ausencia, la falta de apoyo financiero y de disciplina de 

parte del padre es la raíz de las dificultades de los hijos. En este capítulo, me enfoco en los 

efectos dañinos que tiene la falta de un padre en los protagonistas. Por más que traten de 

mantenerse distanciados de sus padres, estos dos hijos reaccionan ante la ausencia y modelan 

sus vidas de acuerdo a esa reacción. 

Paul Rosefeldt, en The Absent Father in Modern Drama, define al personaje ausente 

como el que no participa de ninguna manera en la acción dramática, a pesar de que puede ser 

representado por un objeto en el escenario, u objeto de la conversación de los otros 

personajes: 

Essentially, the absent character is a character who never appears in 
the plot and, therefore, is never on stage, for his appearance would 
automatically give him unmediated presence. The absent character may exist 
in past time prior to the action of the play, in present time but spatially 
removed from the presented action, or in the ellipses between presented 
actions. The character's actions and physical characteristics may be recounted 



126  

in the discourse of other characters, or they may be represented by iconic 
markers such as photographs or metonymic signs such as the boots that a 
character wears or the gun that the character owns. The absent character 
neither speaks directly nor is embodied on stage. Essentially, the character's 
actions are always filtered through someone else's point of view. Although all 
characters in a drama are subject to the interpretation of other characters, the 
absent character is different because such a character cannot explain his or her 
actions nor can the absent character contradict the representation that others 
construct. (3) 

 
Rosefeldt elimina aún la posibilidad de considerar como ausentes a personajes que 

representan memorias o fantasmas, debido a su presencia física o técnica en el escenario: 

"Also, the absent character cannot be presented, even in the domain of memory. For 

example, the character cannot appear in a flashback" (4). Esencialmente, la razón por la cual 

el personaje nunca puede verse representado físicamente en el escenario, según Rosefeldt, es 

que en ese caso podría hablar por sí mismo, o explicar sus acciones. Tendría el poder de 

justificarse, lo cual el darle voz en tablón le quitaría. 

Aunque la descripción de Rosefeldt parece bastante clara, excluye una posible 

situación: el personaje que aparece en el escenario pero no tiene control sobre sus propias 

acciones. Rosefeldt menciona al personaje presente como memoria, pero mientras él explica 

que este personaje no se puede considerar como ausente por su habilidad de hablar por si 

mismo, no considera el hecho de que, como representa la memoria o fantasía de otro 

personaje, no es posible que actúe por si mismo; es decir, no controla sus propias acciones. 

Como veremos, en Vladimir el padre es representado por un actor pero de manera onírica, 

como memorias o en la imaginación de los otros personajes. Puesto que se encuentra dentro 

de la imaginación de la madre aunque presente en el escenario y visible al público, éste 

personaje no se puede considerar como capaz de hablar por sí mismo, o explicar sus 

acciones. Efectivamente, en Vladimir el padre no es el mismo que aparece en el escenario, 
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sino la visión que tiene su esposa de él. Este ejemplo vuelve la explicación tan detallada y tan 

aparentemente completa, de Rosefeldt, insuficiente para esta situación. En el caso de la obras 

contemporáneas peruanas, lo notable es la representación de un hogar sin padre, y no la 

ausencia del personaje dramático del padre.49 Sin embargo, la hipótesis de Rosefeldt acerca 

de la significación de la ausencia del padre es de singular interés para mi estudio. 

Basándose en las teorías de Freud sobre la paternidad, Rosefeldt explica que lo 

esencial del papel del padre es la ausencia. Aunque la maternidad es comprobada física y 

visualmente, la paternidad resulta ser un concepto cultural. El padre normalmente se ausenta 

al cazar o trabajar, y su relación con el resto de la familia es una de distancia. Dice Rosefeldt, 

"He is a disembodied figure behind the scenes, a paternal metaphor" (6). El padre ausente ya 

no se considera una personalidad insólita, sino una representación, una metáfora, una idea.  

En su libro Women, the Longest Revolution : Essays on Feminism, Literature and 

Psychoanalysis (1966), Juliet Mitchell estudia lo que el psicoanálisis revela del patriarcado y 

lo femenino. Al explicar los escritos de Freud de los últimos años de su vida, cuando se 

concentró en el estudio de la feminidad, Mitchell comenta que la ausencia del padre no causa 

mucha diferencia en la percepción del patriarcado por parte de los hijos: 

For whether or not the actual father is there does not affect the 
perpetuation of the patriarchal culture within the psychology of the individual; 
present or absent, 'the father' always has his place. His absence may cause 
confusion, or, on another level, relief, but the only difference it makes is 
within the terms of the overall patriarchal assumption of his presence. In our 
culture he is just as present in his absence. (232) 

 
Aunque según Mitchell la ausencia del padre no afecta la perpetuación y la 

percepción de la cultura patriarcal, en el teatro la ausencia afecta la percepción que los otros 

personajes conservan de la estructura familiar.  

 
49 Es importante señalar que Rosefeldt escribe exclusivamente del teatro norteamericano y europeo. 
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El padre que no se ve, que no toma parte en la vida familiar, adquiere cierto aire 

misterioso. El padre presente en el escenario representa un personaje específico, mientras que 

un padre ausente encarna la paternidad y puede tener más impacto, simplemente por el hecho 

de estar ausente. Como personaje, el padre ausente es dinámico, porque la percepción que 

tienen los otros de él se manifiesta de manera distinta para cada uno. La ausencia lo convierte 

en metáfora de la paternidad, en vez de ser percibido como un personaje realista que se 

desarrolla a través del argumento escénico. La metáfora adquiere poder y vida de su 

importancia simbólica, que el sencillo personaje paterno no puede obtener. En Vladimir

examino un ejemplo de un padre mitificado por su ausencia, quien aparece en el escenario 

como representación de los pensamientos de su ex-mujer. En cambio, en El día de la luna se 

representa un ejemplo de la desilusión de volver a ver al padre después de una larga 

separación. Ambos casos son ilustrativos del poder que la ausencia puede adquirir para los 

hijos abandonados que rechazan rotundamente la autoridad paterna. Siguiendo la idea de la 

alegoría nacional, los hijos abandonados representan la generación de jóvenes peruanos que 

han heredado una situación política y económica sin ninguna aparente esperanza de que 

mejoren. El padre, o la paternidad metafórica, no es capaz de responsabilizarse por su hijo, el 

pueblo peruano. Como demuestro más adelante, estas obras, basadas en las relaciones 

difíciles entre los padres y sus hijos, reflejan las dificultades entre las generaciones de 

peruanos y los fracasos del gobierno que no se ocupa de sus ciudadanos.  
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4.3 El padre como sinécdoque 
 

Beth Kowaleski-Wallace asevera que las críticas feministas regularmente leen al 

personaje del padre como una metáfora del sistema patriarcal: “In considering the father, our 

tendency has been to scrutinize the individual father as the substitute for patriarchy with its 

oppressive effects. . . ” (297, énfasis de la autora). Ella propone considerar al padre no sólo 

metafóricamente, sino específicamente como sinécdoque:  

Here I would like to explore the consequences resulting from the 
practice of “reading the father metaphorically”--that is, of reading the father as 
if he stands for something else--and I should like to supplement that practice 
with an additional one in which the father is read synecdochically. (297-98)50 

La crítica feminista, arguye Kowaleski-Wallace, habitualmente iguala al padre 

metafóricamente con el patriarcado. Ella explica, siguiendo la teoría de Fredric Jameson, que 

la metáfora substituye una cosa por otra, “in presentia," mientras que la metonimia funciona 

por asociación, “in absentia.” 51 Kowaleski-Wallace explica esta distinción, diciendo que 

mientras la metáfora reemplaza un significante con otro, la metonimia hace conexiones 

indirectamente. Aunque para la metáfora el sujeto significado está presente, y el objeto 

significante puede estar o no presente, en la metonimia el objeto necesariamente hace 

referencia a un sujeto ausente. 

 
50 Kowaleski-Wallace estudia la crítica, o la interpretación, de la figura del padre, y no la figura 

misma:  
My objective, then, is not so much to decipher the father, as it is to analyze 

the interpretive practices whereby he accrues meaning in feminist critical practices. I 
contend that those interpretive practices are neither free nor undetermined, for in our 
quest to "read the father" we are bound by a series of linguistic conventions with 
profound consequences for our relationship to patriarchy. (298) 

 
51 La autora aquí supone que la sinécdoque es un tipo de metonimia, pero diferencia la metonimia de la 

metáfora, utilizando esta idea de ausencia y presencia para ilustrar su punto.  
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En su libro Lire le théâtre I, Anne Ubersfeld explica el uso del personaje como 

elemento retórico que alude a un discurso extra-textual de manera metonímica o 

sinecdóquica: 

 En tanto a lexema el personaje puede ser tomado en un discurso que es 
el total discurso textual y donde figura como elemento retórico. De esta 
manera el personaje puede ser metonimia o sinécdoque (figura en que la parte 
representa el total) de un conjunto paradigmático o la metonimia de uno o 
varios personajes. (mi traducción)52 

Para Ubersfeld, un personaje puede ser, al mismo tiempo, metonimia (que ella pone bajo la 

misma categoría que sinécdoque, al igual que Kowaleski-Wallace), y metáfora.  

En el caso del padre, su presencia alude al patriarcado. Su ausencia nunca es 

completa, ya que sigue presente en el diálogo de los otros personajes, en los objetos que deja 

en el escenario y en su papel importante dentro de la estructura familiar. Como tal, aunque no 

se vea físicamente en el escenario, el padre ausente sigue siendo una fuerte metáfora o 

metonimia del patriarcado. Kowaleski-Wallace concluye que para ejercer su poder patriarcal, 

el padre no necesita estar presente, pero que si lo consideramos una sinécdoque (el padre 

como parte representativa del patriarcado), su poder como patriarca adquiere una 

significación simbólica, pero no necesariamente material: 

In the service of “reading the father metaphorically,” we repress the 
partial nature of our own experience. If neither “wholeness” nor “autonomy” 
can be part of the human experience, then it is not the father who blocks or 
denies us access to such completion, for “wholeness” is not his to give us. To 
unduly fix our attention on the father as the catalyzing agent of the “gap” is to 
deviate from the more rigorous analysis of patriarchal mechanisms. Again, 
this does not mean that we should repress the specific details of a destructive 
sexual politics directed at particular women, but that we must always consider 

 
52 "En tant que lexème le personnage peut être pris dans un discours qui est le discours textuel total et 

où il figure comme élément rhétorique. Ainsi le personnage peut-il être la métonymie ou la synecdoque (figure 
disant la partie pour le tout) d'un ensemble paradigmatique ou la métonymie d'un ou plusieurs autres 
personnages." (98; énfasis en el original) 
 



131  

the individual father in terms of his fuller relationship to the structure we call 
patriarchy. (309) 
 

En lugar de leer al padre como metáfora, o algo que reemplaza lo que representa (el 

patriarcado), éste se percibe como metonímico, y específicamente representa una sinécdoque 

que se asocia con el patriarcado. Si, como dice Castro Urioste, la ausencia del padre causa “la 

desintegración del núcleo familiar” y la “individualización” del grupo, se puede proyectar 

extender el alcance en que esta relación imita la realidad más amplia de la 

“individualización” de la sociedad, en este caso, específicamente la peruana. Sin embargo, 

como dice Kowaleski-Wallace, no es posible depender del padre para completarnos, ya que 

nadie puede estar completo. Echarle la culpa entera al padre ausente por los problemas de los 

hijos (o de la sociedad) es una explicación insuficiente.  

 Leyendo a Ubersfeld y a Kowaleski-Wallace, se puede deducir que un personaje, 

específicamente el padre, puede lograr significación sinecdóquica, representando el 

patriarcado en términos generales. Más aún, como dice Mitchell, si el padre no está presente 

adquiere cierto poder por su mera ausencia. La falta de figura paterna y del apoyo financiero 

y emocional que ésta implica convierte su ausencia en una presencia opresiva en la vida 

cotidiana de la familia. Si la alegoría se define como una metáfora extendida, también es 

posible considerar la representación sinecdóquica de un personaje como alegórica, ya que se 

extiende a todo lo largo de la obra. El padre, especialmente el que no se manifiesta 

materialmente como parte del hogar, alegoriza la paternidad fracasada, y la sociedad sin 

núcleo. La familia entera, así como el pueblo peruano, se desintegra en gran parte a causa de 

esta carencia.  

 El hecho de estudiar al padre como símbolo, ya sea metafórico o metonímico, 

universaliza al personaje, haciendo difícil el examinar la situación de un padre individual, y 
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la complejidad del impacto de su ausencia en sus hijos. La falta del patriarca en la familia, 

genera también una pérdida con implicaciones psicológicas para todos los miembros de la 

misma. En su artículo "The Absent Father," el psicólogo William M. Lamers, Jr. explica que 

el impacto de la falta del padre en el niño es determinado por varios factores, entre los cuales 

se tiene que considerar la edad del niño al momento en que se ausentó el padre, la presencia 

de otras figuras paternas, el impacto sobre otros miembros de la familia, y la relación entre el 

niño y el padre. Para Lamers, la relación con el padre es compleja, y su ausencia es 

multidimensional:  

In theory, the above factors can be delineated and discussed as 
separate entities: in practice, the father-child relationship is extremely 
complex. And the impact of the absent father on the child is multidimensional 
rather than unidimensional. (69) 

 
El hijo puede obsesionarse con la falta del padre, y recurrir a su memoria para 

informar sus propias decisiones, o puede rechazarlo del todo. La gama de posibles las 

reacciones del hijo hacia el padre son tan amplias como el número de posibles situaciones 

familiares. Lamers subraya la imposibilidad de generalizar sobre una relación tan compleja. 

 Para Jacques Lacan, la estructura familiar se basa en los parámetros culturales y 

simbólicos de la sociedad, y no en la biología ni la naturaleza. La paternidad representa un 

comportamiento adquirido, o aprendido, y no instintivo, ya que en el ser humano los instintos 

son débiles. En su largo ensayo Les Complèxes familiaux, escrito en 1938, Lacan explica que 

aunque los instintos iniciales de la vida son observables dentro de la relación con la madre, el 

papel del padre es completamente estructurado por la cultura: 

Si, efectivamente, la familia humana permite observar, en las primeras 
fases de las funciones maternales, por ejemplo, algunas características de 
comportamiento instintivo, identifiable a los de la familia biológica, basta 
reflejar sobre lo que el sentimiento paternal debe a los postulados espirituales 
que han marcado su desarrollo, para entender que en ése dominio las 
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instancias culturales dominan a las naturales, hasta el punto que se puede 
tomar como paradójicos los casos en que, como en la adopción, se 
substituyen. (mi traducción)53 

Según Lacan, el padre adquiere su código de comportamiento paternal del modelo en 

que ha sido criado, mientras que la madre, por lo menos inicialmente, puede depender en 

algún indicio instintivo. Con esta aserción machista Lacan busca, entonces, dentro de la 

estructura social, la explicación de las relaciones familiares. Así como la estructura de la 

familia se basa en las normas sociales de la cultura específica en que se forma, también 

refleja los cambios de la sociedad en general. En esto, Lacan está de acuerdo con el punto de 

vista de Freud quien también consideraba al padre como una construcción cultural, una figura 

formada por la sociedad.  

Para mejor ilustrar su punto sobre el predominio de la cultura sobre la naturaleza en la 

formación de la figura paterna, Lacan utiliza el término "complejo," en contraste al 

"instinto." Deborah Luepnitz explica la diferencia entre ambos términos en su ensayo, 

"Beyond the Phallus: Lacan and Feminism," notando que lo perentorio en la definición de los 

papeles familiares es la interrelación entre la naturaleza y la cultura:  

Lacan argues further that the term "complex" should replace "instinct" 
in theorizing human beings, as human instincts are so much weaker than those 
of other species, and moreover, are voiced as a demand through speech. A 
"complex" is neither organic nor learned, but instead "in between" the two. 
(223) 

 
Luepnitz desarrolla su comentario sobre el complejo según las teorías lacanianas 

añadiendo que, aparte del complejo de Edipo, elaborado por Freud, Lacan nombró otros dos 

 
53 "Si, en effet, la famille humaine permet d'observer, dans les toutes premières phases des fonctions 

maternelles, par exemple, quelques traits de comportement instinctif, identifiables à ceux de la famille 
biologique, il suffit de réfléchir à ce que le sentiment de la paternité doit aux postulats spirituels qui ont marqué 
son développement, pour comprendre qu'en ce domaine les instances culturelles dominent les naturelles, au 
point qu'on ne peut tenir pour paradoxaux les cas où, comme dans l'adoption, elles s'y substituent." (12) 
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más: "sévrage" (destete), e intrusión. El segundo complejo lacaniano, el de la intrusión, es 

pertinente para mi estudio porque ofrece una explicación de la identidad del individuo. 

Luepnitz elabora la conexión entre el complejo de la intrusión y la etapa del espejo (que 

expliqué brevemente en el capítulo dos y que también se define en la próxima cita), el 

comienzo de una vida en que buscamos la aceptación ajena como revalidación: 

 The "intrusion complex" refers to the young child's encounters with 
siblings and other rivals for parental attention, and it includes what Lacan 
calls "the mirror stage." The latter occurs when the baby is around 18 months 
of age, and recognizes its image in the mirror for the first time. . . .54 Endlessly 
curious, the infant leans away from the mother or guardian, looks into the 
mirror and begins "the jubilant assumption of his specular image." This 
euphoric developmental moment has its melancholic side. Having recognized 
ourselves in the mirror, we are bound to go through life looking outward for 
evidence of who we are. We will seek out ordinary mirrors (which deceive if 
only by reversing left and right) and we will look into the mirroring gaze of 
others which will just as surely distort, diminish, agrandize. Identity, for 
Lacan, is necessarily an alientated state—something crucial for functioning in 
the world, but also radically unstable. (225) 

 
Según explica Luepnitz, la identidad, a pesar de ser inestable, depende no de los otros 

sino de la autopercepción. En Les Complèxes familiaux Lacan arguye que el complejo de 

intrusión, después o al mismo tiempo que el complejo del espejo, es dominado por los celos, 

y por el deseo de ser el centro de la atención de los padres. Estos celos son superados durante 

la etapa del complejo de Edipo, después del cual el individuo comienza a definirse.  

 
54 En su ensayo, "The Mirror Stage as Formative of the Function of the I as Revealed in 

Psychoanalytic Experience," Lacan declara que la etapa del espejo comienza a la edad de seis meses, y termina 
cerca de los dieciocho (734-35). En Les Complèxes familiaux, Lacan compara esta etapa entre los monos y en 
los hombres, y concluye que la diferencia entre los dos es que en los hombres la etapa dura poco tiempo, hasta 
el final del primer año:  

 Pero si su comportamiento con respecto a esta imagen, bajo la forma de tentativas de 
aprensión manual, aparentan parecerse, esos juegos no dominan en el hombre más que en un 
momento, al final del primer año, edad nombrada por Bühler "edad del chimpacés" porque el 
hombre entonces pasa a un igual nivel de inteligencia instrumental. (Mi traducción) 

Original: Mais si leurs comportements à l'égard de cette image, sous la forme de 
tentatives d'appréhension manuelle, paraissent se ressembler, ces jeux ne dominent chez 
l'homme que pendant un moment, à la fin de la première année, âge dénommé par Bühler "âge 
du chimpanzé" parce que l'homme y passe à un pareil niveau d'intelligence instrumentale. 
(42) 
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Aunque miramos hacia las otras personas para percibir su opinión de quiénes somos, 

en última instancia tenemos que depender de nosotros mismos para determinar nuestra 

verdadera identidad. Esta identidad, sin embargo, es inestable, cambiable. A todos nos falta 

algo, y este algo Lacan lo denomina como el "falo." Según Luepnitz, en el pensamiento de 

Lacan el falo no es un objeto, sino una posición o situación. Explica que cualquier cosa se 

puede usar como objeto fálico: 

Adults can use wealth, accomplishments, or their own children as 
phallic objects. In this way, the "objects" are desired for their representative 
value, their capacity to make the subject feel complete. (226) 

Luepnitz explica que el "falo," en Lacan, no es un objeto ni masculino ni femenino: 

"And so the phallus is not what men have and women lack; we might say that it is what men 

believe they have and what women are considered to lack" (227). Esto nos remite al 

comentario de Kowaleski-Wallace de que el padre no es capaz de completarnos porque ser 

completo es imposible (". . .it is not the father who blocks or denies us access to such 

completion, for 'wholeness' is not his to give us" [309]). Entonces la falta de algo, la 

búsqueda de una relación que nos complete, es innata al ser humano. De niños, buscamos 

completarnos dentro de nuestras familias, mientras que de adultos deseamos una relación con 

alguien fuera de la familia. 

 En las obras que estudio en este capítulo, las situaciones tratan de jóvenes adultos que 

fueron abandonados por sus padres en una época pre-adolescente. Los complejos que 

describo arriba ya forman parte del pasado de los protagonistas, pero la relación con el padre, 

y la importancia de tal relación para la formación de la identidad, siguen siendo centrales 

para ellos. José Castro Urioste subraya la necesidad de la figura paternal, atribuyendo el 

resquebraje de la familia a la falta del padre: 
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En las obras de Santistevan, Cueto y Adrianzén, lo que se representa es 
la ausencia de la figura paterna. Al margen de toda interpretación 
psicoanalítica, estas obras configuran un sujeto que no asume el papel y la 
responsabilidad de conductor del grupo, y tal actitud produce la 
desintegración del núcleo familiar y el surgimiento de proyectos de vida 
individuales.  
(12) 

La familia sin liderazgo, así como el país sin liderazgo, no son capaces de permanecer 

intactos. El psicoanálisis nos ayuda a comprender el desarrollo de los hijos y el impacto del 

padre como símbolo, o sinécdoque, de la paternidad. De la misma manera, en estas obras la 

familia como raíz de la sociedad es alegórica de la nación. 

 

4.4 La presencia y la ausencia en Vladimir

Con Vladimir, estrenada en 1994, Alfonso Santistevan trata de manera directa y 

sincera los conflictos y desafíos entre los padres y los hijos. Esta obra, organizada en un 

prólogo y un acto único, tiene lugar en una sola tarde, el tiempo que demora la madre en 

empacar y alistarse para salir del país. Sin embargo, la estructura temporal es mucho más 

compleja, ya que consiste en un argumento linear, intercalado con retrospectivas y 

proyecciones hacia el futuro, lo cual provee al espectador una perspectiva más completa del 

subconsciente del personaje de la madre. En su introducción al texto, Santistevan describe la 

significación de los acontecimientos de su obra como "el fin de las expectativas y las ideas de 

una generación y de lo poco o mucho que puede dejarle a la siguiente" (129). Cuenta la 

historia de cómo una familia se descompone en su momento de crisis, cuando los padres se 

van, uno varios años antes que la otra, dejando a su hijo desamparado. 
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 El prólogo representa un espacio temporal entre los años setenta y el presente, que 

ocupa el mismo espacio escénico que veremos en el resto de la pieza. En esta primera escena, 

el padre y la madre conversan, llenos de entusiasmo, pero con cierta nostalgia y sentido de 

desengaño. Hablan de su activismo político y de su ideología, mientras se ven imágenes de 

eventos que ocurrieron en los años sesenta y setenta (las acotaciones dejan abierta la cuestión 

de cómo exhibirlas o proyectarlas). Este diálogo resulta artificial y nostálgico, con los padres 

expresando su idealismo ya perdido: 

PAPÁ  Y eso era la libertad: un viento amable que debía correrlo todo. 
 
MAMÁ Un pensamiento que surgiría de la profunda claridad de un día 

eterno. 
 
PAPÁ Que nos haría otros. 
 
MAMÁ Que aboliría la crueldad humana. 
 
PAPÁ Con la que siempre, hermanos, había muchísimo que hacer. 
 
MAMÁ Y los palacios sucumbirían y sucumbirían y sucumbirían. 
 
PAPÁ Eternamente. . . . 
 
MAMÁ Y todo sería tan, pero tan hermoso… que ya no  

sería verdad. (134) 

La escena establece la ideología, definiendo la política de los padres y las aspiraciones con 

las que se crió Vladimir. Sin embargo, el breve diálogo no sirve para explicar la situación 

cotidiana de la familia, algo que aprendemos en los acontecimientos que siguen. 

 Al abrir el telón, el escenario aparece dividido en dos partes, sin barreras ni paredes 

que dividan los dos espacios. Es sencillo, con mínimos accesorios, para no distraer la acción. 

Al lado izquierdo se ve la calle, con dos mojones de cemento que impiden el tráfico, y un 

teléfono público. Al lado derecho se encuentra el departamento de Vladimir y su mamá, en el 
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que hay una sola silla, un espejo, un sólo foco de luz que cuelga en el medio, y varias cajas y 

bolsas de mudanza. Los personajes caminan de un espacio al otro, y de un tiempo al otro, sin 

interrupciones hasta el punto que a veces un evento se superpone con otro, de otro tiempo. A 

veces los dos lados están iluminados, mientras que en otras escenas el enfoque recae en un 

área o la otra: el cambio se indica oscureciendo la parte donde no hay acción. Los personajes 

son Vladimir, un joven limeño, su madre, su mejor amigo, Lucho, su padre y el Ché Guevara. 

Estos dos últimos existen en un plano imaginario: en retrospectivas, en las imaginaciones de 

los personajes y en escenas vistas sólo por los espectadores. Las escenas con el padre sirven a 

veces para aclarar, proporcionando información sobre el pasado que ayuda a entender la 

presente situación de Vladimir y su mamá. Las escenas con el Ché resultan más bien 

contestatarias, comentando sobre la acción, a veces de modo muy directo. 

Las dos historias, la de Vladimir y la de Lucho, se desarrollan consecutivamente, alternando 

entre escenas en el departamento y escenas en la calle. El padre de Vladimir se ha ido del 

país para vivir en Estados Unidos, abandonando a su familia cuando su hijo era muy 

pequeño. Ahora la madre, a pesar de detestar los Estados Unidos y todo lo que representa (el 

capitalismo, específicamente), se está alistando para mudarse allá también, aunque no con el 

padre. Se siente obligada a dejar su tierra para buscar trabajo, y hace una promesa imprecisa 

de mandarle dinero a su hijo en seis meses. El conflicto que más se repite entre Vladimir y su 

madre es que ella quiere que él se vaya a vivir con su tía, pero él se niega. Castro Urioste ve 

este conflicto como el fracaso del ideal socialista: 

En el presente, los personajes son concientes que el proyecto de una 
sociedad socialista es imposible dentro de las condiciones históricas de los 
noventa. Se representa en los personajes la angustia generada por una fractura 
entre el "deber hacer" que surge de las circunstancias de la época y el "querer 
hacer" que son las verdaderas intenciones: la madre, por ejemplo, se ve 
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obligada a viajar a los Estados Unidos aunque no lo desee; Vladimir, su hijo, 
tendrá que vivir con su tía a pesar que la detesta. (14) 
 
La familia, enfrentando una difícil situación económica, en vez de unirse se separa, se 

"individualiza," en la terminología de Castro Urioste. La madre va empacando sus cosas, 

mientras ella y Vladimir conversan y discuten sobre sus esperanzas y sus mutuas 

obligaciones. Al mismo tiempo Lucho, en la calle, también conversa con Vladimir, quien 

camina de un lado del escenario al otro, según se pasa de una escena a la siguiente.  

Mientras  que Vladimir tiene un padre que se ha ido al extranjero, el padre de Lucho 

está en Lima, pero está divorciado de su madre y no es muy accesible a su hijo. Lucho ha 

sido expulsado de la academia donde estudiaba, toma mucho y le gustan las mujeres. Durante 

toda la obra, Lucho está tratando de conectar con su padre, al mismo tiempo que intenta 

explotarlo, mintiéndole para que le de dinero. Aunque el padre de Vladimir aparece 

físicamente en el escenario, representando las memorias o las fantasías de la madre, de 

acuerdo a la definición que elaboré anteriormente, se trata de un personaje ausente. No figura 

en la vida de su familia sino en memorias, no contribuye un respaldo ni económico ni 

emocional, y no ha participado en la crianza de su propio hijo. Además de estar 

materialmente ausente, este padre tampoco se representa o defiende  en el escenario ante la 

opinión del público. Según Rosenfeldt el personaje ausente no puede aparecer ni en 

retrospectivas, porque entonces puede hablar por si mismo y dar su perspectiva. Sin embargo, 

al aparecer como memoria de la madre, el personaje es moldeado por esa memoria y por la 

imaginación de su ex-mujer, y no tiene control sobre sus propios movimientos ni sobre su 

propio diálogo. Su existencia se limita a lo que ella lo imagina que él es. 

Las escenas de Vladimir no están divididas o numeradas en el texto, pero sí existen 

divisiones en la acción. A veces la acción escenificada es doble, es decir, los personajes en 
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un lado del escenario se mueven mientras otros dialogan en el otro lado. Otras veces se 

entrelazan los eventos de un lado con el otro. El público se ve forzado a observar lo que 

ocurre en los dos lados del escenario, dividiendo su mirada y su atención, menos en las 

ocasiones en que el departamento está oscuro. En el capítulo dos expliqué la división de la 

mirada en términos de la televisión presente en el escenario, en Vladimir sin embargo esta 

división ocurre al separar físicamente el espacio teatral. Por ejemplo, cuando comienza el 

Acto Único, Lucho está conversando con Vladimir a la izquierda, mientras la madre está 

preparándose para su viaje al lado derecho.  

Al final de la obra, la madre se ha ido, Lucho trata de llamar a su papá por teléfono 

pero no llega a hablarle, y el Ché, una presencia en gran parte de la pieza, muere; el papel 

contestatario del Ché lo estudio en la sección 4.7. Mientras tanto, no hay resolución a la 

situación de Vladimir, quien se queda solo en el Perú, sin dinero y sin esperanzas de 

porvenir, a menos que su madre tenga éxito en los Estados Unidos y quiera ayudarle. 

 

4.5 Los saltos temporales y su relación con el padre ausente 
 

Los cambios abruptos del espacio temporal en Vladimir reflejan las rupturas en las 

relaciones entre los personajes, y sugieren la falta de esperanza de que su situación mejore en 

el futuro. De acuerdo a Castro Urioste, "el fracaso de los sueños trae como consecuencia la 

desintegración de la familia que se expresa en la obra con el uso de la fragmentación 

temporal y espacial" (14). Los saltos del espacio temporal desconciertan al público, quien 

queda sin saber claramente cuándo ocurren las escenas, aunque éstas sí mantienen una 
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cohesión de temas. Por ejemplo, no queda claro si la primera conversación entre Vladimir y 

Lucho ocurre antes o después de la conversación entre Vladimir y su madre, porque una 

interrumpe a la otra. Sin embargo, las circunstancias y los conflictos de los personajes 

quedan claros, así como el hecho de que nunca llegan a una resolución satisfactoria.  

Las escenas con el padre a veces se representan como retrospectivas, pero mezcladas 

con el presente, y a veces reflejan los pensamientos de la madre. En un momento dado la 

madre pierde su pasaporte, y al buscarlo imagina una conversación con el padre. Ella está 

fantaseando sobre lo que quiere que pase en un aeropuerto, donde va a hacer escala y él la va 

a encontrar. El público ve al padre entrar al apartamento donde ella está buscando el 

pasaporte. La escena muestra a la madre en una posición de poder, en la que ella impone su 

perspectiva sobre su ex-marido: 

MAMÁ No sé cómo se me pudo haber perdido el pasaporte. 
 
PAPÁ Tú siempre decías que tu especialidad es buscar, no encontrar.  
 
MAMÁ (Pausa. Deja de mirarlo.) Un poco triste, ¿no? 
 
PAPÁ ¿Qué? 
 
MAMÁ Eso de buscar y no encontrar. En cambio tú… 
 
PAPÁ Ah, te refieres a mi esposa… olvídate eso se acabó. Estoy solo 

otra vez. 
 
MAMÁ (Sorprendida lo mira.) Ah. 
 
PAPÁ Tengo un encargo de Luchita para ti. Dice que no te embarques 

hoy sino mañana. No sé qué problema ha tenido. Puedes 
quedarte en mi casa. 

 
MAMÁ (Un poco asustada y sorprendida.) No. 
 
PAPÁ En serio. (Pausa.) Estaba pensando que… 
 
MAMÁ ¿Qué? 
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PAPÁ Que… tú y yo podríamos… quién sabe, después de tantos 

años… 
 
MAMÁ (Lo mira. Luego cierra los ojos y se dice a si misma.) ¡Por 

Dios! ¡Esto es estúpido! (Voltea hacia la habitación.) . . . (145-
46; énfasis del autor) 

 
Él es quien se fue para Estados Unidos, abandonando a su familia, pero en su fantasía, 

ella imagina que él quiere reanudar la relación y ella tiene la oportunidad de rechazarlo. Al 

final de la obra nos enteramos que en realidad no apareció en el aeropuerto cuando ella llegó. 

Se escucha la voz grabada extra-escénica de la madre, mientras ésta lee una postal que le está 

mandando a su hijo desde el aeropuerto: "Tu papá no estaba para recibirme, por supuesto, así 

que lo llamé y ya viene" (172). 

 En otras escenas imaginadas por la madre en que participa el padre se aprende algo 

del pasado de la pareja. En una, se regresa al momento en que, recién juntos (no se casan 

nunca), se mudan a su primer apartamento. Es el mismo en que vemos a Vladimir, pero con 

un afiche del Ché colgado en la pared. El mismo afiche lo vemos en las escenas con 

Vladimir, pero no colgado sino enrollado o en las manos de los personajes, como indicación 

del paso del tiempo y el fracaso de las ideas revolucionarias de los sesenta. En este diálogo, 

los padres están enamorados, son idealistas y pobres. Se aprende que el padre es profesor de 

economía, y que participan en manifestaciones y protestas a favor de los socialistas. Ella está 

haciendo una cena de atún con limón, y se contentan con lo poco que tienen, haciendo 

bromas de su propia pobreza: 

PAPÁ  ¿Qué es? 
 
MAMÁ Atún. 
 
PAPÁ  Mmmm. Me encanta el ceviche de lata. 
 



143  

MAMÁ No te burles de mí que te quedas sin comer. Cierra los ojos. 
 
Papá cierra los ojos. Mamá va al fondo y trae una botella de vino.

MAMÁ Ya. 
 
PAPÁ (Abriendo los ojos.) ¡Uau! Qué lujo. (156; énfasis  

del autor) 

Esta escena, en la que los esposos tienen pocas preocupaciones y no les importan sus 

carencias, exhibe un fuerte contraste con otra, en que la madre está recordando la ruptura 

entre ella y su compañero. La escena comienza cuando el padre expresa su inquietud y 

desilusión: 

PAPÁ Todo es tan confuso. (Pausa. Va a abrazarla) Quiero creer que 
te quiero, que nos queremos tanto como antes. Quiero creer que 
la vida no es este darse de cabeza contra los muros, este eterno 
proyecto que nunca se concreta. Quiero creer que hay algo más 
que esta pequeñez en la que me ahogo. 

 
MAMÁ Creer. Es bueno creer. Pero es difícil. (168;  

énfasis del autor) 

Después de que el padre exprese su descontento con su situación, la madre revela que 

él ha recibido una carta en la que le ofrecen un puesto enseñando en Nueva York. Él explica, 

con poca convicción, que será por sólo dos años. En un momento de revelación, la madre le 

dice que se vaya, pero que no pretenda que vaya a volver: 

MAMÁ He pasado el día ensayando este momento. Pensando en decirte 
cosas atroces, en pegarte, herirte. Una gran escena. Pero así son 
las cosas: hemos ensayado todo [sic]la vida una obra heroica y 
al final nos toca hacer esta telenovela. 

 
PAPÁ (Sin querer escuchar lo que ella dice) Alcanzará para 

mandarles una pensión decente. 
 
MAMÁ  (No lo escucha) Y sospecho que hasta voy a terminar haciendo 

el papel de idiota. 
 
PAPÁ Estás dolida. 
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MAMÁ ¿Sabes por qué? Te voy a dar un consejo: si has decidido partir, 

parte. Pero no lo hagas por la puerta falsa. No. Tú puedes 
hacerlo. Es la ley de  
la vida: eres el más fuerte. (168) 

La referencia a quién es el más fuerte subraya un concepto de la pareja asociado al 

estereotipo del hombre con mayor poder que la mujer. Ella hace el papel que se espera de las 

mujeres--quedándose en casa para cuidar a su hijo, mientras el hombre goza de la libertad de 

irse y perseguir sus sueños. El espacio familiar está dividido entre la casa y el mundo 

exterior, con el segundo como el dominio del hombre. En Women's Theatrical Space, Hanna 

Scolnicov explica que los papeles del hombre y la mujer son definidos por el espacio que 

ocupan: 

The structural division of space into the interior and the exterior of the 
house carries with it social and cultural implications. Gender roles are 
spatially defined in relation to the inside and the outside of the house. 
Traditionally, it is the woman who makes the house into a home, her home, 
while the world of commerce, war, travel, the world outside, is a man's world. 
(6) 
 
El padre en Vladimir, al irse del espacio hogareño, está simplemente desempeñando 

el papel predeterminado del hombre. La madre, en cambio, no tiene el lujo de soñar en una 

carrera y una vida fuera del hogar, porque tiene que cuidar a la criatura que depende de ella. 

Cuando el padre trata de convencerla de que pueden mantenerse unidos, ella no le permite 

hacerse ilusiones: 

MAMÁ ¿Nosotros? Nosotros sólo existiremos en el pasado. Nosotros 
será una entidad abstracta a la que nos referimos cada vez con 
menor frecuencia. Nosotros se acabó, se canceló no va más. 
Estamos en el reino del yo frente al espejo. 

 
Este comentario pragmático expresa de manera directa la ruptura, la 

individualización, de la familia. La madre sabe que si él se va, no va a regresar, y va a 
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romper su conexión a la familia. Al tomar una decisión basada en primer lugar, segundo y 

último en sus propios deseos egoístas, el padre se ausenta y causa la desintegración del grupo 

familiar. Al mirarse en el espejo y concentrarse en sus propios deseos, el padre se ha 

separado del resto de la familia. Está figurativamente en la etapa del espejo que elabora 

Lacan. Sus necesidades, su búsqueda de algo en lo que "creer," expresa su esfuerzo por 

completarse, su necesidad de encontrar un "falo" (en el sentido lacaniano y freudiano de 

aquello que nos hace falta). Al seguir su propio camino, sin embargo, deja a su hijo sin padre. 

Su egoísmo ilustra la construcción artificial de la estructura familiar, y específicamente 

paternal, ya que si tuviera un instinto natural por cuidar o proteger a su hijo, no se iría. 

 La madre llega a una decisión similar cuando también ella decide irse del país sin su 

hijo, aunque en su caso la decisión viene después de terminar el trabajo de criarlo. Aunque 

todavía siente responsabilidad hacia Vladimir, y considera que le debe su ayuda y apoyo, ella 

no lo deja en una edad indefensa. Sin embargo, la raíz de la partida de ambos se encuentra en 

su sentido de fracaso y de desilusión. Según Castro Urioste, esta situación se debe a las 

decisiones individualistas: 

 Detrás de esta decisión se instalan las decisiones individualistas de los 
miembros familiares que olvidan el destino y la cohesión del grupo: el padre 
hace ya varios años que vive en los Estados Unidos y parece haberse olvidado 
de su familia; la madre viaja al mismo país pero no se reencontrará con su 
marido (con su pasado); el hijo queda solo en el Perú, y la única y vaga 
esperanza que le ofrece su madre es la de apoyarlo para que vaya a los 
Estados Unidos, aunque esto no signifique la reconstrucción del núcleo 
familiar en un nuevo territorio. (14) 
 
Las decisiones a las que se refiere Castro Urioste (de salir del país), se deben a la 

desilusión con el sistema político y la falta de oportunidades económicas. El padre, a pesar de 

tener una buena educación, no gana un buen sueldo. La madre, trabajando de mecanógrafa 

para pagar las cuentas, tampoco está satisfecha con la vida que este empleo le proporciona. 
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El único que abriga ilusiones al final de la obra es Vladimir, a quien su madre lo crió 

idealista. Este idealismo representa la  única herencia que recibe Vladimir, que, como 

expresa Santistevan en su introducción a la obra, es ". . . el fin de las expectativas y las ideas 

de una generación y de lo poco o mucho que puede dejarle a la siguiente" (129). 

 

4.6  El significado del Ché 
 

Los ideales políticos abandonados por la familia se representan metafóricamente en la 

figura del Che, quien aparece en varias escenas como la encarnación del subconsciente de la 

madre. La primera vez que emerge en el escenario es cuando ella está empacando sus 

maletas. Él entra por la izquierda, mientras ella va rebuscando entre las cajas a la derecha. El 

Ché comienza con un breve monólogo en el que habla de la necesidad de "descargar" su 

mochila. En eso, la madre expresa su frustración con el proceso de empacar e, 

indirectamente, entabla una conversación con el Ché que muestra la falta de fe de ambos en 

los sueños idealistas del socialismo: 

CHÉ . . . Habrá que descargar. No se puede cambiar el mundo 
cargándola a la espalda. (Vacea la mochila)

MAMÁ (A sí misma) Claro. Pero cómo se sabe lo que tiene una que 
dejar y lo que tiene que llevar. 

 
CHÉ A estas alturas, nadie sabe. Ya ves lo de los mapas: indican un 

cerrito y resulta una montaña. (143) 
 
Aunque los parlamentos establecen un diálogo, no se están hablando directamente. Al 

inverso de las fantasías o memorias con el padre, en las que ambos participan, en este caso es 

el Ché quien comenta sobre la vida de la madre, sin que ella parezca estar consciente de su 
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presencia. El Ché es representado como un personaje onírico y alegórico que encarna el 

idealismo perdido de la madre. Cuando aparece en escena, él la observa y comenta sobre lo 

que ocurre, pero ella nunca lo oye. Sin embargo, sus acciones sí afectan físicamente a los 

otros personajes. Por ejemplo, Vladimir ha roto su zapatilla, y su madre le dice que se ponga 

sus zapatos de vestir, pero cuando ella encuentra los zapatos, el Ché los ve y se los apropia:  

MAMÁ:  No sé por qué, pero desde que recuerdo, siempre he soñado 
eso: mis manos vacías. (Se mira las manos.)

CHÉ:  Yo en cambio me veo desnudo, cada vez más desnudo. En el 
fondo me alegra que el río se haya llevado mis botas. 
Tendemos a la desnudez. Eso está claro. Pero por el momento 
necesito algo con qué calzar, (toma los zapatos negros) como 
necesito los mapas. Algún día no necesitaremos nada. Bastará 
la Idea. (143-44) 

 
Este comentario en el que el Ché sugiere el desengaño que la madre ha tenido con el 

ideal socialista, es seguido por una escena en el que la madre busca los zapatos que acaba de 

poner a su lado, y que él le ha quitado. Esta escena indica que la imaginación de la madre 

interviene en su vida cotidiana, en la forma del Ché, personaje que también sirve para 

proveer información al público, como en la escena en la que Vladimir se propone escribirle 

una carta a su padre. Mientras él escribe, el Ché tiene un papel en la mano, del cual lee en 

voz alta la carta que escribe Vladimir. En cuanto Vladimir decide abandonar la carta, el Ché 

quema el papel que tiene en la mano. 

El Ché aparece como metáfora de su ideología en el afiche de los padres. Ellos 

cuelgan este afiche cuando recién se mudan a la casa. Años después Vladimir lo encuentra 

enrollado, y él y su mamá deciden pegarlo en la pared, pero sólo para que el propietario, a 

quien le tienen antipatía, tenga que descolgarlo: 

MAMÁ . . . Deberíamos dejárselo al viejo Ancieta pegado en la pared. 
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VLADIMIR (Sonríe) Sí. 
 
MAMÁ A él sí que le va a joder. Viejo explotador. 
 
VLADIMIR Buena idea. 
 
MAMÁ (Ríe) ¿Te lo imaginas trepado en un banco tratando de 

despegar el afiche? (Sigue riendo.)

---- 
 
VLADIMIR (Va a una de las cajas) Por aquí hay chinches. 
 
MAMÁ ¡Qué chinches, Vladimir! Con engrudo casero, ¡como en los 

viejos tiempos! ¡Para que le cueste! Busca  
a ver si hay un poco de harina. (155) 

Es evidente que la imagen del Ché aún se utiliza como expresión rebelde, como 

protesta, en este caso contra la burguesía, contra las restricciones impuestas por la sociedad y 

la necesidad económica. Esta rebelión de la madre y el hijo se frustra por la falta de harina 

para hacer el engrudo. La escena sugiere que el sueño socialista de la madre no ha tenido el 

éxito que esperaba como la continua y frustrante falta de idealismo del sistema económico 

peruano.   

El afiche también sirve para marcar el paso del tiempo y la evolución de las ideas. 

Durante las escenas en que participa Vladimir, el afiche está enrollado, mientras que en las 

retrospectivas con el padre se ve colgado en la pared. Estos cambios ocurren cuando se bajan 

las luces y cambia el enfoque de un lado del escenario al otro. En cuanto se prenden otra vez 

las luces, el afiche ha aparecido o desaparecido. Aparte de esta presencia o ausencia del 

afiche, no hay diferencia en la decoración del escenario, lo cual subraya la importancia y el 

simbolismo del afiche y de la figura del Ché: la esperanza implícita en su estampa en los 

años sesenta y la desilusión y fracaso en el fin del siglo. El personaje del Ché sólo aparece 

cuando su afiche no está en la pared. Puesto que representa el subconsciente de la madre, se 
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hace presente como expresión de su remordimiento, de su sentido de culpabilidad por haber 

abandonado sus principios. Cuando está en la pared, no hay necesidad de personificar el 

fantasma del Ché, porque la madre y el padre lo mantienen vivo a través de su activismo 

político, pero una vez que se baja el afiche, este fantasma constantemente le recuerda a la 

madre de su fracaso. 

 Al final de la obra, el Ché expresa las esperanzas de la madre, mientras ella se va 

lentamente, cargando su maleta: 

Partes. Así de claro. Partes sin mirar atrás. Lo dejas todo. Las 
pequeñas e inútiles batallas con la culpa, la confusa mierda del poder, los 
amores insignificantes y los que duelen también. Todo. Lo dejas todo. Partes, 
te elevas, te trasciendes. . . . No huyes. Partes. Hacia algo, hacia ti. Sales del 
laberinto de la pena, de la dichosa soledad. Vuelas. Vuelas lejos. Hasta Dios, 
hasta el hombre, le escupes en la mirada hasta dejarlo ciego de una buena vez 
y humano de una vez por todas. Partes. Hombre humano. Partes. Crees y 
partes. Partes y crees. . . . (170-71) 

 
La esperanza de superar sus problemas y sus angustias, y olvidar por fin al hombre 

que la dejó hace años que tiene la madre, es expresada en este breve monólogo. Ahora que ha 

criado a su hijo, ella tiene la libertad de buscarse una mejor vida. Queda claro que no se va 

por escapar su realidad ("No huyes. Partes."), sino por buscarse algo mejor, por más amorfo 

que sea su futuro.  

Ahora bien, durante este último parlamento, el Ché va pintándose en el cuerpo las 

heridas de los balazos que lo mataron. Al final de su monólogo, se hecha  en el suelo y muere 

en la misma posición en que se le ve en sus últimas fotografías. Su muerte simboliza la 

muerte de los ideales de la madre y del sueño socialista, pero también representa un 

comienzo. Ella no necesita continuar arrepintiéndose por el pasado, sino que debe avanzar 

con su vida. Sin embargo, su progreso personal ocurre a un precio alto; el abandono de su 

hijo, que ya ha sido abandonado en el pasado por el padre. También es importante subrayar 



150  

que su esperanza para el futuro no la encuentra en el Perú, sino en irse a Estados Unidos, y 

que Vladimir posiblemente la encuentre allí en algún momento aún no proyectado. Al nivel 

alegórico, esta solución resulta problemática, porque si la juventud se va a buscar su fortuna 

en el extranjero (como, de hecho, muchos hacen), ¿qué futuro puede tener el Perú? La muerte 

del Ché, con su idealismo de una América unida y socialista en que se eliminaría la pobreza 

ha resultado imposible, y la juventud ha perdido sus ilusiones.  

 

4.7 Las esperanzas frustradas y la ausencia del padre 
 

Ni Vladimir ni Lucho tienen grandes esperanzas para el futuro, dejándonos con una 

obra cuyo desenlace resulta sumamente pesimista. En la primera escena entre los dos amigos, 

Vladimir se rompe la zapatilla y le hecha la culpa a los estadounidenses, adoptando las ideas 

anti-americanas de su madre: 

VLADIMIR (Constata que su zapatilla se la ha roto.) Gringos de mierda. 
 
LUCHO Son buena gente, huevón. 
 
VLADIMIR Ya se me cagó la taba. Estos gringos de mierda hacen las 

zapatillas para que se rompan y uno se joda. 
 
LUCHO ¿Qué tiene que ver? Las tabas las hacen en la China, huevón. 

Estás hablando como tu vieja. 
 
VLADIMIR ¿Y? ¿Qué tiene? (136)55 

Al haber sido criado por una madre fuertemente socialista, Vladimir tiene opiniones 

políticas inflexibles, basadas no en su propio criterio sino en la repetición, sin completa 

comprensión, de los lemas socialistas. Aunque el anti-americanismo es bastante común en 
 

55 En la lengua familiar peruana, la taba es el zapato. 
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Latinoamérica, el extremismo de Vladimir tiene raíz en su resentimiento por perder a su 

padre (y luego a su madre) a los Estados Unidos.  

La zapatilla rota es otro motivo recurrente en la obra, así como el afiche del Ché. El 

simbolismo alegórico de la zapatilla como representación de los peruanos psicológicamente 

dolidos es explicada de manera explícita en el diálogo entre los dos jóvenes. Hablando de su 

futuro, Vladimir le pregunta a Lucho si tiene sueños. Éste contesta que sí, pero sus sueños 

resultan ser materialistas, y Vladimir le pregunta lo que pasaría si él se "rompiera:" 

VLADIMIR ¿Nunca has tenido sueños? 
 

---- 
 
LUCHO Tener un carrazo del año, una buena chamba, hembras como 

cancha. Normal, ¿no? Lo que todo el mundo quiere pues.56 

VLADIMIR Y si te rompes. 
 
LUCHO ¿Ah? 
 
VLADIMIR Si te rompes. Qué pasa si te rompes como mi zapatilla. 
 
LUCHO Puta. Yo no soy tu zapatilla, huevón. ¿Cómo me voy a romper? 
 
VLADIMIR ¿No te has dado cuenta que hay un montón de gente rota? 
 
LUCHO ¿Quieres decir los pobres y eso? Ni cagando pues, cuñao. 

Cómo voy a terminar yo de misio.57 

VLADIMIR No sólo los pobres, loco. La gente, la gente en general se 
rompe. A algunos se lo nota en los zapatos rotos, o en la ropa. 
Pero también en la cara. Están rotos. (138) 

 
Lucho no entiende el concepto de la persona rota, pero a Vladimir le queda claro: una 

persona rota es la que ha abandonado su idealismo, o la que ha perdido la esperanza. Es 

 
56 La chamba es el trabajo; la cancha es las palomitas de maíz, o el maíz tostado de la sierra--la 

expresión significa una cantidad grande. 
 
57 Misio se refiere a alguien extremadamente pobre. La palabra viene de miserable, o miseria.
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significativo que la madre de Vladimir trate de hacerlo cambiar de zapatos, así como quiere 

ella cambiar de vida. Cuando el zapato se rompe, se descarta, como se hace en los países 

desarrollados. Pero Vladimir permanece firmemente peruano, un país donde los zapatos se 

arreglan hasta que ya no tengan remedio. De la misma manera, mientras la madre está lista 

para abandonar su país y sus valores a cambio de la posibilidad de una vida menos difícil, el 

hijo, en su juventud e idealismo, se niega a abandonar su ideología. 

 Aunque al comienzo parece que Lucho no ha estado prestándole atención a Vladimir, 

al final de la obra cuando está borracho y trata de llamar a su padre desde el teléfono público, 

se repite el tema de la gente rota: 

LUCHO Papá. (Pausa.) Aló, papá. (Pausa.) ¿Por qué no contestas, papá? 
(Pausa.) ¿Dónde estás? (Pausa.) Tengo algo muy importante que 
preguntarte. (Pausa.) Es algo que no puedo preguntárselo a nadie más 
que a ti. (Pausa.) Papá, ¿qué pasa si me rompo? (Deja suelto el 
auricular.) ¿Ah? Sí, qué pasa si me rompo. (Pausa.) Yo quiero ser 
como tú, caminar como tú, pensar como tú y todo eso. Pero ¿qué pasa 
si me rompo como la zapatilla de Vladimir? ¿Ah? ¡Papá, contesta! no 
te quedes callado. Necesito que me digas cómo hay que hacer para no 
romperse. Cómo hiciste tú para no romperte. (Pausa.) ¿Ere feliz, papá? 
Dime en serio, pero bien en serio. ¿Eres feliz? Yo quiero ser feliz, 
papá. No quiero romperme. ¿Ya? ¿Tú me cuidas? ¿Ya? (171) 

 
Al terminar su parlamento, Lucho se queda dormido con el teléfono en la mano, y 

entonces se escucha la voz del padre contestando el teléfono, pero Lucho ya no está. Es esta 

falta de comunicación la que causa la mayoría de los problemas entre padre e hijo. En el caso 

de Lucho, aunque vive con su madre y su padre está con su segunda mujer, sigue estando 

presente en Lima. Su ausencia se manifiesta en su falta de participación en la vida cotidiana 

de su hijo, y su exigencia enajenadora de que Lucho sea perfectamente obediente y siga la 

carrera que él le ha escogido. Lucho, sujeto al control paternal, no es autosuficiente porque su 

padre nunca le ha permitido desarrollar su propia personalidad. 
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 Vladimir, al contrario, aunque no tiene padre sí tiene ambición. Su problema es que 

no tiene figura paternal que le apoye para seguir su sueño. Quiere participar en un concurso 

de fotografía, pero no tiene los doscientos soles para pagar la entrada. Lucho trata de 

pedírselos a su padre para prestárselos a Vladimir, pero sin éxito. La madre sólo tiene veinte 

soles, y trata de conseguir que su hermana le preste el resto, pero acaba peleándose con ella 

desde el teléfono público, defendiéndose y defendiendo a su hijo: 

Ya. (Pausa.) Ya. (Pausa.) Así que no puedes. (Pausa.) Ni mañana 
tampoco, ni nunca, ¿no? (Pausa.) Ajá. Claro, entiendo. Después se 
acostumbran mal. (Pausa.) Sí, claro, se acostumbran a tenerlo todo. (Pausa.)
Ajá. (Pausa.) Mejor que se acostumbre a no tener nada, claro. Eso es lo que 
quieres decir, que nunca va a tener nada, ni a ser nadie, ¿no? (Pausa.) No. No 
estoy con ganas de fastidiarte, pero tú no te das cuenta que lo que dices me 
jode? (Pausa.) ¿Qué? (Pausa.) Oye… (Pausa.) Oye… (Pausa.) ¿Con qué 
derecho…? (Pausa.) ¡Ah, carajo! (Pausa.) Digo lisuras cuando me dé la gana. 
(Pausa.) Eso no te da derecho a… Espera, espera. (Mete otra ficha.) Óyeme 
bien lo que te voy a decir. Óyeme bien: que te pida prestado no quiere decir 
que te esté mendigando, me oyes… (Pausa.) Aló, aló. (Gritando.) ¡No tienes 
ningún derecho a decirme fracasada! ¡Ningún derecho! ¡Ningún derecho! 
(164) 
 
Su esfuerzo por ayudar a Vladimir, y el valor que muestra al humillarse llamando a su 

hermana, prueban que no abandona a su hijo a la ligera, sino que trata de ayudarle en sus 

proyectos. Sin embargo, es obvio que mejor ayuda habría podido proporcionarle el padre. Su 

apoyo emocional y su orientación, tanto como su asistencia económica, hubieran ayudado a 

Vladimir a mejorar su situación.  

 Vladimir y Lucho buscan algo indefinible, pero no saben con precisión lo que les 

falta. Este algo, el "falo," como lo describe Lacan, pertenece a un futuro insondable y 

confuso y que de algún modo sólo se encuentra fuera del Perú. Mientras tanto ese vacío, ese 

algo que es imposible de apreciar desde la perspectiva de la juventud, representa un futuro 

inestable. Kowaleski-Wallace asevera que el padre no nos completa porque es imposible ser 
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completo. No obstante esta observación, el abandono del padre indiscutiblemente causa un 

daño duradero en la cohesión familiar y en el desarrollo de los hijos. Si consideramos al 

padre de manera sinecdóquica, es decir como representativo de la paternidad y del liderazgo 

del país, las situaciones de Vladimir y Lucho demuestran el daño que puede causarle a la 

nación el fallo de la organización gubernamental. De acuerdo a este argumento, si el Perú se 

encuentra en una difícil situación económica y social, su situación se puede atribuir al 

resquebraje de la sociedad. La gente con hambre, o sin empleo, o sin educación, sufre porque 

su familia, o su país, no se ocupa de ellos. Mientras la nación no resuelva sus problemas 

políticos y económicos no ofrecerá soluciones viables a sus ciudadanos, para quienes la única 

alternativa es la emigración, con el consiguiente deterioro de las instituciones y la estructura 

familiar. 

 

4.8 El reencuentro con el padre y la falta de comunicación 
 

Otro ejemplo de la ausencia del padre se plasma en El día de la luna, de Eduardo 

Adrianzén Herrán, obra en la que se representa el hallazgo imprevisto de un padre por su 

hijo, después de quince años de separación. Como en Vladimir, el padre, Gabriel, es el 

producto de la generación hippie de los años setenta, pero al contrario de los padres de 

Vladimir, él mantiene su ideología socialista y vive separado del mundo burgués en que se 

crió. El hijo, Roberto, es un yuppie economista de veintiséis años, antípoda de su padre en 

todos los respectos.  
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 La obra fue estrenada en febrero de 1996 bajo la dirección de Miguel Iza, tras ganar 

el concurso del nuevo Teatro Nacional, y duró once semanas en la cartelera. En octubre de 

1997 fue puesta en escena nuevamente durante otras seis semanas más como parte de un 

festival de teatro; en 1998 se estrenó en Bulgaria bajo la dirección de Ruth Escudero. En su 

introducción a la obra en la antología  Dramaturgia peruana (1999), Adrianzén explica que 

esta pieza "nació con muy buena estrella" (304), ya que a pesar de ser él un dramaturgo 

relativamente desconocido y un director novicio, tuvo un éxito inesperado. Al leerla, es 

evidente por qué fue tan bien recibida, ya que por un lado, la temática de las relaciones 

familiares es universal, y por el otro, la presentación y el diálogo son escandalosos pero 

honestos. 

La obra consiste de un solo acto, en un escenario sencillo. Como introducción al 

argumento, se proyecta el aterrizaje en la luna del Apolo XI, con el audio en inglés de las 

comunicaciones de los astronautas. El video es interrumpido y se apagan las luces, para 

prenderse otra vez mostrando el cuarto de depósito de un restaurante. Es en este espacio que 

ocurre el acto único. Roberto entra, hablando por su teléfono celular con su colega, mientras 

Ana, la joven dueña del restaurante, entra para arreglarle el cuarto. Roberto, representante de 

una multinacional de celulares, está en camino a Huaraz, una ciudad en la sierra, para una 

reunión con posibles clientes. Su ómnibus se ha descompuesto y se ve obligado a quedarse a 

pasar la noche en el restaurante.  

Ana canta mientras trabaja, y Roberto reconoce la canción. Cuando le pregunta dónde 

la ha escuchado, ella le explica que su marido la escribió. Al escuchar esta revelación, 

Roberto se da cuenta de que el marido de Ana es su padre, y trata de irse. Gabriel entra y 

después de conversar unos minutos con Roberto (mientras éste trata de esconder su cara), 
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Gabriel lo reconoce como el hijo que abandonó a los once años. Cuando Roberto, cargado de 

resentimiento hacia su padre, trata de escaparse, Gabriel, en un momento que hace recordar 

la época brutal del terrorismo, lo ata a una silla para obligarlo a hablar. Pasados unos 

minutos, promete no huir, y Gabriel lo desamarra y comienzan a hablar. Su diálogo es 

violento, y a veces hasta grosero, pero al final de una noche de conversación, aunque no se 

unen, tampoco están tan amargos como antes, y Roberto puede regresar a su vida anterior. En 

un epílogo, Roberto vuelve al restaurantito cerca de Huarmey, en el norte del Perú, para 

traerle a su un regalo a su padre, pero éste ya ha huido otra vez, y Roberto se queda sin 

posibilidad de ponerse en contacto con él. 

Cuando Gabriel abandonó a Roberto, le dijo que iba a un viaje y que volvería en tres 

meses, pero desapareció por años. Roberto ha sido criado por su madre y su padrastro, y no 

ha recibido ni una carta de su padre verdadero. De hecho, cuando le reconoce le reprocha a 

Gabriel, "tú recuerdas a un niño de once años y yo no tengo nada que ver con eso" (311). El 

hijo se niega a hablar con un hombre que, aunque no es un completo extraño, sí es el objeto 

de un rencor que él ha estado desarrollando por años. Gabriel, quien evidentemente siente 

celos, quiere averiguar la relación entre Roberto y Carlos, su padrastro, pero Roberto, 

evitando la pregunta, le contesta que le debe mucho a Carlos porque le ha ayudado: "me pagó 

la carrera. Hace años que trabajo, me compré un departamento y vivo solo. No dependo de 

nadie" (312). Su tono desafiante refleja de manera implícita la gravedad del efecto que le 

causó la ausencia de su padre. Siente orgullo no sólo de tener éxito sino especialmente de 

haber superado las circunstancias y el daño económico tanto como emocional que le causó su 

padre. El mismo dramaturgo expresó un sentimiento similar en cuanto a la situación 

representada al responder a mi pregunta sobre si su obra se puede ver como alegoría de las 



157  

circunstancias históricas en el Perú: 

[Mi pregunta:]En la introducción de la antología Dramaturgia peruana,
en la cual aparece su obra "El día en la luna," José Castro Urioste expresa su 
opinión que la ausencia del padre en las obras teatrales contemporáneas, y el 
consecuente "surgimiento de proyectos individuales" (12), son una alegoría de 
la situación política del Perú. ¿Hasta qué punto piensa usted que esto es cierto 
de su obra? 

[Respuesta de Adrianzén:]Que Castro Urioste tiene razón. El Perú es 
un país que se siente huérfano, que no tiene modelos o paradigmas. Por eso, 
en política, o siguen al más vivo o al más imbécil. Los que no creemos en 
"padres" y tratamos de madurar como adultos, nos hicimos solitos, a nosotros 
mismos, y fueron procesos individuales, de búsquedas muy a la manera de 
cada uno. 

 
Esta elocuente descripción del Perú como huérfano sugiere el sentimiento de miedo y 

abandono del que padece gran parte de la sociedad peruana, como ya he comentado. Sin el 

padre, el hijo se ve obligado a encontrar su propio camino, y en el caso de El día de la luna,

el camino que escoge es el opuesto del que tomó su padre.  

Roberto Ángeles ve la situación entre Roberto y Gabriel como un ejemplo de la 

confianza inmerecida que el hijo deposita en el padre, no obstante su propia intención de 

rechazarlo como él fue rechazado años antes: 

Un joven exitoso encuentra de casualidad a su padre después de 
muchos años de haber sido abandonado por éste y se pasa toda la obra 
tratando de rechazarlo, de criticarlo, de dejar muy claro que ya no necesita a 
su padre y que su vida ha sido mucho mejor sin él. Las cosas finalmente son 
muy claras: este joven es un éxito y su padre que lo abandonó es un 
escandaloso fracaso; no obstante, el hijo vuelve a cometer el mismo error 
dramático, vuelve a confiar en su padre, vuelve a quererlo. Entonces, después 
de este desencuentro el hijo vuelve a buscar al padre con un celular de 
obsequio en las manos, el pobre tonto ha vuelto a caer en la trampa, su padre 
se ha ido otra vez. (10) 

 
La vida de Roberto ha sido marcada por su esfuerzo inconsciente de desafiar a su 

padre. Sus decisiones y sus valores son calculadamente lo opuesto de todo lo que representa 

la ideología socialista e idealista de Gabriel. Volviendo a la idea de Mitchell de que la 
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ausencia del padre le concede un cierto poder, derivado del mismo resentimiento que siente 

el hijo por el abandono que ha experimentado, podemos ver un ejemplo de este concepto en 

la obra de Adrianzén. La decisión de Roberto de seguir un estilo de vida que sabe que su 

padre nunca aprobaría se debe en gran parte a su rebeldía contra Gabriel y contra la ideología 

que él representa. En parte para rebelarse contra el padre, un músico socialista que lo 

abandonó, Roberto estudió una carrera (economía) con la que rechaza simbólicamente a 

Gabriel y sus ideales. En cuanto se encuentran, utilizan la ocasión para criticarse el uno al 

otro en lo más básico de sus experiencias: 

ROBERTO A mamá le dijeron que te habían visto en  
Nicaragua. 
 

GABRIEL ¿Ah, sí? 
 
ROBERTO Años después oímos que estabas en El Salvador con  

unos guerrilleros. Y a mediados de los ochenta nos  
contaron que vivías en Cuba. 
 

GABRIEL Interesante. 
 
ROBERTO Carlos y mamá se reían pensando que ya no te  

quedaban más países comunistas donde esconderte. 
 

GABRIEL Muy cierto. 
 
ROBERTO Porque aún crees en esas cosas. 
 
GABRIEL Soy como el oso panda: una especie en vías de  

extinción. 
 

ROBERTO Ni siquiera. Hay más pandas que comunistas en el mundo y 
además los pandas son simpáticos. 

 
GABRIEL Y ahora hay más yuppies post-modernos que  

cucarachas y moscas. (313) 

La crítica amarga de Gabriel demuestra su desengaño con la manera que resultó su 

hijo, pero este mismo desengaño es lo que busca Roberto, como método de rechazar a su 
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padre que le ha causado tanto dolor. Su única posibilidad de vengarse es demostrando que no 

necesita ni extraña a su padre, y le echa en cara a Gabriel su propia carrera exitosa: 

La última vez que te pedí algo por favor no me hiciste caso. Entraste a 
mi cuarto a la una de la mañana a decirme que tu avión partía en dos horas a 
Alemania democrática. Te pedí que me dejes acompañarlos al aeropuerto y 
me sacaste en cara un examen de matemáticas que tenía al día siguiente en el 
colegio. Que mejor siga durmiendo, que en dos o tres meses estarías de vuelta 
y para qué tanta vaina con despedidas.  Di el examen de matemáticas, me 
saqué diecisiete, nos libramos de ti y a partir de entonces mi vida es un éxito. 
(315)58 

La experiencia de haber sido tan directamente rechazado por su padre marcó a 

Roberto para siempre. Sin embargo, su éxito en el colegio, especialmente en las matemáticas, 

lo dirige hacia la carrera de economista que eventualmente seguirá. 

El encuentro entre Gabriel y Roberto sirve para subrayar su inhabilidad de 

comunicarse sin recurrir a la violencia verbal. Para Roberto, la comunicación no es 

importante solamente por su anhelo de establecer una conexión con su padre, sino también 

porque representa su profesión. Como representante de una compañía de teléfonos celulares, 

depende de la comunicación sin barreras para ganarse la vida. Según señala Castro Urioste, 

"no deja de ser sintomático que sea representante de ventas de una compañía de aparatos de 

comunicación (celulares), pero aunque parezca paradójico, le resulta imposible establecer un 

diálogo con su padre" (13). Gabriel le miente varias veces, así como lo había hecho en el 

pasado, haciendo la comunicación honesta imposible. Sus mentiras son como la interferencia 

electrónica que Roberto experimenta al tratar de usar el celular al comienzo de la obra. 

Mientras que en el pasado Gabriel les había dicho a Roberto y a su madre que se iba para 

Alemania a tocar su música, resulta que nunca salió del Perú. Al comienzo de su encuentro 

con Roberto le dice que se está muriendo de cáncer, para que su hijo le tenga compasión y se 

 
58 En el Perú, la nota máxima es veinte, y un diecisiete se considera muy buena. 
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quede a hablar con él. Al final resulta que está sano, y que la mentira fue simplemente una 

manera de manipularlo. 

Toda conversación entre los dos resulta repleta de resentimiento y amargura, y a 

veces hasta de violencia. En la obra hay varias alusiones al terrorismo anterior, lo cual se 

presenta como una barrera entre los protagonistas. Al atacar la ideología de Roberto, Gabriel 

repite los lemas de los grupos izquierdistas, como el Sendero Luminoso. Roberto expresa su 

rencor por haber sido abandonado justo en una época que fue tan difícil, especialmente para 

los jóvenes peruanos: 

ROBERTO ¡Debió caerte en la cabeza un ladrillo del muro de  
Berlín! ¡Al menos sería una muerte consecuente!  
¡Morir por algo en lo que creíste! 
 

GABRIEL Mejor: un día caerás por accidente en un relleno  
sanitario. La gente que vive ahí y come basura te  
comerá a falta de algo mejor. Sería consecuente  
con la única ideología que conoces: comerse los  
unos a los otros. 
 

ROBERTO ¡Panfletario como siempre! ¿Cómo no te metiste al  
sendero? Morirte con ellos hubiera sido más  
lógico. 
 

GABRIEL Si no distingues las ideas unas de otras, es  
mejor que cierres el hocico. 
 

ROBERTO Te fuiste del país en el setenta y nueve. No  
disfrutaste la época más divertida. La que yo y  
toda mi generación nos soplamos sin necesidad de  
distinguir nada, salvo el ruido de las bombas.  
Éramos muy chicos para buscar la teta de los  
socialistas europeos, como otros. Cierra tú el  
hocico. 
 

GABRIEL  Nunca me fui. 

La confesión de Gabriel de que no se fue del país añade para Roberto otra capa de 

mentiras a su pasado, y expone a su padre como el fracaso que es. El tono violento del 
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diálogo, en que se revela el resentimiento de Roberto por no haber tenido a su padre durante 

esa época tan difícil se mantiene a lo largo de la obra.  

Roberto, mientras que por un lado quiere tener una conexión con su padre, tampoco 

se puede resistir a la tentación de escandalizarlo, especialmente cuando Gabriel lo critica o 

insulta. En un momento dado, Gabriel le cuenta a su hijo que cuando su madre estaba 

embarazada con él, tenía rubéola y casi decidieron abortarlo, y que ahora se arrepiente de no 

haberlo hecho. En verdad Gabriel, aunque mantiene una ideología izquierdista, está en contra 

del aborto, y fue él quien convenció a su mujer de tener el bebé: 

GABRIEL Mirábamos fotos de los embriones y los fetos y  
pensábamos: así está ahora él. Para los tres meses  
ya tienen formadas las manos y las patitas. Con  
rubéola y todo nos corrimos el riesgo. Viéndote  
aquí delante una vez más confirmo que hice mal  
negocio. . . . 
 

ROBERTO Tuviste toda la vida para arrepentirte. Debí  
acabar en pedacitos, como una pasta gelatinosa  
arrancado por una cuchareta. 
 

GABRIEL Siempre dicen que a los fetos los incineran, pero  
es mentira. Acaban en la basura. 
 

ROBERTO Suenas a artículo de Buenhogar contra el aborto:  
"diario de una criatura no nacida". "¡Tú no me  
mates, mamá!" 
 

GABRIEL Confiesa. Cuántos angelitos has mandado al cielo.  
Es imposible que teniendo un tío con clínica de  
abortos no lo hayas aprovechado. 
 

ROBERTO Uno que yo sepa. Pudo ser tu nieto. Si no lo  
incineraron acabó como almuerzo de gato callejero. 
 

GABRIEL ¿Cuántos meses? 
 
ROBERTO Tres y medio. Ya tendría patitas. (319-20) 
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El cinicismo de Roberto no esconde su resentimiento contra su padre por haberlo 

abandonado, y contra la ideología de la izquierda por haber decepcionado al país.  

Regresando al tema del aborto, Roberto le dice a Gabriel que sí mató algo en él, aunque no lo 

haya abortado de pequeño: "No me abortaste a los cuatro meses. Tardaste once años. Una 

muestra más de tu identificación con la izquierda peruana. Siempre retrasando el mayor 

tiempo posible sus errores históricos" (321).  

 Roberto continúa escandalizando a su padre, contándole sobre una relación amorosa 

duradera que había tenido con su profesor de karate. Esta noticia es la primera que consigue 

que Gabriel demuestre algún arrepentimiento por su abandono de su familia, ya que se siente 

culpable de que su hijo haya acabado con tendencias homosexuales y sea incapaz de formar 

su propia familia: 

ROBERTO . . . Lo raro es que me acueste con la misma mujer más de tres 
veces. En cinco años sólo tuve dos parejas así. El resto del tiempo me 
levanto putitas de fin de semana o bien practico la castidad a la fuerza. 
Y me da mucha risa ver tu cara de no atreverse a preguntarme si volví 
a acostarme con un hombre. 

 
GABRIEL No me contestes. 
 
ROBERTO No pasó nunca más. Te diría. ¡Total…! 
 
GABRIEL (Dolido.) Mentira. Sí tuve la culpa. 
 
ROBERTO No me subestimes. No soy de esos idiotas que hasta  

los cincuenta años viven echándole la culpa a su  
papá y su mamá. No soy tan mediocre. (324) 

Roberto no le concede a Gabriel el poder de haber influido en su vida hasta tal punto. 

Sin embargo, es notable que después de quince años le duela tanto la falta de su padre que 

sienta la necesidad de herirlo emocionalmente, como él ha sido herido.  



163  

 El diálogo, y la relación entre los dos protagonistas, está saturado de episodios 

verbalmente violentos, intercambios en que ambos se atacan. Durante su primer encuentro, 

Ana, la nueva esposa del padre, entra y le lleva la cuerda a Gabriel para que ate a Roberto, 

pensando que éste había tratado de atacar a su marido. Entre tanto, Roberto está en el 

teléfono con su socio y le dice que lo están secuestrando, y él llama inmediatamente a la 

policía. Como están en un lugar rural, los guardias llegan cuando el sol está saliendo y la 

conversación ya casi ha terminado. Roberto se ve obligado a salir para explicarle a la policía 

que ha habido un malentendido, y que no se les necesita. Sin embargo, queda entre ellos el 

resíduo del episodio violento, y no son capaces de superar su rencor para reconciliarse. 

Cuando se despiden, Gabriel parece querer abrazar a su hijo, pero en vez de hacerlo se 

estrechan la mano y se separan. Cuando Roberto vuelve con su regalo, Gabriel ya se ha 

escapado otra vez. Es decir, ha cortado la comunicación de nuevo. 

 

4.9 Los hijos y sus padres 
 

La conexión entre el título, el aterrizaje en la luna y el argumento de la obra se revela 

en cuanto la conversación entre Roberto y Gabriel llega a un momento más tranquilo. Gabriel 

le cuenta a su hijo la historia del día en que nació, pero es evidente que Roberto lo ha oído 

tantas veces que se la sabe de memoria y comenta mientras su padre habla. El día en que 

llegaban los hombres a la luna Gabriel llevó a Marta, su mujer, a mirar los acontecimientos 

del aterrizaje en una pantalla gigante en un lugar público, porque no tenían televisor en la 

casa. Cuando ella empezó las contracciones, él le dijo que se aguantara. Se le rompió la 
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fuente en ese lugar, de pie entre extraños que la hacían callar para escuchar la voz del 

televisor. Gabriel sólo aceptó llevarla al hospital cuando los gritos de Marta comenzaron a 

estorbar a la otra gente. Su egoísmo resalta desde el comienzo de esta historia, aunque él la 

ve como el recuento de algo histórico, y le parece dichoso que haya nacido su primogénito el 

día en que el hombre llegó a la luna. Su sensibilidad melodramática resulta más fuerte que su 

sentido común, y al recontar sin vergüenza este episodio, Gabriel demuestra su falta de 

instinto natural como padre de familia. 

 La ausencia de su padre sirvió como efecto motivador para Roberto, quien tuvo éxito 

en su carrera profesional, a pesar de haber sido incapaz de encontrar el amor en su vida 

íntima. Al final de la obra, Roberto recuenta un episodio de televisión que vio de chico sobre 

los cocodrilos, que explica sus sentimientos hacia su padre, su propia duda sobre traer otra 

vida al mundo, y su cinicismo personal hacia las relaciones humanas: 

Me acuerdo de un especial de la National Geographic que vi de chico. 
La cocodrila hace el nido en la orilla, pone los huevos y los deja solos. 
Cuando los cocodrilitos nacen, tienen que llegar hasta el agua arrastrándose, 
desesperados. En el camino a algunos se los comen los pájaros. Otros se 
pierden. Pero los que llegan al agua tampoco están a salvo, porque es ahí 
donde están los enemigos más peligrosos: los cocodrilos adultos. A éstos les 
encanta comerse a los pequeños. Su carne es suave y no tienen coraza. Sólo 
piel. Son blandos. Y otros muchos mueren antes de llegar a la juventud. Pero 
conforme pasa el tiempo su piel va poniéndose más dura. Puntuda. Ya no es 
tan fácil comérselos. Ya duele. Entonces los adultos empiezan a aceptarlos 
como sus iguales. Hasta que un día, después de muchos sustos, el cocodrilito 
nota que su piel se convirtió en coraza y ya no podrán comérselo. Ha crecido y 
se alegra de ser duro. Y no extraña su piel suave, ni nunca más quiere ser 
blando. Quiere vivir. (330) 
 
Roberto no echa de menos el idealismo de su padre, pero sí le han quedado cicatrices, 

"coraza," del daño que le causó su huída. El haber sobrevivido y superado los obstáculos 

presentados por haberse criado sin su padre natural le dan un sentido de orgullo feroz, como 
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el del cocodrilito que ya es impervio a los ataques de los adultos. Pero, por supuesto, Roberto 

no es realmente impervio, y sí está dolido.  

 Roberto, tanto como Vladimir, reacciona a la fuga de su padre rechazándolo. 

Vladimir no le escribe a su padre, y Roberto, mientras habla con el suyo, hace todo lo posible 

por enajenarlo. Donde es tal vez más evidente el efecto duradero del abandono del padre en 

las dos obras es en la ideología, aunque los dos hijos deciden enfrentar el fantasma de su 

padre de manera distinta. Vladimir adopta la ideología izquierdista que su padre ha 

abandonado, y se adhiere a ella ferozmente. Roberto, por el contrario, rechaza el socialismo 

como parte del rechazo de su padre, quien nunca abandonó su política izquierdista. En los 

dos casos, el hijo se comporta en la manera más distinta posible a la del padre. Como dice 

Mitchell, en la ausencia del padre se impone su autoridad, y esa autoridad afecta a la familia. 

En el caso de estos dos protagonistas, ambos se rebelan contra ella.  

Al preguntarle a Adrianzén en nuestra comunicación electrónica del 13 de enero del 

2004 si los valores han cambiado en la sociedad peruana, contestó que lo que han cambiado 

son las percepciones y la franqueza con que se expresan los jóvenes, en parte porque la 

generación de hippies en el Perú conllevaba una filosofía insincera importada que no duró: 

[Mi pregunta:] Las diferencias entre las generaciones representadas en 
su obra demuestran un notable cambio de valores. ¿Cree usted que los valores 
han cambiado tanto en la sociedad peruana? 
 

[Adrianzén:] . . . me doy cuenta de que en realidad ha cambiado muy 
poco la mentalidad peruana, y los valores--o antivalores--son más o menos 
parecidos. . . . los "hippies" peruanos de los años 70 eran un grupo de jóvenes 
clasemediarios o pequeños burgueses "ilustrados", no un movimiento grande, 
ni con bases populares. . . . Era una filosofía importada, incluso a veces una 
pose. . . . Pero los valores creo que siguen siendo los mismos. Lo que pasa es 
que antes el peruano urbano era más hipócrita, más cínico: su arribismo, su 
racismo o sus prejuicios existían igual, pero no los manifestaban de forma tan 
evidente. Ahora son más francos, lo cual puede ser menos cínico pero muy 
brutal. Un chico de hoy te dice con todas sus letras que solo quiere ser rico, y 
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que se muera el resto. Hace 50 años, esa misma clase de joven urbano pensaba 
lo mismo, pero no lo declaraba porque se veía mal. Eso es todo. 
 
Roberto y Lucho ejemplifican esta nueva filosofía de la centralidad del individuo, 

mientras que Vladimir todavía se adhiere a las ideas ya rechazadas por el resto de la 

sociedad. Es por esta nueva filosofía, y por haber tenido una figura paterna de reemplazo (su 

padrastro) que le pagó la carrera, por lo que Roberto tiene éxito económico, mientras que 

Vladimir, sin ayuda y sin voluntad para cambiar su ideología, carece de futuro en el Perú. 

 Si se vuelve a considerar ahora el concepto del padre escénico como sinécdoque de la 

paternidad, se observa que la sociedad, o la familia, se queda "huérfana," como describe 

Adrianzén al Perú. El país, sin modelos estabilizadores, cada cinco años cuando se celebran 

nuevas elecciones (o en la época de Fujimori más de diez) experimenta un cambio 

desestabilizador. La reacción del pueblo a una situación poco satisfactoria es, 

frecuentemente, un cambio radical, cualquiera que sea. Es la reacción que tienen Roberto y 

Vladimir--el cambio, sea el que sea, representa la esperanza; continuar con la situación 

presente resulta insoportable. 



CAPÍTULO CINCO 
LA MUJER EN SU ESPACIO 

 

5.1 El espacio privado y el espacio público 
 

La muy comentada dicotomía  entre el espacio público y el privado que 

tradicionalmente separa el ámbito del hombre y el de la mujer ha sido apropiada por muchas 

escritoras latinoamericanas como manera de subvertir la alegoría del patriarcado. Mientras 

que en el teatro la tendencia de los dramaturgos--tanto hombres como mujeres--a partir del 

siglo dieciocho ha favorecido la sala como la parte de la casa que con mayor frecuencia se 

representa en escena,59 en las obras que estudio en el presente capítulo las dramaturgas han 

preferido invitar al público al un dominio exclusivamente femenino: en La madre (1995, de 

Sara Joffré) el camerino de la actriz/madre: en Lucía (2001, de Claudia Besacchia) el 

dormitorio de la protagonista. La popularidad de la sala se debe a que aunque se trata de un 

espacio interior, no es completamente privado: es el espacio donde se recibe a los invitados; 

es decir, representa el espacio público del domicilio. En Los del "4", Con guitarra y sin cajón

e Historietas la acción ocurre en una sala. En Vladimir la sección del escenario que se sitúa 

en el apartamento también representa la sala-comedor. Sólo en  El día de la luna se 

representa un espacio distinto aunque, como en los otros dramas, es semi-privado: el depósito 
 

59 Para más explicación sobre la historia de la sala en el teatro, ver el capítulo "Inside the Drawing 
Room," en Women's Theatrical Space, de Hanna  Scolnicov (91-108). 
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de un restaurante. Estos lugares no se pueden definir como ámbitos exclusivos ni de la mujer 

ni del hombre, porque son compartidos por ambos. Por el contrario, el dormitorio, así como 

el camerino son, por definición, completamente privados; el lugar más íntimo de cualquier 

hogar.  

 Representar estos espacios recónditos en el teatro puede resultar irónico ya que el 

escenario los abre y los expone a la mirada voyeurística del público. Hanna Scolnicov 

explica en Woman's Theatrical Space que históricamente los dramaturgos han ido llevando al 

público cada vez más hacia el interior del hogar, donde inevitablemente se subraya la 

sexualidad y el erotismo del cuerpo femenino: 

The penetration of the privacy of the house has progressed from the 
formal interiors of Molière's later comedies, to Ibsen's naturalistic living-
rooms and the modern stage bedrooms, as in Old Times, stopping short on the 
threshold of the bathroom. This development reflects the modern trend of 
opening the whole house, not just the drawing-room, to visitors. Zooming in 
onto the private spatial interior of the home goes along with probing sexual 
intimacy on the one hand and the inner self on the other. This is practically as 
far as the theatrical space can go in its voyage into the interior without 
abandoning its mimetic dimension. (143) 
 
No cabe duda de que Scolnicov utiliza la palabra penetración expresamente para 

recalcar la intrusión figurativa de la intimidad femenina por el público teatral. El baño, así 

como el resto de la casa, se representa como un espacio contiguo al dormitorio, un lugar 

extra-escénico que extiende el mundo ficticio de la obra más allá del escenario. En el caso de 

Lucía, por ejemplo, la protagonista se desplaza entre su habitación y el baño, donde la oímos 

pero no se la puede ver. La cocina constituye el otro espacio incuestionablemente femenino, 

pero no se la puede considerar privada, y su representación en el escenario no sugeriría el 

simbolismo erótico que tanto impacto causa el dormitorio en el espectador. Es revelador que 

para la exploración de la realidad y los sentimientos femeninos, ambas dramaturgas hayan 
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acudido al único rincón de la casa o del teatro que se puede considerar como el dominio 

exclusivo de la mujer.  

En este capítulo examino la manera en que Joffré y Besacchia exponen las 

inseguridades, las preocupaciones y los pensamientos más íntimos de dos protagonistas 

diametralmente opuestas, pero que comparten la necesidad de expresarse verbalmente. Al dar 

voz a dos mujeres cuyas inquietudes recorren la gama desde lo mundano  hasta lo íntimo, las 

autoras abren las puertas a la posibilidad de llevar a cabo una conversación franca y honesta 

sobre la situación de la mujer limeña. El invitar al público dentro de los espacios 

representativos de su vida privada podría prestarse a presentar a la mujer en un lugar en 

donde domina la palabra, sin embargo, en ninguna de las dos obras logran las protagonistas 

hacerse oír. Su fracaso simboliza el obstáculo más significativo que enfrenta la mujer 

peruana: el ser silenciada. No obstante, esto no es lo que ha ocurrido en el caso de estas dos 

dramaturgas ya que el hecho de haber escrito, escenificado y publicado sus obras ha 

asegurado que tengan voz pública. En el teatro, sus protagonistas no pueden hacer que sus 

familias les hagan caso, sin embargo, sus situaciones ficticias pero representativas de la 

situación de la mujer sí han llegado a un público más amplio. Si alexaminar la alegoría 

nacional se puede aseverar que los padres en Vladimir y El día de la luna representan la 

paternidad y la falta de modelos estabilizadores en la familia y la nación, en La madre y

Lucía las protagonistas alegorizan los retos que enfrentan las mujeres peruanas en su  

proyecto de hacerse reconocer como voces legítimas en el proceso político y la estructura 

social. 

 Según explica Jean Franco en su ensayo "Going Public: Reinhabiting the Private," 

muchas escritoras latinoamericanas buscan perturbar la percepción del dominio del poder 
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masculino en la creación artística, al mismo tiempo que toman en cuenta su propia posición 

como parte de la clase privilegiada: 

Like French feminists, many Latin American women writers 
understand their position to be not so much one of confronting a dominant 
patriarchy with a new feminine positions but rather one of unsettling the 
stance that supports gender power/knowledge as masculine. This "unsettling" 
is accomplished in a variety of ways, through parody and pastiche, by mixing 
genres, and by constitutiong subversive mythologies. The writing of Rosario 
Ferré, Luisa Valenzuela . . . corresponds to this project of displacing the male-
centered national allegory and exposes the dubius stereotyping that was 
always inherent in the epics of nationhood that constitutes the Latin American 
canon. But there is also a reverse strategy, for if the sexual contract excluded 
women from the public sphere it also allowed middle-class women a 
particularly privileged and leisured existence, thanks to the class division 
between mistress and servant. (57)  

 
La escritora, en posesión de una educación y que dispone del lujo de tener tiempo y 

espacio para escribir, es consciente de que no puede hablar por todo el sexo femenino, ya que 

la mayoría de las mujeres latinoamericanas, y específicamente las peruanas, viven en un 

estado de extrema pobreza que les niega acceso a las fuentes del poder. Judith Butler señala 

en Gender Trouble: Feminism and the Subversions of Identity (1990) la imposibilidad de 

categorizar la feminidad como una entidad unificada e identificable. Según explica, es tan 

indefensible describir un solo feminismo universal como un solo patriarcado, ninguno de los 

cuales toma en cuenta los múltiples sujetos variables que se originan de realidades culturales 

radicalmente distintas: 

The political assumption that there must be a universal basis for 
feminism, one which must be found in an identity assumed to exist cross-
culturally, often accompanines the notion that the oppression of women has 
some singular form discernible in the universal or hegemonic structure of  
patriarchy or masculine domination. (3) 

Las categorías de género han sido definidas artificialmente por las mismas estructuras 

gubernamentales y sociales que el feminismo busca cambiar. Las clasificaciones "mujer" y 
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"hombre" han sido construidas y por lo tanto el proceso de su construcción debe ser 

examinado más detenidamente por aquellas estudiosas que buscan entender la representación 

de la mujer: 

It is not enough to inquire into how women might become more fully 
represented in language and politics. Feminist critique ought also to 
understand how the category of "women," the subject of feminism, is 
produced and restrained by the very structures of power through which 
emancipation is sought. (2) 

 
Para que la mujer sea mejor representada en el manejo del gobierno, será necesario 

que las feministas consideren la artificialidad de la categoría "mujer," y su relación con las 

estructuras sociales y políticas. El proyecto igualador del feminismo debe, entonces, incluir 

el obtener acceso a las fuentes del poder para las familias más necesitadas, y no limitarlo a 

las clases privilegiadas. 

No obstante la necesidad de reexaminar las categorías de género, también es 

necesario tener en cuenta que las peruanas de todas las clases comparten una posición 

subalterna frente a los varones de su misma clase social y económica. A pesar de los 

adelantos que lograron las mujeres en el Perú durante la segunda mitad del siglo veinte, 

todavía queda mucho por hacer para reducir las vastas diferencias socio-económicas y de 

género que existen. Cecilia Blondet Montero, quien realizó la investigación sobre el Perú 

para el estudio sociológico "Mujeres Latinoamericanas en Cifras," publicado en la Red, 

reitera en su resumen que a pesar de las diferencias de clase y raza, las peruanas comparten la 

subordinación en cuanto a su relación con los hombres: 

Trazar un perfil de las mujeres peruanas significa enfrentar, 
simultáneamente, la diversidad y la semejanza. Si por un lado, las diferencias 
de clase y raza especifican la vivencia de la condición femenina, por otro, la 
asimetría de la relación entre hombres y mujeres está presente en todo el 
ordenamiento social y de la vida cotidiana. Al mismo tiempo, la diversidad 
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geográfica y étnica dan origen a una gran heterogeneidad de situaciones y de 
acceso a los recursos económicos, sociales y políticos. 

 
Según este estudio (realizado después de 1995, aunque no lleva fecha exacta), el Perú 

fue uno de los últimos países de Latinoamérica en otorgar a las mujeres el derecho al voto, y 

las mujeres han sido las que más han sufrido el peso de la inestabilidad política y la crisis 

económica. Las mujeres constituyen un bajo porcentaje de la representación gubernamental, 

y mientras ha aumentado su participación en el sector laboral, los trabajos que ocupan son 

mayoritariamente en el sector de servicios. Según Blondet, el Perú tuvo en los años noventa 

un fuerte movimiento feminista, pero éste enfrenta grandes desafíos, especialmente en el 

campo de la desigualdad económica: 

En el Perú de los 90, sin embargo, este movimiento enfrenta complejos 
desafíos, considerando la extrema pauperización de los sectores populares, la 
desarticulación por el terror de cientos de organizaciones, la implantación del 
mercado como único asignador de recursos y el retiro del Estado de sus 
funciones sociales. El reto es, una vez más, coordinar esfuerzos para 
reconstruir un Estado que recoja la diversidad e integre en igualdad de 
condiciones a sus ciudadanos. 

 
La situación de la mujer continúa siendo precaria, y el papel de las escritoras 

feministas, como Joffré y Besacchia, es esencial para exponer el problema de la desigualdad 

existente.  

Pese a no prestar atención a las diferencias de género entre las clases sociales, el 

proyecto de darle voz a la mujer a través del drama es sin duda imprescindible. Jean Franco 

subraya la necesidad de que las mujeres se apoderen de la ciudadanía, mientras que no 

ignoren la condición privilegiada de la mujer intelectual: 

The imperative for Latin American women is thus not only the 
occupation and transformation of public space, the seizure of citizenship, but 
also the recognition that speaking as a woman within a pluralistic society may 
actually reinstitute, in a disguised form, the same relationship of privilege that 
has separated the intelligentsia from the subaltern classes. (62) 
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El teatro les permite a las dramaturgas apoderarse de un espacio público en el que les 

es posible controlar el discurso, aunque sea sólo por el tiempo limitado que dura la 

escenificación, para plantear la necesidad de encontrar soluciones para la presente situación. 

 Hablando de varias obras teatrales escritas por mujeres en su artículo "Filling the 

Empty Space: Women and Latin American Theatre," Kirsten Nigro subraya la importancia 

de que la mujer se apropie de la autoridad a través del discurso teatral: "These plays 

challenge the status quo, and take a first defiant step towards radical change by 

reappropriating the stage for women, by filling a once empty space with new and old stories, 

told in daring, innovative ways" (266; énfasis en el original). Las mujeres que escriben teatro 

feminista, sin importar cuán variadas sean sus posibles aproximaciones al tema, comparten la 

urgencia de efectuar cambios en la manera de pensar de su público. 

 

5.2 La madre y el estereotipo de la maternidad 
 

Sara Joffré ha tenido una larga y destacada carrera como dramaturga, directora, crítica 

y realizadora de proyectos teatrales. Su breve obra La madre, estrenada en la Universidad de 

Cincinnati en Estados Unidos en 1994 y en Lima en 1995, cuestiona las categorías de género 

e identidad, al invertir el estereotipo de lo que es una madre "natural." La pieza es un 

monólogo, o lo que Kirsten Nigro llama una obra unipersonal, que enfoca toda la atención en 

la protagonista, cuya voz es la única que se oye en el escenario. Nigro explica que la obra 

unipersonal proporciona a la mujer la oportunidad de ser el centro de atención, y que, desde 

un punto de vista pragmático, es una forma menos costosa de escenificar, yaque no requiere 
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el respaldo de empresarios, los cuales, por ser casi siempre hombres, puede que no apoyen un 

teatro feminista. Al mismo, tiempo el monólogo es una forma confesional, que según Nigro 

habla no sólo por el individuo sino también por la mujer en el sentido colectivo: 

The idea of the personal is also very much at the heart of this theatre, 
in its use of monologue which is, by its very nature, confessional. But the 
voice that issues from one woman assumes many guises, and speaks not only 
for the individual subject, but also about the personal things that concern 
women in a more collective sense. (258) 

 
No cabe duda de que La madre emprende un proyecto de crítica política que supera 

los límites de lo individual y abarca la realidad socioeconómica de gran parte de la población 

femenina del Perú.  

El papel de la protagonista en La madre, una actriz en un espectáculo sensacionalista, 

puede ser, según las acotaciones, representado por una mujer o por un hombre, aunque el 

personaje es definitivamente femenino (ha dejado a su hijo con el padre y los roles que hacía 

de joven eran femeninos). La obra se desarrolla mientras la actriz se prepara para su 

actuación como travesti, el día en que se le ha dicho que su hijo, a quien no conoce, está entre 

los espectadores. Habla de sus preocupaciones, de los jóvenes que la visitan en su camerino, 

de su hijo y de lo que pensará de ella, de su cuerpo envejecido, de su trabajo en el teatro, todo 

esto, mientras se mueve frenéticamente por el escenario. Mientras habla ocurre un apagón, y 

se cancela el espectáculo. Ella se siente aliviada, porque no quiere que su hijo la vea como 

travesti. Al final del unipersonal, las luces vuelven y la madre no está segura sobre si hacer 

su show de vedette enfrente de su hijo, o si cancelarlo, y dirige su pregunta hacia el público: 

"¿La función… debe continuar?"  

La madre de esta pieza no encaja con los estereotipos apoyados por la Iglesia y la 

sociedad en general. Se trata de una actriz que está separada del padre de su hijo. Como ella 
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no lo puede criar con su salario de actriz, ha cedido custodia del hijo a su padre, y no lo 

conoce. Mientras tanto, su carrera en el teatro ha ido decayendo a medida que envejece, y se 

ha visto obligada a hacer el papel de un travesti en el escenario para atraer a los curiosos. En 

la introducción a este estudio expliqué que la familia tradicional se define como "natural" y 

que, según Jacques Lacan, mientras el papel del padre es construido, el de la madre tiene 

cierto elemento instintivo. Dado que las expectativas que se tienen de la madre son más 

exigentes que las que se tienen del padre, no es sorprendente que su fracaso recibe una 

condena más severa. En Talking Back (1992), Debra Castillo comenta que la consistente 

representación en la literatura hispana de la madre que se sacrifica por su familia se debe a 

que este concepto es generalmente aceptado como "natural" por la sociedad: 

Attentive to the theoretical implications of the subjugation of women, 
we may still be captured by the metaphor, now turned on its head, of woman 
as the embodiment of nature and may cite with approbation texts that are 
symptomatic of the historical repression of women. The idealization of the 
mother in traditional terms as the nurturing, desexualized woman whose only 
agency is found in abnegation, for example, is not the exclusive domain of 
reactionary thinkers and fictional writers. The "Boom" writers of the 1960s 
and 1970s, who deconstructed and resemanticized so many of the meaning 
systems of official mythology, seem to have been oblivious to the degree to 
which they reaffirmed the myth of the maternal body as equivalent to a state 
of nature and of maternal "nature" as an unproblematic concept. (23) 
 
La representación de la "naturaleza" maternal, que encaja con la definición de la 

familia "natural," insinúa que existe un elemento biológico instintivo en la relación entre 

madres e hijos. La madre en esta pieza de Joffré se encuentra física y emocionalmente 

enajenada de su hijo, y sin capacidad para cuidarlo. Contrario al patrón de la madre 

tradicional latinoamericana, esta mujer es incapaz de criar y cuidar a su hijo, debido a su 

difícil situación económica.  
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El único nombre que posee la protagonista es el de "la madre;" irónicamente, sin 

embargo, ella representa lo opuesto de la maternidad. Si, como dice Castillo, la madre es un 

estereotipo abnegado y desexualizado, esta madre no corresponde a esta percepción. Esta 

madre, una actriz, expresa su sexualidad abiertamente, aunque lo que ella llama 

"vulgaridades" sólo las hace en el escenario cuando se le exigen como condición para 

ganarse el sueldo. Habla de los jóvenes que antes iban a su camerino para visitarla y pedirle 

su autógrafo, recreando la visita de uno de ellos, arreglándose y coqueteando: 

Parlez vous francais mon amour…? 
 
(Saca una boquilla larga del pecho y hace como que pide fuego. Suelta una 
carcajada coqueta.)

¡En aquel tiempo, mi simpático amiguito, todos hablábamos francés… (184-
85) 
 
Nada en su comportamiento indica que sea una madre. En todo su monólogo, sólo 

menciona unas pocas veces a su hijo. El resto del parlamento trata de sus problemas 

profesionales, sus coqueteos con los muchachos, su preocupación por su edad y la vulgaridad 

del teatro, en el que es forzada a representar roles groseros, y en particular presentarse como 

travesti. Esencialmente, esta madre intenta apropiarse de su propia subjetividad, su propia 

identidad como mujer, independientemente de su relación con otros (su hijo, el padre de su 

hijo), pero el ser actriz complica su esfuerzo por expresarse, ya que representa a diferentes 

personajes, incluyendo al de un hombre.  

Castillo describe al cuerpo materno en la literatura del Boom como la negación de la 

subjetividad: "In all these works, the maternal body may be a utopian site, but the mother's 

lack of access to subjectivity is a nonnegotiable given" (23). La protagonista de La madre ha 

tenido que adjudicar su derecho a tener una relación con su hijo, pero en cambio ha podido 
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realizar cierta independencia.  

 Es significativo que esta madre sea actriz, una profesión que requiere la creatividad y 

la representación de realidades alternativas. La madre, tal vez por ser la expresión creativa de 

una mujer, recalca las posibilidades que existen para las mujeres que escriben. En "Self-

Destructing Heroines," Jean Franco comenta que en la literatura latinoamericana la 

creatividad de la mujer ha sido reducida a la función reproductiva; es decir, la creatividad del 

cuerpo se limita a ser madre, mientras que el hombre usurpa la función femenina de la 

creatividad para hablar de su literatura en términos de nacimiento:  

As long as women's creativity can be reduced to reproduction, men 
can freely usurp intellectual and literary creation, presenting it either as the 
virile activity of the father or, with equal audacity, as a form of male birthing. 
Latin American writers are astonishingly blatant in the usurpation of creative 
power. (368) 

 
El estereotipo de la madre que cría por instinto, abnegada y nutridora, le roba a esa 

figura la posibilidad de crear en otras formas. La madre en la pieza de Joffré no corresponde 

al estereotipo, pero para lograr la autonomía de su propio cuerpo ha tenido que dejar de 

participar en la vida de su hijo. Como madre "desnaturalizada," no tiene derecho a 

relacionarse con él. Irónicamente, su sacrificio no le ha conseguido el dominio sobre su 

propio cuerpo que ella anhela, porque ha sido obligada por la necesidad económica a 

exhibirse de manera grotesca, y a resignarse a aceptar roles que no hacen alarde de su 

verdadera capacidad como artista. Esta representación de la madre, sugiere lo que ha 

observado Franco, quien explica que las escritoras parodian los estereotipos para no 

legitimarlos.  La mujer como actriz es una representación a la que acuden muchas escritoras 

para superar las limitaciones impuestas en la creatividad por los estereotipos tradicionales: 

Whereas many male writers tend to conceal the stereotype by veiling it 
as history (this is the way things really were), women writers are forced to 
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parody the stereotype for otherwise they would have to deny the possibility of 
any breakthrough. The figuration of woman as performer thus becomes a 
device that permits them to  explore the traditional limitations on creativity 
even thought, as I have shown, it also opens up ambiguities that invite parody. 
(377; énfasis en el original) 

 
Para esta protagonista, el constante esfuerzo por expresarse de manera creativa, por 

ser oída, fracasa a causa de su edad y la artificialidad de su situación en el teatro. No obstante 

su fracaso al nivel de la historia, ya que el personaje no se hace oír, el mensaje de la 

dramaturga sí tiene éxito pues logra expresar su voz creativa en un ámbito público. Su 

cuestionamiento de las pautas sociales que oprimen a la mujer ha sido representado en 

escenarios de Estados Unidos y el Perú, y su texto fue publicado en un libro, Obras para la 

escena, (2002), y en la Red, Páginas de los dramaturgos del Perú.

5.3 Lo teatral y la representación 
 

La obra de Joffré, La madre, también hace un comentario crítico sobre el estado 

precario en que se encuentra el teatro peruano. La protagonista se ve obligada a representar a 

un travesti, es decir a un hombre que se viste de mujer, porque no tiene otra alternativa 

dentro de la inestable situación económica del país, donde no hay otro trabajo para ella como 

actriz profesional. Para ganarse la vida, tiene que ceder su feminidad y representar una 

parodia de sí misma. Dada la ambigüedad genérica de la representación, la dramaturga 

coloca en primer plano la identidad de género, haciendo destacar su carácter performativo. 

Para Judith Butler, considerar el género como estrictamente binario y definible excluye la 

posibilidad de construir otras identidades genéricas: 
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Within feminist political practice, a radical rethinking of the 
ontological constructions of identity appears to be necessary in order to 
formulate a representational politics that might revive feminism on other 
grounds. On the other hand, it may be time to entertain a radical critique that 
seeks to free feminist theory from the necessity of having to construct a  single 
or abiding ground which is invariably contested by those identity positions or 
anti-identity positions that it invariably excludes. (5) 

 
Con La madre, Joffré expone el carácter performativo de la identidad de género, y 

propone re-examinar la feminidad. La subversión de la identidad es subrayada con la 

materialidad de la escenificación, en especial porque en Cincinnati, el papel fue 

desempeñado por una mujer, Susana Alexander, y en Lima, por un hombre, Rubén Romero. 

 Como Kirsten Nigro señala, al ver representada a una mujer que hace el papel de 

travesti, el público se da cuenta que ése es un papel que normalmente es desempeñado por un 

hombre, y que la mujer está participando en la subversión de la identidad femenina: 

At all times during the performance there was a consciousness among 
audience members that the character had been hired to do something that 
usually excludes the need for women, when men assume and usurp the 
engendered and erotic identity of women. (264) 

 
La actriz (o el actor) hace el papel de una actriz que hace el papel de un hombre 

haciendo el papel de una mujer, confundiendo las polarizaciones genéricas. En esta obra la 

madre hace este papel porque no le queda otra alternativa, según admite en su monólogo: 

. . . además de decir unas cuantas porquerías, ¿saben dónde está la gracia de 
mi show? (Ríe fuerte) Pues que, como a los señores y las señoras decentes 
cuando van a divertirse les gustan las cosas raras… (Piensa y duda) y como 
uno ya no tiene mucho que ofrecer, me anuncian como travesti, pero yo no 
soy travesti. Claro que no, yo se los puedo enseñar ahorita mismo, pero no, 
hasta allí no llego, ya les dije que con las vulgaridades… Bueno, cuando no 
me las exigen como condición para comer, claro está… Así pues que los 
travesti ahora cobran más que nosotras, porque claro, un travesti jala más que 
una vieja… Bueno, ustedes me comprenden . . . (187) 
 
Sin poder obtener trabajo en otro tipo de obra, a pesar de su experiencia y 

entrenamiento, a causa de su edad y de la falta de empleos, la madre se ve forzada a rebajarse 



180

a entretener a los voyeurs, como una especie de payaso triste. Al comentar esta situación de 

la madre obligada a impersonar un travesti, Nigro explica que Joffré critica la situación 

económica del país, entrelazando la política con la situación de la mujer: 

It is one thing for a working mother to willingly choose to be a female 
impersonator, but altogether another if that is the only job available to her, 
despite her job qualifications. Yet unlike many political plays written (by men 
and women) in the past, La madre does not suggest that gender and politics 
are separate issues but rather, that they are woven into a single strand; this 
being the case, any political project that does not give special attention to 
women's issues is not and cannot be an acceptable one. (265-66) 

 
Joffré subraya la pobreza en que vive la madre, situándola en un camerino pobre, 

vistiendo ropa en un estado deplorable y, lo más importante, aludiendo a que tuvo que ceder 

su hijo al padre porque no tenía con qué mantenerlo. Ahora ese hijo ha venido a verla actuar 

porque alguien le había avisado que en ese teatro encontraría a su madre: ". . . Se lo dejé a su 

papá. ¿Para qué iba a discutir con él? para decir la verdad, no lo hubiera podido ni mantener. 

¿Mandarlo al colegio? ¡Imagínense! . . ." 

La crítica de la situación económica es evidente, pero Joffré también cuestiona el 

énfasis social en la belleza y la juventud femenina. Esta actriz, quien en su juventud podía 

representar a la bella doña Inés en Don Juan Tenorio, ya es demasiado vieja para representar 

a una heroína. Ella se queja de que el administrador del teatro, quien al comenzar su carrera 

dependía de ella, ahora es quien la obliga a hacer de travesti, negándole mejores papeles: 

. . . Lo traje [al Administrador], le prestaba mi camerino, este cuchitril no, el 
más grande, el más lindo, el que me daban cuando era la gran estrella del 
show. (Pausa asustada) Bueno… no es que ya no lo sea, sino que claro, el 
tiempo pasa y fíjense, yo no me resiento. Mírenme. Acaso tengo cara de 
amargada, acaso me he llenado de arrugas, acaso las comisuras de mis labios 
están caídas? Miren. 

 
Se levanta de improviso las faldas y muestra su poto triste y macilento.

¿Acaso tengo celulitis? Nada, todas las mañanas…  
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Empieza a hacer ejercicios como una poseída y puede que asombra [sic]). 
(183) 

 

A pesar de su entusiasmo, es evidente para el público, que sus esfuerzos para 

mantenerse en forma fracasan y los mejores papeles se reservan para las actrices jóvenes. 

Este culto a la belleza y a la juventud, preponderante en la cultura occidental, se agudiza en 

el Perú, un país de jóvenes, donde la edad promedio es 25.3 años (según el CIA Factbook), 

una actriz de mayor edad no tiene oportunidades.60 

5.4 El aspecto performativo de género en Lucía

Claudia Besaccia ha participado en el teatro peruano como actriz y dramaturga y ganó 

el reconocimiento de su profesión en el concurso "Hacia una dramaturgia joven" a la edad de 

veintiún años, precisamente por su obra Lucía. Ella y otros ganadores vieron publicadas sus 

obras en Siete obras de dramaturgia peruana (1999). La autora, mejor conocida por el nombre 

de pluma de Claudia Sacha, se mantiene muy activa en el teatro peruano, y también escribe 

una columna titulada "De mente joven," en la revista Muestra, dedicada al teatro peruano y 

distribuida gratuitamente en el Perú.61 Lucía, obra en un acto, se estrenó en Lima en el 2001, 

y a primera vista difiere mucho de La madre de Joffré. Mientras La madre es unipersonal, 

Lucía cuenta con seis personajes: la protagonista, Lucía, sus padres, su novio, su mejor amiga 
 

60 Para poner este número en perspectiva con respecto a los Estados Unidos, la edad promedia 36.5. 
(CIA Factbook, consultado el 17 de abril del 2006. <http://www.cia.gov/cia/publications/factbook/geos 
/us.html#People>. 
 

61 Joffré también contribuye a esta revista con una columna que en algunos números titula "De mente 
vieja," y en otros por el eufemismo "De mente universitaria." 
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y un monaguillo. Al contrario del hablar constante de la protagonista de La madre, en Lucía,

la protagonista trata de expresarse pero los otros personajes no se lo permiten. A pesar de 

esta diferencia, ambas piezas empiezan con unas protagonistas que se están preparando para 

representar. En el caso de Lucía, no se trata de una representación teatral, sino del día de su 

boda. Vestida en su traje blanco de novia, se está maquillando y arreglando en su dormitorio 

para bajar las escaleras a casarse en el primer piso de su casa, frente al público de los 

invitados que la esperan impacientes. No se puede escapar la teatralidad de esta situación, y 

la comparación de la joven novia con la vieja actriz trae a luz importantes juxtaposiciones. 

 Como en La madre, Lucía nunca sale de su espacio privado para continuar la 

"función," es decir la boda. En el último momento, Lucía toma la decisión de no casarse 

hasta no haber tenido la oportunidad de vivir y conocerse a sí misma, algo que a los 

veinticinco años, y viviendo con sus padres, nunca ha tenido ocasión de hacer. Su novio es 

un joven que ha conocido toda su vida, y aunque lo ama no está segura de sus propias 

razones para casarse con él. No sabe si es por seguir la rutina, o porque es lo que se espera 

que haga, o si es porque sus padres la han presionado. Lucía trata de hablar con sus padres y 

su novio, Miguel, pero ninguno le hace caso. Al final de la obra, cuando ya ha hecho todo lo 

posible por hacerse oír, Lucía salta por la ventana del baño y se suicida--su último 

comentario, no verbal, pero que sus padres no podrán ignorar. El mensaje es impactante para 

el público también. El discurso de la obra subraya el dramatismo de la vida familiar, con un 

lenguaje sencillo que, sin embargo, logra comunicar su mensaje. En su reseña "Los nuevos 

rostros de la dramaturgia" en Ciudad Letrada, una revista en la Red, Manuel Baquerizo 

comenta sobre el lenguaje familiar con el que Besaccia logra el dramatismo de esta obra: "La 

autora sabe suscitar, con el lenguaje más sencillo y convencional--y, no sólo mediante 
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diálogos sino, sobre todo, por la fuerza de la caracterización de los personajes, el poder 

perturbador de las situaciones y el desarrollo catártico de la historia--un clima altamente 

dramático." Este dramatismo está asociado al aspecto performativo de ser mujer que Kirsten 

Nigro nota en otra pieza dramática y que conecta con las teorías de Simone de Beauvoir y 

Judith Butler: 

Building on Simone de Beauvoir's oft-quoted observation that 'one is 
not born, but, rather becomes a woman,' and influenced by poststructuralist 
discourse, a pivotal concept of such recent feminist theory is that gender is a 
social construct and not biological destiny. At its core, this concept is 
theatrical in that it sees gender as a performative act. . . . The framing of 
gender as something scripted, directed and enacted, as a learned and practiced 
behavior rather than an essential part of one's identity is fundamental to a play 
like Casa matriz. . . (252-53) 

 
Se puede argüir que no existe otro momento en la vida de una mujer (a menos que se 

trate de una actriz) que sea más teatral que el día de su matrimonio. Ese día la novia se coloca 

el vestuario ritual, se prepara para la ceremonia que ya ha ensayado, y sale enfrente de un 

público anticipador para hacer el papel que le corresponde. Cuando Lucía se niega a 

participar en el ritual, rompe con el estereotipo, rehusando el papel que se esperaba de ella 

desde el momento que nació. Sin ella, la función, el espectáculo, no puede llevarse a cabo, y 

la reacción de su familia y de su novio tiene más que ver con no desilusionar al público (sus 

amigos y familiares) que con la necesidad de escuchar lo que les explica Lucía. La madre, 

Ana, es quien más se preocupa por los invitados. Hablando con su hija, le regaña: "Siempre 

has hecho lo que te da la gana. Claro, tu padre te engríe demasiado. Pero no voy a permitir 

que nos arruines el día a todos" (54). Ese día, que según las convenciones sociales debe ser el 

más feliz de su vida, Lucía debe pensar en las consecuencias de no representar el papel de 

novia feliz ante sus invitados. El que sea su madre quien la empuja es significativo, ya que 

son las mujeres las que perpetúan las convenciones patriarcales, pasándolas de madre a hija 
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por generaciones. Lo que más le preocupa a Ana es la impresión que tengan los otros de su 

familia, es decir, le es sumamente importante no destruir la teatralidad del momento y el 

honor de la familia. Lucía trata de conectarse con su madre a nivel emocional, pero Ana sólo 

busca apaciguar a los invitados y asegurarse de que la boda sea perfecta. Cuando Lucía le 

pide un abrazo, ella se lo niega y le dice que no llore porque puede estropear su maquillaje: 

LUCÍA Abrázame, mamá. 
 
ANA  (Ana no lo hace) Es tarde. 
 
LUCÍA Mamá… 
 
ANA  Y no vayas a llorar, que se te va a correr el  

rímel. Tienes que bajar ahora. (56) 

Ana se empeña en forzar a Lucía a que baje y prosiga con la ceremonia, hasta que 

Lucía la amenaza con bajar y explicarle a Miguel lo que está pasando delante de los 

invitados:  

LUCÍA  Es cierto. No te preocupes, mamá. Voy a bajar a  
decirle [a Miguel] lo que tengo que decirle  
delante de todos. 
 
(Lucía se dirige a la puerta)

ANA  (Poniéndose delante de la puerta) ¡No! 
 
LUCÍA  Si los invitados son lo más importante aquí, como  

tú dices, es mejor que sepan exactamente lo que  
pasa, ¿no crees? 
 
---- 
 

ANA  ¡Tú no sales de aquí, aunque te tenga que amarrar  
a la cama! . . . (57) 

Ana va de una reacción extrema a la otra, primero intentando forzar a Lucía a bajar a 

la sala, y después tratando de impedir que lo haga.  
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 Lucía, al tomar la decisión de no casarse al último momento, lo hace de la manera 

más dramática posible, pero también cuando es más difícil rechazar su destino, ya que la 

familia y los invitados esperándola representan una presión inmensa a la que ella se tiene que 

oponer. Sin embargo, Lucía se ha dado cuenta de que no se conoce a sí misma, y sabe que si 

se casa, va a perder la oportunidad de descubrirlo. Hablando de Casa matriz, de Diana 

Raznovich, Kirsten Nigro explica que esta dramaturga, al igual que otras feministas 

latinoamericanas, representa a la mujer como un sujeto en desarrollo, un ser que se apropia 

de los medios del poder que le permiten crearse: 

. . . Raznovich shares a space with many other feminist playwrights, in and 
outside of Latin America, wherein theatre practice means to break the power 
of the male gaze that looks at, sees and consequently presents women as 
seamless, as finished rather than becoming, as objects for the viewing of  
others, rather than subjects in and of themselves. . . .  Biology need not be 
destiny; scripts and roles are and can be subjected to radical change, and even 
be made totally irrelevant. (255) 
 
Es decir, ser mujer, o ser novia, no impide a Lucía ni a ninguna otra mujer rechazar el  

guión que han seguido generaciones de sus congéneres. Su decisión de independizarse 

representa una gran valentía, ya que está tratando de realizarse actuando en contra de las 

normas sociales. 

 

5.5 El silenciamiento 
 

La protagonista de Lucía trata de encontrar su voz, de expresar su subjetividad, pero 

es constantemente silenciada. Sus conversaciones con los otros personajes representan una 

fuente de frustración por las constantes interrupciones y el no ser oída. En su primera 
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conversación con su padre, desde que empieza la escena se desarrolla la imagen de una 

relación desigual. El padre la trata de manera condescendiente, y la hija nunca tiene la 

oportunidad de decirle lo que piensa: 

ERNESTO . . . ¿Cómo te las ingenias para estar tan  
tranquila en un día como este? 
 

LUCÍA Bueno, papá, yo… 
 
ERNESTO Claro, tú siempre has sido tan madura, tan  

autosuficiente… 
 

LUCÍA No creas, papá. La verdad es que yo no… 
 
ERNESTO En cambio yo, mírame, estoy hecho un manojo de  

nervios. . . . (49) 

"Autosuficiente" se puede entender como, "nunca has pedido nada." Ella aparenta 

estar contenta porque nunca se ha quejado ni causado problemas, pero ahora que quiere 

hablar, nadie quiere escucharla. Lucía repite muchas veces la frase "tengo miedo," pero 

cuando lo dice, nadie la escucha: ellos oyen en vez, "estoy nerviosa," lo cual no expresa el 

mismo sentimiento. Todavía hablando con su padre, Lucía trata de hacerlo entender sin 

lograrlo: 

LUCÍA  Papá… 
 
ERNESTO  ¿Sí? 
 
LUCÍA  Tengo miedo… 
 
ERNESTO  Hijita… (La mira. La abraza) Tranquila. Es muy natural 

 
LUCÍA  ¿Tener miedo? 
 
ERNESTO  Casarse, estar nervioso. (50) 

El miedo es un motivo que se repite en todas sus conversaciones, con su madre, su 

padre, Miguel, y su amiga Sol. Ninguno de ellos, menos Sol, realmente entiende que se trata 
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de un miedo real, y no de nervios ni de mañas frívolas. Lucía sólo puede tener una 

conversación tranquila, con su mejor amiga, Sol, a quien conoce desde que era muy pequeña 

y la escucha: 

LUCÍA ¿Sabes algo? Eres la primera persona que me escucha. 
 

SOL  ¿Sí? 
 
LUCÍA Los demás no me escuchan. Sólo esperan que yo  

termine de hablar para decir lo que quieren decir.  
Y hoy todos han dicho lo mismo. 
 

SOL  Me imagino. 
 
Silencio

LUCÍA Es terrible. Nadie entiende por qué lo hago.  
(Pausa) Es extraño… toda mi vida me han repetido  
que puedo contar con ellos, pero la primera vez  
que no hago lo que quieren, me dan la espalda. Me  
siento muy mal. 
 

SOL  Puedes contar conmigo. (68) 

Al comienzo de este diálogo parecería que Lucía va a poder conversar abiertamente 

con Sol acerca de sus problemas, pero su amiga tampoco quiere oírla. Todo lo contrario, 

según avanza la conversación nos enteramos que Sol toma esta oportunidad para confesarle a 

Lucía que es lesbiana y que la ama. Aunque sigue ofreciéndole apoyo y no la presiona, la 

mención de este amor es suficiente para que Lucía termine la conversación. Está preocupada 

por cancelar su matrimonio, y no puede lidiar en este momento con el peso de la confesión de 

su mejor amiga. 

 Ni siquiera el hombre que va a ser su esposo escucha lo que dice Lucía. Ella habla, 

pero como por ser mujer su opinión no tiene peso, y lo que quiere hacer va en contra de las 

normas sociales, Miguel no oye su voz. En vez de intentar entender cuál es el problema, 
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Miguel, como todo hombre patriarcal, trata de resolverlo. Cuando Lucía explica que no se 

quiere casar, él asume que le asusta la ceremonia y le contesta que pueden fugarse y casarse 

en otro sitio, para escapar el matrimonio ostentoso que les espera:  

LUCÍA Tengo miedo, Miguel. Nunca he tenido nada mío. No estoy 
viva, Miguel, ¿entiendes? (Pausa. Ella le toma la mano) Por 
ejemplo, nosotros… ¿no será que estamos juntos por 
costumbre? Nos conocemos prácticamente desde niños… 
nunca nos hemos detenido a pensar si realmente nos amamos… 
ni siquiera nos conocemos, Miguel. Siempre estamos hablando 
de cosas, no de lo que sentimos, no de nosotros… 

 
Silencio

LUCÍA Miguel… 
 

---- 
 

Silencio. De pronto, Miguel se pone de pie.

MIGUEL ¡Vámonos! 
 
LUCÍA ¿Qué? 
 
MIGUEL Hay que escaparnos. 
 
LUCÍA ¿Escaparnos? ¿Dónde? 

 
MIGUEL Donde sea, Lucía. No tenemos que casarnos con toda esta 

ceremonia. Lo importante es que estemos juntos, ¿no? No 
importa dónde. ¡Vamos a ser felices donde sea! 

 
LUCÍA Miguel… 
 
MIGUEL Yo… tengo mi carro afuera y… tengo algo ahorrado.  

Tendríamos que… buscar un juez que nos case… y… 
 
LUCÍA (Lo mira) ¿No quieres escucharme primero? (59-60) 

Miguel toma las dudas de Lucía como un rechazo, y no quiere oír otra explicación. 

Él, dentro de su perspectiva patriarcal, no comprende por qué una mujer preferiría quedarse 

soltera, cuando lo "natural" es casarse.  
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 La "naturalidad" del matrimonio para la mujer es otro tema en la obra, y un motivo 

para no oír a Lucía cuando habla. Como comenté en la introducción, la Iglesia y la sociedad 

consideran que el estado natural del ser humano es formar parte de una familia, estructurada 

bajo un patriarca, que cuida de su mujer e hijos. Las más culpables de perpetuar este mito 

somos las mujeres mismas, quienes pasa la represión de una generación a la siguiente. Como 

dice Debra Castillo, "That women often participate in and actively promote their own 

victimization in this respect is commonly known and provides feminist activists and thinkers 

much puzzlement and embarrassment" (23).  

Cuando Lucía trata de explicar su situación a su madre, ésta le dice que tiene que 

casarse porque es "lo natural": 

LUCÍA ¿Sólo te importa lo que va a decir la gente? Por favor, mamá. 
Tengo un problema, te estoy pidiendo ayuda. 

 
ANA . . . Casarse no es ningún problema. Es lo más natural del 

mundo, hija. Es una experiencia linda. 
 
LUCÍA Mamá… 
 
ANA  ¿Sí? 
 
LUCÍA ¿Tú por qué te casaste? 
 
ANA  (Le da la espalda) No estamos hablando de mí. 
 
LUCÍA Por favor, contéstame. 
 
ANA (Incómoda) Bueno… porque… porque era el paso natural. (55) 
 
Así como la tradición se equipara con la naturaleza, el matrimonio es el estado natural 

para la mujer. Como señala Baquerizo en su reseña en la revista electrónica Ciudad letrada, a

Lucía nadie le ha preguntado lo que quiere, sino que sus padres y su novio han tomado las 

decisiones por ella: "Lucía recuerda que sus padres nunca la escucharon ni le pidieron 
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opinión sobre nada. . . ." La mujer que se atreva a romper el molde, que trate de escapar su 

supuesto destino, es percibida como loca, o histérica, y como tal no se le presta atención 

cuando habla. Todos los personajes en algún momento le dicen a Lucía que está loca. Esa 

locura sirve de motivo para no tomarla en serio. El monaguillo tampoco la oye, puesto que 

pregunta en varias ocasiones cuánto más van a esperar, a pesar de que ella le dice que no va a 

haber boda. Para él resulta más fácil entender cuando los otros personajes atribuyen las 

palabras de Lucía a los nervios, por lo que regresa abajo para decirle al cura que siga 

esperando. 

Cuando la voz de Lucía se silencia permanentemente los otros personajes comienzan 

a darse cuenta de la seriedad de la situación, pero ya es demasiado tarde. Aún entonces, la 

primera reacción de la madre es pensar en los invitados: 

ERNESTO ¿Qué pasó? (Ana no contesta) ¡¿Dónde está Lucía?!  
 

---- 
 
ANA . . . La ventana del baño está abierta y sus zapatos están en el 

piso. 
 
ERNESTO (Con pánico) Y… ¿Lucía? 
 
ANA (Igual) Todos están en la calle. Hay un escándalo afuera. Sol 

no para de gritar. (80) 
 
Después de unos momentos de shock, Ana se recupera y se da cuenta de su pérdida, 

gimiendo, "¿Qué hemos hecho, por Dios?" (81). Con esa nota trágica, en la que se subraya de 

manera implícita que al forzar a Lucía a hacer lo que no quería la han perdido, cierra la obra. 
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5.6 El espacio del escenario 
 

Como ya señalé, Lucía y La madre colocan la acción dentro de un espacio interior, lo 

más interior posible, de aquéllos lugares en los que se encuentran (la casa y el teatro) los 

personajes. Según Hanna Scolnicov, es necesario re-examinar los usos del espacio en el 

teatro, ya que en el mundo empírico la mujer ha soltado su vínculo con el espacio interior. 

Las mujeres de hoy salen y entran en sus casas y una gran mayoría trabaja en el espacio 

público; es necesario por lo tanto repensar los posibles usos del espacio privado en el teatro. 

También, como explica Scolnicov, muchos dramaturgos post-modernos escenifican sus obras 

en espacios indefinibles, tal como lo hace Beckett en Esperando a Godot. Esta estudiosa 

expresa su duda de que todavía se pueda considerar el espacio interior como algo 

exclusivamente femenino en estos tiempos de experimentación teatral: 

The progressive movement of the theatrical space into the ever more 
intimate interior coupled with the gradual loosening of woman's bonds with 
that interior have brought about first the fruition and then the decomposition 
of one of the shaping ideas of Western theatrical space. With the abstraction 
of the theatrical space, Blake's intuition of the femaleness of space, quoted in 
the motto of this book, has been dissipated. In fact, the whole concept of the 
theatrical space has become problematic and in need of rethinking. Woman's 
special links with space, based on her privileged position in the home, have 
come to an end. Space is no longer a woman. (154)62 

El cuestionamiento de Scolnicov se basa en la tendencia hacia la representación de 

espacios no-miméticos en el teatro. Mientras los escenarios en las dos obras que me ocupan 

en el presente capítulo representan lugares realistas, vale fijarse en el punto que nota 

Scolnicov sobre la necesidad de reconsiderar la significación de los espacios teatrales. De 

 
62Scolnicov se refiere a su cita de William Blake en "The Vision of the Last Judgement":  

Allegories are things that Relate to Moral Virtues. Moral Virtues do not 
Exist; they are Allegories & dissimulations. But Time & Space are Real Beings, a 
Male & a Female. Time is a Man, Space is a Woman, and her Masculine Portion is 
Death. (viii) 
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ninguna manera es posible aseverar que estos espacios representan a las mujeres que los 

habitan, ya que los escenarios están escasamente amueblados y tienen pocos accesorios, pero 

sí es menester tener en cuenta el hecho de que les otorgan una plataforma para expresarse. 

La protagonista en La madre ha creado su propio espacio privado fuera de la casa, su 

camerino, que le sirve para vestirse, alistarse para la función, y recibir admiradores, aunque 

en realidad no le pertenece a ella sino al teatro. De hecho, el camerino que ahora ocupa  no es 

el mismo que tenía de joven, porque al envejecer la pusieron en un espacio mezquino, al 

mismo tiempo que le quitaron su papel de heroína y le dieron el de travesti. Este lugar 

prestado, una vez ficcionalizado en el proscenio, representa para la madre/actriz la 

posibilidad de expresarse libremente, algo que su presencia en las tablas no le permite. Su 

única posibilidad de ser su propio sujeto existe en este estrecho y pobre espacio, donde su 

monólogo no llega a oídos de ningún otro personaje de su mundo escénico. Su escape de esta 

situación frustrante es emborracharse, aunque según dice, el administrador del teatro no le 

permite tomar: 

Pero ese pobre infeliz malagradecido no me permite tomar ni una 
copita (Saca su botella y su copa) ¡Bah! Esta noche nada me importa, esta es 
una noche muy especial, esta noche no voy a actuar sólo por el billete que me 
dan, esta noche es mi noche, qué carajo! Brindo por ustedes...(183-84) 

 
La protagonista de Besaccia, Lucía, en cambio, sí tiene quien la escuche dentro de la 

ficción escénica; habla con varias personas, pero como ya comenté, no se la escucha. Su 

dormitorio de soltera, el último lugar propio que le queda antes de casarse, no le ofrece ni 

escape ni plataforma para ser oída. Su espacio privado, al que la dramaturga invita tanto al 

público teatral como al resto de los personajes, no le ofrece el refugio que necesita para 

encontrarse a sí misma. Su baño, un espacio contiguo y con salida al exterior es el que le 

ofrece su única posibilidad de escapar, y lo hace a través de la ventana. Hablando de Hedda 
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Gabler (1890), drama de Edvard Munch, Hanna Scolnicov explica que el hogar, espacio que 

comparte la familia, también puede servir para enajenarla: "The intimacy of the family home 

only increases the sense of alienation between the characters who live side-by-side but do not 

share their innermost thoughts and experiences" (94). Lo mismo se puede decir de Lucía, en 

la que el hogar familiar no le ofrece a la protagonista ni el apoyo ni el entendimiento que 

tanto anhela a pesar de estar escrita en otro espacio y más de cien años después de la obra de 

Munch. 

Ninguno de estos dos lugares, es decir, ni el camerino ni el dormitorio, aunque 

ostensiblemente sean privados, representa por su falta de detalles individualizadores a las 

protagonistas que los ocupan. Ambas dramaturgas construyen escenarios sencillos, sin toques 

personales que, aunque no distraen de la acción, tampoco ofrecen pistas sobre la identidad de 

las dos mujeres, convirtiéndolos así en la manifestación visual de la carencia de expresión 

personal para estas protagonistas desesperadas, cuyo único escape es o el alcohol o el 

suicidio. Al presentarnos con situaciones extremas, las autoras subrayan el contexto 

inaceptable en que, si las obras se leen de manera alegórica, se encuentra la mujer peruana. 

 

5.7 El discurso alegórico como lección didáctica 
 

Las protagonistas de La madre y Lucía no pueden representar a todas las mujeres, 

porque como dice Franco esa representación no tomaría en cuenta las diferencias culturales y 

socioeconómicas. Pero a pesar de ello, sí se puede leer en su figura que el hecho de ser 

silenciadas, ya sea por las normas sociales o por su situación económica, es una 
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representación alegórica del silenciamiento de la mujer. Mientras en años recientes algunas 

peruanas han logrado destacarse en el espacio más ostensiblemente público--el político (la 

congresista y candidata a la presidencia Lourdes Flores Nano es el ejemplo que más resalta)--

la mayoría todavía padece de ser subestimada. Flores ha logrado hacerse oír públicamente, y 

ha abogado por los derechos de la mujer, pero la situación machista del Perú requiere más 

voces femeninas, y especialmente una variedad de voces. Según Kirsten Nigro, dado que lo 

personal es político y que, la mujer latinoamericana y especialmente la dramaturga, necesita 

apropiarse de la palabra para retar la situación existente y encontrar su propia voz: 

Taken as a group, these theatre artists cover the gamut of recent 
feminist concerns most everywhere: the urgency for women to empower 
themselves through discourse; the need to deconstruct and redefine gendered 
identities at home, in the workplace and on the stage; the intimate relationship 
of women with their own bodies and the ways that these are subjected to the 
distorting gaze of a male other; the fact that the personal is indeed the political 
and vice-versa; that the culture one is born into has very much to do with the 
life one ultimately leads. These plays challenge the status quo, and take a first 
defiant step towards radical change by reappropriating the stage for women, 
by filling a once empty space with new and old stories, told in daring, 
innovative ways. (266) 

 
El teatro ofrece a la mujer una oportunidad inigualable para alcanzar el oído del 

público. La escenificación, las reseñas y el guión publicado gozan de un alcance que no 

existe en otros géneros de expresión literaria. En términos de la alegoría de la familia, el 

representar a la mujer enmudecida o disminuida por la familia ayuda a abrir los ojos del país 

a lo que está perdiendo al suprimir a la mujer. La desigualdad, a la que Blondet se refiere 

como "la asimetría de la relación entre hombres y mujeres" (citado en la sección 4.2) no hace 

justicia al potencial de un país tan diverso y con tanta riqueza cultural. 



CONCLUSIÓN 
 

El Perú es, indiscutiblemente, uno de los países más ricos del mundo en términos de 

su herencia histórica y su diversidad cultural y natural; pero es, también, un país cuyo pueblo 

ha sufrido y sigue sufriendo de inestabilidad política y económica, desigualdad, injusticia e 

incapacidad para satisfacer las necesidades más básicas de su gente que caracteriza a los 

espacios postcoloniales. Mucho del peso para resolver estos dilemas complejos cae 

desproporcionadamente en los jóvenes y en las mujeres, quienes para sobrevivir se ven 

obligados a buscar alternativas diferentes de las que les propone la sociedad. Resulta casi 

inevitable, entonces, que los dramaturgos peruanos al buscar representar la crisis que aqueja 

al país enfoquen los temas de sus dramas en estos problemas sociales y económicos 

predominantes y que, para hacerlo, acudan a la representación alegórica de la familia.  

Como creo haber demostrado, la representación escénica de la disolución de la 

familia puede leerse como una alusión a la correspondiente disolución del sistema patriarcal. 

Las situaciones familiares que se representan varían tanto como las posibles estructuras que 

puede tomar una familia, pero a pesar de ello todos los lectores/público pueden identificarse 

con la acción y sus personajes dado que casi todos los seres humanos hemos aprendido a 

vivir dentro de una familia, lo cual nos hace sentir una atracción irresistible hacia el tema. 

Nos identificamos más con el argumento que con cualquier otro tipo de conflicto, porque las 

situaciones son reconocibles, y al sentir curiosidad por estas familias ficticias, consideramos 
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las repercusiones de sus problemas contidianos dentro del contexto de nuestras propias 

familias.  

 La frecuencia con la que los dramaturgos limeños escenifican situaciones familiares, 

y especialmente a familias desunidas, señala una tendencia significativa, de la cual las obras 

que analizo en esta tesis son representativas. No sería acertado generalizar, como lo hace 

Fredric Jameson, que toda obra ficticia en el tercer mundo es alegórica, pero sí se puede 

aseverar que la alegorización de la familia se ha convertido en un motivo recurrente del 

teatro limeño de entre milenios. Estos dramaturgos nos presentan con un importante 

cuestionamiento de la estructura paradigmática  de la familia patriarcal y de la razón por  la 

cual no debemos continuar apoyando estas pautas destructivas. Obras como Vladimir, de 

Alfonso Santistevan o Lucía, de Claudia Besaccia, ofrecen a los jóvenes un ejemplo de sus 

propias frustraciones con un sistema opresivo en el que les resulta difícil encontrar su rumbo 

individual. Los protagonistas de estas dos piezas, en lugar de imponer sus propias opiniones 

en su realidad diaria, reaccionan contra la autoridad de sus padres de manera autodestructiva.  

Los siete dramaturgos aquí representados buscan desarrollar una expresión dramática 

que sea únicamente peruana para poder presentar los problemas que enfrentan la juventud y 

la nación. El pueblo peruano, sin control sobre su propio futuro, carece de medios y de ideas 

para salir de su difícil situación a menos que se le ofrezcan nuevas pautas. Paco Caparó, en 

su pieza Historietas, propone  un modelo para combatir la disolución familiar al representar 

familias que, como las de Ángela y el portero o Mercedes y Paloma, aunque no se atengan al 

modelo tradicional, llevan a cabo su función de proteger y apoyar a sus miembros. Como la 

estructura patriarcal y tradicional de la familia representa una alegoría que es paralela al 
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sistema jerárquico sociopolítico del Perú, un cambio radical en una tendría y, de hecho, está 

teniendo, un efecto profundo en la estructuración de la otra.  

El teatro, al ser un medio que se destaca de cualquier otro género literario por su 

aspecto performativo, se presta de manera particular al proyecto de dar voz a la gente, y de 

ponerles un espejo en frente. Apropiándose de esta cualidad dramática, cada una de estas 

piezas teatrales se vale de distintas técnicas y estéticas para representar la diversidad de la 

problemática limeña. Maritza Kirchhausen, a mi pregunta sobre la función del teatro, 

contestó que los dramas deben "traer vida" y ayudar al público a hacer conexiones entre la 

vida real (extra-escénica), y la ficción teatral: 

El teatro divierte, distrae, ejercita muecas, hace que abramos más los 
ojos, que nos tapemos la boca. La función es movilizar, conmover, ayudar a 
vivir el tiempo de ficción como si fuera real, y el real como si entráramos al 
túnel de la ficción. La función es darnos la mano entre todos para luego 
aplaudir. No creo que el teatro tenga que usar un cartel para saber si es 
didáctico, político, de comedia, social, etc. El teatro debe anunciar, llevar y 
traer vida. 

 
Con ese anhelo de dar vida a la crisis que sufre la sociedad, de conmover al público, 

los dramaturgos peruanos han escrito obras perspicaces con la expresa intención de hacer 

pensar. Sea como sea, una obra teatral comprometida no necesita tener un mensaje 

abiertamente político que presente soluciones pragmáticas para hacer que su público 

reflexione; su meta es proponer ideas y cuestionar las normas sociales para que el 

lector/público haga lo demás. Las siete obras que he incluido en este estudio son 

representativas de la diversidad de expresión con que el teatro limeño de finales del siglo 

veinte y comienzos del veintiuno se enfoca en el tema de la familia. Este teatro ha surgido a 

pesar de las dificultades que ha experimentado debido a la falta de fondos y de apoyo 

económico. Han sido los dramaturgos mismos quienes han hecho el mayor esfuerzo para 
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superar estos obstáculos, y llegar al público y a los estudiosos--al publicar sus obras en la 

nueva revista Muestra y en libros o por Red. Pero su esfuerzo más significativo se nota en 

que continúan escribiendo obras de calidad. 

 Los dramaturgos en cuyas obras enfoco este estudio abogan por la unidad familiar 

para combatir la desunión social que existe en el Perú. Las familias ficticias que han creado 

tienen en común una estructura moderna que no se conforma al paradigma patriarcal 

consistente de la familia tradicional, pero, como es evidente en todos estos dramas, esa 

estructura no es la única que puede funcionar; lo importante resulta ser la fuerte conexión y 

una abierta comunicación entre los miembros de una familia.  

Los temas que vemos repetidos entre estas piezas (la pobreza, la falta de 

comunicación, el machismo, los conflictos intergeneracionales), se ven representados con 

mucho impacto en la exitosa obra Los del "4", de Grégor Díaz. Aunque precede a las otras 

obras por más de treinta años, el mensaje de Díaz es muy similar. La familia representa un 

microcosmos de la sociedad limeña, y su disolución se ve reflejada en los trastornos políticos 

y económicos del país. La familia de Los del "4" se ve obligada a separarse para que el padre 

se vaya de Lima a buscar trabajo en el norte porque hay pocos empleos en Lima y porque su 

ideología política le ha cerrado muchas puertas. Esta mudanza causa la disolución del núcleo 

familiar, y la falta del padre deja a su familia sin estructura. Con esta obra, Díaz efectúa una 

fuerte crítica de la ineficacia del sistema socio-político del Perú, señalando que la pobreza y 

el machismo tienen un efecto peyorativo en la estabilidad de la nación. 

En el capítulo dos comprobé que la técnica de parodiar la televisión y su fuerte efecto 

en la rutina cotidiana de la familia, resulta una manera eficaz para Kirchhausen y Caparó al 

efectuar una crítica de la desintegración de la unidad familiar. Esta situación de "resquebraje" 
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es precisamente la que subraya Castro Urioste en su introducción a Dramaturgia peruana

como representativa de la "individualización" de la sociedad y la "ineficiente praxis" de la 

estructura política peruana. En Con guitarra y sin cajón de Maritza Kirchhausen e Historietas

de Paco Caparó la televisión sirve un papel contestatario en que la "realidad" de las familias 

representadas en el escenario es distorsionada. El mensaje en estas dos obras es 

esperanzador, ya que los dramaturgos proponen la unidad familiar como una manera 

significativa de combatir la desintegración social. El argumento de las obras subraya estas 

conexiones alegóricas entre la familia individual y la sociedad al nivel nacional, y hace 

hincapié en la necesidad de efectuar un cambio en ambos. 

Si en las obras que estudio el enfoque recae sobre la importancia de nutrir las 

conexiones familiares, ya sean tradicionales o no, en el capítulo tres demuestro la recurrencia 

del tema del padre ausente como representante sinecdóquico de la paternidad en general. En 

Vladimir, de Alfonso Santistevan y El día de la luna, de Eduardo Adrianzén, se ilustra la 

rebeldía del hijo ante el abandono del padre. Las reacciones de Vladimir y de Roberto 

reflejan alegóricamente el efecto desestabilizador de la falta de liderazgo efectivo y 

constructivo entre los gobernantes del pueblo peruano.  

Las dos obras en que enfoco el cuarto capítulo representan un esfuerzo por parte de 

Joffré y Besaccia por darle voz a la mujer peruana. Las dramaturgas no pretenden representar 

a todas las mujeres del país, sino que buscan añadir más voces femeninas al diálogo público 

para discutir de manera franca las maneras en que la sociedad peruana tiende a enmudecer a 

las mujeres. El Perú, con todo su potencial, pierde algo valuable al no dar suficiente peso a la 

voz de la mitad de la población. Usando sus respectivos espacios privados--el camerino y el 

dormitorio, las autoras de La madre y Lucía subrayan la necesidad de romper las barreras que 
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representan estos lugares recónditos y dar un lugar más prominente a las mujeres en el 

ámbito público. 

De una manera u otra, los siete dramaturgos aquí representados buscan desarrollar 

una expresión dramática que sea únicamente peruana para poder presentar los problemas que 

enfrentan la juventud y la nación. La disolución de la estructura patriarcal de la familia 

tradicional representa una alegoría de la ineficiencia del sistema político. Ambos modelos 

tendrán que cambiar para que el Perú finalmente experimente  la estabilidad que anhelan y 

necesitan sus ciudadanos.
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