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ABSTRACT 
 

Mercédès Baillargeon: Aesthetics and Politics of Contemporary Women’s “Autofiction” 
(Under the direction of Dominique Fisher) 

 

This dissertation takes as a point of departure the generally accepted idea of the “death” of French 

literature, which often includes accusations of overemphasizing individualism and encouraging political 

apathy; these critiques appear in a more exaggerated form in discussions about French literature because 

they stand in stark contrast to its traditional characterization as politically engaged. My dissertation, 

entitled “The Personal is Political: Aesthetics and Politics in Contemporary Women’s Autofiction,” argues 

the opposite. This project encompasses the controversial reception of some women’s writings that 

combine the paradoxical styles of autobiography and fiction, what is today called autofiction. Looking 

particularly at the works of Christine Angot, Chloé Delaume, and Nelly Arcan, these writers maintain a 

particularly tumultuous rapport with their public, both through their highly personal (or semi-

autobiographical) texts and through their public performances in the media. I simultaneously examine 

how the media stigmatizes the authors, and how the authors manipulate media culture as an extension of 

their literary work. My research therefore raises important questions relating to the media’s complicated 

relationship with women writers, especially those who discuss themes of trauma, sexuality, and violence, 

and who also question the distinction between fact and fiction. Proposing to examine autofiction in line 

with the French tradition of “littérature engagée” [socially committed literature], my dissertation 

contributes to a broader understanding of intersecting forms of discrimination based on models of gender 

and national identities, which the dominant discourse on French universalism usually renders invisible, 

thus providing new insight on shifting notions of identity, the self and nationalism in France. 
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CHAPITRE 1 

INTRODUCTION 

« La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. » 

Article 4, Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 26 août 1789 

« La violence commence dès qu’on sort de chez soi. » 

Christine Angot, Interview 

Depuis le début du millénaire, la littérature française a souvent été marquée par des scandales, des 

accusations et des poursuites judiciaires. En 2007, Camille Laurens a provoqué un scandale en accusant 

Marie Darrieussecq de « plagiat psychique », lui reprochant d’avoir copié son autofiction Philippe pour 

écrire son roman Tom est mort.  En 2003, l’ex-mari de Camille Laurens avait également intenté une 

poursuite en justice contre l’écrivaine pour atteinte à la vie privée à la suite de la parution de L’Amour, 

roman. En 2013, Marcela Iacub a publié Belle et bête, dans lequel elle brosse un portrait peu flatteur de sa 

liaison avec Dominique Strauss-Kahn en le dépeignant comme un homme à l’appétit sexuel vorace et aux 

valeurs morales douteuses. Les tribunaux l’ont condamnée à verser 50 000 euros de dommage. Christine 

Angot a de même été reconnue coupable en mai 2013 d’atteinte à la vie privée et a dû payer des 

dédommagements de 40 000 euros à Élise Bidoit, selon qui l’écrivaine s’est inspirée de sa vie non 

seulement pour écrire Les Petits, pour lequel elle a été condamnée, mais aussi pour Le Marché aux 

amants. Les procureurs accusent l’écrivaine d’avoir utilisé des informations fournies par l’ex-conjoint 

d’Élise Bidoit (qui est aussi le partenaire de Christine Angot) pour brosser un portrait injuste de sa 

situation personnelle qui ne tient compte que d’un côté de l’histoire. Christine Angot dépeindrait donc 

Élise Bidoit comme un personnage manichéen et manipulateur. Contrairement à ce que soutient 

l’écrivaine, les juges concluent que la multitude des détails relatifs à la vie privée d’Élise Bidoit inclus 
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dans le livre ont pour effet de lever « … dans l’esprit du lecteur tout doute sur l’enracinement dans la 

réalité du récit ».1 Toujours selon le jugement rendu par le tribunal, Les Petits sortirait ainsi de la 

définition du roman comme étant « … l’expression d’une vérité universelle touchant à la condition 

humaine ». Ce procès soulève donc de sérieuses questions au sujet de la division du public et du privé et 

du rapport entre le réel et l’imaginaire dans la littérature, particulièrement dans le cas de textes écrits par 

des écrivaines. En fait, c’est toute la légitimité de l’autofiction comme genre littéraire qui est mise en jeu 

dès lors que la justice se mêle à la littérature comme c’est le cas avec ces récents scandales.  

1. Autofiction : débats et enjeux 

Lorsque Le Livre brisé de Serge Doubrovsky paraît en 1989, un autre type de scandale éclate et 

tant l’opinion publique que les critiques littéraires se sont demandé si le « père de l’autofiction » serait 

allé trop loin. Pendant la rédaction du livre, Ilse (sa femme, qui est aussi sa première lectrice), réclame sa 

place dans l’écriture. Au récit de ses premiers amours et de l’Occupation s’ajoute celui de leur vie 

conjugale, incluant les déboires de sa femme, alcoolique et dépressive. Doubrovsky intègre, en outre, les 

commentaires de lecture d’Ilse et leur discussion sur le roman en train de s’écrire, donnant l’impression 

d’une œuvre ouverte. Toutefois, l’écriture du Livre brisé sera compromise avant que Doubrovsky n’en ait 

terminé la rédaction : Ilse se suicide. Le reste du texte est consacré à comprendre ce qui a pu pousser Ilse 

à commettre l’irréparable.2 Un parfum de scandale entourera dès lors le genre de l’autofiction : le roman 

de Doubrovsky aurait-il pu tuer sa femme? Cette question est d’autant plus choquante que l’écrivain, dans 

ses remords et sa culpabilité, semble affirmer que c’est justement la dimension autobiographique de 

l’écriture qui a tué sa femme : « L’autobiographie est un genre posthume. Elle voulait de nous un récit à 

vif » (Doubrovsky, Le Livre 452). L’autofiction est, dès lors, considéré comme un genre controversé qui, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 La seule documentation disponible sur le jugement qui opposait Christine Angot et son éditeur Flammarion à Élise 
Bidoit figure dans le blogue de la journaliste Pascale Robert Diard : 
<http://prdchroniques.blog.lemonde.fr/2013/05/28/christine-angot-condamnee-a-40-000-euros-de-dommages-et-
interets-pour-atteinte-a-la-vie-privee/> 

2 Dans les textes étudiés ici et rentrant dans la catégorie d’autofiction, certains sont nommés « roman », d’autres 
« récit », d’autres ne portent aucune mention générique.  
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s’il est insaisissable parce qu’il est en transformation constante, est caractérisé par sa relation ténue, voire 

tendue, avec la réalité.  

La même année où paraît Le Livre brisé, Vincent Colonna défend une thèse de doctorat intitulée 

« Autofiction : Essai sur la fictionalisation de soi en littérature », dirigée par Gérard Genette. Colonna 

remarque que le terme « autofiction » a vu son sens glisser depuis sa définition par Doubrovksy dans Fils 

en 19773 pour en venir à désigner une panoplie de textes qui s’éloignent souvent de l’autobiographie. La 

controverse se trouve alors au cœur même de l’autofiction et il en ressort qu’il s’agit d’un genre aux 

définitions variables. Plutôt que de tenter de fournir ma propre définition de l’autofiction, je propose 

d’examiner le débat sur la notion d’autofiction afin de mieux comprendre pourquoi cette notion est 

problématique, particulièrement dans la question des tensions entre le réel et la fiction. Ceci apparaît 

d’autant plus important vu que cette division est directement mise en jeu dans les œuvres de Christine 

Angot, de Chloé Delaume et de Nelly Arcan, qui brouillent à dessein les univers intra- et 

extradiégétiques. De plus, bien qu’Angot, Delaume et Arcan s’inscrivent au sein d’une tendance récente 

sur les récits de sexualité féminine, elles se distinguent aussi de leurs contemporaines, car leurs récits 

autofictionnels sont particulièrement violents, tant au niveau de leur contenu que de la forme, et ils visent 

en cela à interpeler et choquer le lecteur qui est appelé à participer activement au récit. J’examinerai donc 

en quoi les écrivaines sur lesquelles cette thèse se penche s’inscrivent dans les tendances actuelles de 

l’autofiction tout en en questionnant l’importance et les limites. Mais d’abord il importe de mieux 

comprendre les enjeux du genre autofictionnel.  

Comme le soulève Dominique Viart, la fin du vingtième siècle voit apparaître un retour au 

roman, qu’il associe à un retour du sujet et au retour du récit dans la littérature française (Le Roman 149-

77). L’autofiction participerait donc de ces nouvelles tendances et n’en serait qu’une des manifestations. 

Phénomène grandissant depuis la moitié des années quatre-vingt-dix, l’autofiction est un genre qui crée 

des dissensions. Alors que certains critiques raffolent de ce genre pour ses thèmes provocateurs et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

3 En quatrième de couverture, Doubrovksy donne cette définition de l’autofiction : « … fiction d’événements et faits 
strictement réels ; autofiction, si l’on veut, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage » (s.p.). 
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chauds,4 d’autres le critiquent avec véhémence à cause du rapport étroit qu’il entretient avec l’intimité et 

la vie personnelle de son auteur.5 De façon générale, on considère que l’autofiction est caractérisée par la 

présence contradictoire d’un pacte autobiographique et d’un pacte romanesque. Toutefois chaque critique 

semble donner sa propre définition.6 À cet effet, il importe de noter que la plupart des controverses 

théoriques autour de la notion d’autofiction tourne autour des questions de vérité et de mensonge, 

d’identité et d’énonciation, qui défont le pacte autobiographique et déstabilisent le rapport de l’autofiction 

au réel; ces questions sont encore celles qui posent problème dans l’étude de l’autofiction malgré les 

quelques vingt-cinq années qui se sont écoulées depuis que Vincent Colonna a défendu sa thèse sur la 

question. Selon Mounir Laouyen, l’autofiction serait la forme que prend l’autobiographie à l’ère du 

soupçon (3-7). Ainsi, « [l]e sujet que l’autofiction expose et fait renaître de ses cendres est un sujet 

fragmenté et fragmentaire, déconstruit dans sa construction même, s’affirmant et se mettant en pièce dans 

un même mouvement » (Arnaud Genon 10). Cette rupture du pacte autobiographique à la faveur d’un 

pacte autofictionnel aux règles mal définies, voire indéfinissables, entraîne la confusion des formes 

littéraires et, selon Daniel Madelénat, « … doit s’interpréter comme un élément de la culture 

postmoderne : le déclin des dogmes historicistes et des explications mécanistes ouvre jour à une pensée de 

l’autorégulation, de l’aléatoire et du polymorphisme » (18). Ainsi, le genre de l’autofiction semble 

contenir ses propres limites et les limites de toute division générique, mettant l’accent sur le caractère 

hybride et la plurivocalité de la littérature contemporaine (Bessière 127-8). C’est en ce sens que Mounir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

4 À ce sujet, voir: Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires. Auch : Tristram, 2004; Chloé 
Delaume, La Règle du je, Paris : Presses universitaires de France, 2010; Philippe Vilain, Défense de Narcisse, Paris: 
Grasset, 2005.  

5 À ce sujet, voir: Gérard Genette, Fiction et diction, Paris : Seuil, 1991; Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, 
Paris : Pocket, 2003.  

6 Nombre d’universitaires se sont aussi penchés sur l’autofiction et le concept connût un certain succès critique. 
Alors que certains critiques, dont Vincent Colonna, considèrent l’autofiction comme étant la mise en scène de la 
personne de l’auteur dans un univers fictionnel, Jacques Lecarme distingue deux types d’autofiction ; d’un côté, la 
mise en récit de faits réels en utilisant des procédés narratifs propres au roman ; de l’autre, la combinaison de parts 
de réel et de fiction. Gérard Genette, quant à lui, propose une vision tout à fait différente et souvent jugée 
insuffisante ; il distingue « … les vraies autofictions dont le contenu narratif est … authentiquement fictionnel … » 
des « … fausses autofictions … », qu’il perçoit comme « … des autobiographies honteuses … » (87). 
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Laouyen parle d’un « genre clandestin », car il met l’accent sur la réception problématique que pose 

l’autofiction, qui ne possède pas d’horizon d’attente et dont les critères génériques restent infiniment 

variables (4). Notons aussi le site Internet autofiction.org, qui se veut une ressource bibliographique 

incontournable en termes de publications dédiées à l’autofiction ainsi qu’un lieu de débats et d’échanges 

sur ce genre en constante évolution.7 L’autofiction emprunte à divers genres – autobiographie, 

témoignage, aveu, mais aussi à la science-fiction et au polar, par exemple – afin de créer un genre hybride 

qui, de surcroît, est en évolution constante. Ainsi, les débats théoriques autour de l’autofiction se limitent 

surtout à des questions liées à la légitimité et à la pertinence, ou non, de la catégorie de l’autofiction.  

Ma thèse propose donc d’aller au-delà des préoccupations génériques liées à l’autofiction pour 

proposer une analyse qui lie l’esthétique et le politique. Je retiendrai des débats actuels le fait que le 

rapport entre réalité et fiction s’avère problématique dans le cas de l’autofiction. Il est donc nécessaire de 

réévaluer les liens entre littérature, histoire et mémoire, dont le rapport ambigu constitue, en réalité, la 

base du pacte autofictionnel. En effet, Dominique D. Fisher souligne avec acuité que les nouvelles formes 

de littérature nous obligent à repenser les liens qui unissent réalité et fiction non plus sur le mode de 

l’exclusion; elle parle d’une réhistorisation de la fiction selon laquelle « … penser le politique à partir de 

l’articulation forme-contenu ouvre une conception du politique qui, au lieu de se centrer sur le contenu, se 

tourne vers les modes de représentation des discours dits fictifs et factuels » (60). Si les liens entre fiction 

et histoire, normalement pensés en rapport avec la réalité, sont compris en termes de vérité et de 

mensonge, alors l’autofiction permet de repenser cette relation en problématisant « … son mode 

opératoire effectif en tant qu’acte énonciatif … » (Schaeffer, « À propos de » 161). Ainsi, narrativité et 

fiction ne se trouvent plus opposées puisque la narrativisation joue un rôle central dans notre façon 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

7 Le site autofiction.org est animé par Isabelle Grell et Arnaud Genon, docteurs en lettres françaises (Grell a reçu 
son doctorat de l’Université Stendhal-Grenoble 3 et Genon, de l’Université de Nottingham Trent). Il s’agit d’un lieu 
de débat et d’échange d’idées au sujet du genre controversé de l’autofiction. Le site compile les actualités, les 
publications et les événements récents liés à l’autofiction, des comptes rendus et des entrevues, des dossiers 
thématiques au sujet d’écrivains majeurs ayant marqué le genre (Serge Doubrovsky, Christine Angot, Hervé 
Guibert, etc.). De plus, il offre une liste de repères chronologiques qui retracent, dans une perspective historique, 
l’évolution du genre.  
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d’appréhender le monde; les récits saturent notre réalité de façon à nous aider à comprendre le monde 

dans lequel nous vivons. Les récits, petits et grands, permettent d’éduquer, d’inspirer et de créer des liens. 

Les récits sont un moyen pour communiquer, recréer, et aider à préserver les cultures en transmettant 

celles-ci de génération en génération. Raconter des histoires peut aussi fournir l’occasion d’acquérir une 

compréhension plus profonde de soi-même, de son passé et de son expérience. Peu importe les raisons qui 

nous poussent à consommer différentes fictions, les récits saturent le réel de façon à le structurer. Ainsi, 

« [l]a fiction ne s’éprouve pas selon sa définition canonique [c’est-à-dire hexagonale] de ‘production de 

l’imaginaire’ mais comme interrogation des représentations (intimes ou sociales) qui traversent le sujet ou 

le corps social » (Viart, « ‘Fictions critiques’ » 195). En recadrant la question de l’autofiction en lien avec 

l’esthétique et le politique, je propose donc d’examiner les rapports de pouvoir, de légitimité et de 

normativité qui structurent et limitent ce qui peut, ou non, gagner (et ce, dans quelle mesure) une visibilité 

dans le régime de la représentation.  

Je me centrerai ainsi sur la politique de l’autofiction chez Christine Angot, Chloé Delaume et 

Nelly Arcan à travers l’étude du pacte autofictionnel et de la réception de leurs œuvres. Il s’agira non 

seulement de regarder quels thèmes, quels genres et aussi quel-les écrivain-es obtiennent du succès, mais 

surtout de comprendre les raisons pour lesquelles certain-es écrivain-es, dont Christine Angot, Chloé 

Delaume et Nelly Arcan, sont dénoncées et discréditées, et pourquoi les médias et la critique tentent 

souvent de réduire leur voix au silence et de reléguer les préoccupations qu’elles soulèvent dans le 

domaine de la sphère privée.8 Le malaise de la société française face à la revendication féminine d’une 

sexualité ouverte et impudique, mais aussi avec des questions liées à l’inceste, à la prostitution et au 

traumatisme, nous en dit long sur les valeurs et les croyances d’une société et sur son fonctionnement. Or, 

Christine Angot, Chloé Delaume et Nelly Arcan choisissent de transgresser le tabou qui entoure ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

8 Comme nous le verrons plus loin, particulièrement dans le chapitre dédié à l’œuvre de Nelly Arcan, les médias 
jouent un rôle important dans la façon dont l’œuvre de certain-es écrivain-es est appréhendée par le public, mais 
permet aussi à l’écrivain-e de manipuler les médias comme une extension de son œuvre littéraire. À ce sujet, voir : 
Jean Baudrillard, La Transparence du mal, Paris : Galilée, 1990; Jacques Dubois, L’Institution de la littérature  : 
Introduction à une sociologie, Paris: Nathan, 1978; Richard Dyer, Stars, Londres: BFI Publishing, 1998. Imprimé. 
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problématiques pour en discuter publiquement, et ce, au moyen d’un récit à la première personne 

toutefois ambigu et qui enfreint les codes de l’autobiographie tout en refusant de fournir ses propres 

règles. Fondamentalement contradictoire, l’autofiction chez ces trois écrivaines repose sur le brouillage 

continuel des limites entre fiction et réalité; Christine Angot écrit dans Sujet Angot9 que « [l]e lecteur a 

besoin d’un mur le plus fin possible entre réalité et fiction lui aussi, si ça doit faire sa vie » (114). 

J’examinerai la manière dont ces écrivaines offrent un nouveau traitement de l’autofiction au niveau 

thématique (par exemple, provocation, scandale, violence, cruauté, etc.) et formel (métafiction, langage, 

inscription du lecteur à l’intérieur du récit, violence de l'écriture, dialogue avec les médias, mélange des 

genres, etc.). Cependant, au lieu de limiter leur travail au domaine littéraire, les médias de masse et 

l’engouement autour du genre de l’autofiction leur ont permis d’investir une nouvelle dimension de 

l’écriture qui permet d’investir la mise en scène de soi dans la sphère publique. Ainsi, l’esthétique et la 

politique chez Christine Angot, Chloé Delaume et Nelly Arcan s’élabore conjointement dans la fiction et 

le réel, la représentation de soi étant constamment mise en jeu dans leurs interactions avec la critique et le 

public. Le pacte autofictionnel dépasse donc le cadre du livre pour devenir un processus dynamique qui 

implique directement le public en tant que lecteur et en tant que spectateur.  

2. Lier l’analyse interne et externe : le concept de « posture »   

L’étude de la posture littéraire de ces écrivaines permettra de mieux comprendre de quelle façon 

s’élabore le rapport entre auteur, œuvre et public. Si peu de choses ont encore été écrites à ce sujet, il 

s’agit d’une piste à explorer pour notre étude, car elle permet de conjuguer une analyse interne d’un 

corpus d’études avec une approche sociologique qui prenne en compte le contexte de production et de 

réception de ces œuvres. La notion de posture a fait son apparition en 2006 dans l’ouvrage Postures 

littéraires : Mises en scène modernes de l’auteur de Jérôme Meizoz, qui inclut diverses études ainsi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

9 Sujet Angot est un roman de Christine Angot paru chez Fayard en 1998. Ce livre met en scène le personnage de 
Christine Angot, mais à travers la perception de son ex-mari Claude. Présentant son « sujet Angot », elle met en 
pratique l’idée selon laquelle « … le sujet n’[est] pas réductible, limité à moi ou à il » (Angot, Une Partie 11), qui 
demeure centrale à son projet d’écriture. Le je écrivant n’est donc jamais univoque, mais il est travaillé par des voix 
extérieures à lui-même chez Angot.  
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qu’une présentation de la notion.10 Plus spécifiquement, il définit la posture comme étant « … la manière 

singulière d’occuper une ‘position’ dans le champ littéraire » (Postures I 18.). La posture agit alors 

comme un masque, une persona, inscrivant le rapport de l’auteur à son public dans le monde du spectacle. 

Il s’agirait donc d’« … une pré-condition de la présentation publique de soi. … De même, il n’y a pas 

d’auteur sans posture(s), car c’est la présentation publique de soi qui crée l’écrivain pour le public »  

(Meizoz, « La fabrique » 203).11 La posture se construit donc sur deux plans : à travers l’œuvre littéraire 

comme telle, c’est-à-dire à travers les effets de texte, le ton et, dans le cas d’écrits autobiographiques ou 

d’autofiction, la concordance ou la tension entre les identités du personnage, du narrateur et de l’auteur (il 

s’agit là du niveau rhétorique) ; et à travers les conduites de l’auteur sur la scène publique lorsqu’il est 

appelé à agir en tant qu’écrivain, que ce soit lors d’interventions dans les médias, de discours, de notices 

biographiques, de lettres à la critique, etc. (il s’agit là du niveau sociologique). Cette « identité littéraire », 

construite par l’écrivain, est ensuite relayée par les médias qui la donnent à lire au public. Dans cette 

perspective, considérer la « posture littéraire » d’un auteur comme un produit discursif, médiatisé par le 

texte ou à travers un rapport au public, permettra d’éviter le piège de la trivialité, de l’anecdote et de 

l’analyse psychologisante que certains critiques ont soulevée.12 Ainsi, en posant la littérature comme 

« discours », Meizoz s’inscrit dans un courant soucieux d’étudier l’objet littéraire à la lumière de ses 

conditions sociales d’énonciation. 

Dans cet ordre d’idées, les postures relèvent de pratiques historiques qui sont liées aux groupes 

littéraires, aux réseaux d’écrivains contemporains ou passés, aux genres littéraires qu’elles investissent, 

aux publics visés, etc. (Postures I 31) et n’a de sens que dans un contexte culturel spécifique ; il s’agit d’ 

« … une forme de socialisation à la pratique littéraire » (Postures I 25). Ainsi, « [s]i toute posture se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

10 En réalité, Jérôme Meizoz emprunte le terme « posture » à Alain Viala et Georges Molinié, qui en parlent comme 
faisant partie de l’ethos, c’est-à-dire la « manière [générale] d’être [d’un] écrivain » (217).  

11 « La fabrique d’une notion : Entretien avec Jérôme Meizoz au sujet du concept de ‘posture’ » par David Martens, 
dans Interférences littéraires/Literaire interfereties 6 (2011) : 199-212. 

12 À ce sujet, voir : Denis Saint-Amand et David Vrydaghs, « Retours sur la posture ». COnTEXTES 8 (2011): s.p. 
Web. 30 déc. 2013. Disponible en ligne : <http://contextes.revues.org/4712> 
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donne comme singulière, elle inclut simultanément en elle l’emprise du collectif … » (Postures I 26) dans 

la mesure où la posture d’un auteur se construit à l’intérieur du champ littéraire et, plus généralement, du 

champ du social. En ce sens, une posture n’est lisible qu’à la lumière du contexte qui a permis son 

émergence pour être ensuite rejouée ou déjouée par l’auteur. Les différentes postures sont donc 

intériorisées puis reprises par les auteurs à partir d’un ensemble de pratiques, d’images et de figures, ce 

qui englobe aussi les connotations et la valeur symbolique qui y sont associées à une époque donnée. Par 

ailleurs, Nelly Arcan, Christine Angot et, dans une mesure moindre, Chloé Delaume cultivent une posture 

particulièrement provocatrice en partie pour répondre à une exigence marketing qui les pousse à obtenir 

une plus grande notoriété et à vendre davantage de livres. Mais elles tirent aussi avantage de la culture de 

masse occidentale pour utiliser les médias et les nouvelles technologies comme une extension de leur 

œuvre. Elles visent ainsi à choquer leur public, mais l’invitent aussi à réévaluer ses propres croyances de 

façon dynamique. Comme Meizoz le soulève lui-même, la posture « … relève d’un processus interactif : 

elle est co-construite, à la fois dans le texte et hors de lui, par l’écrivain, les divers médiateurs qui la 

donnent à lire (journalistes, critiques, biographes, etc.) et les publics » (Postures II 83). Ainsi, « [u]n 

auteur n’est jamais, pour le public, que la somme des discours qui s’agrègent ou circulent à son sujet, 

dans le circuit savant comme dans la presse de boulevard » (Postures I 45). Ceci est d’autant plus vrai 

dans le contexte actuel où les apparitions publiques, les moyens d’entrer en rapport avec le public et la 

variété des types d’interaction (éditorial, lettre ouverte, entrevue, « 24h dans la vie de… », etc.) se 

multiplient. La question de la posture à l’ère des médias de masse, de l’Internet et de la spectacularisation 

du quotidien acquiert donc un autre niveau de complexité avec l’importance de multiples technologies et 

médias, de la logique marketing et du règne des apparences qui prévalent dans la société de 

consommation. Aborder les textes de Christine Angot, de Chloé Delaume et de Nelly Arcan par 

l’entremise de la posture permet de prendre en compte un ensemble de sources non traditionnelles, 

incluant les livres (et leur paratexte), les revues littéraires, les critiques, mais aussi les émissions de 

télévision et de radio, les journaux, les magazines grand public, le cinéma, les photos, l’Internet (dont les 

blogues d’écrivains et de lecteurs), les médias sociaux, etc. Examinant la popularité croissante des récits 



 

	   10 

traitant de traumatismes personnels liés à la sexualité des femmes, surtout en France, je m’intéresse à la 

façon dont l’institution littéraire et ses impératifs marketing poussent ces écrivaines à devenir de plus en 

plus des personnalités publiques. En examinant les références textuelles et les discours que les écrivaines 

exploitent sur leur œuvre, je cherche à mieux comprendre le processus de « mise en scène » de soi qui se 

dessine dans les interactions entre l'auteure, ses œuvres littéraires et son public et à dégager la politique de 

la représentation de soi à l’œuvre chez ces écrivaines.  

Parallèlement, il importe d’examiner les réactions du public envers Christine Angot, Chloé 

Delaume et Nelly Arcan afin de comprendre les interactions et les échanges entre écrivaine et lecteur-

spectateur. Un des objectifs que poursuit ma thèse de doctorat est de rendre compte d’une 

« conjoncture culturelle » spécifique à un temps (l’époque contemporaine) et un lieu (la France). Ce 

faisant, mon travail tente de situer l’autofiction dans le champ de la production littéraire du tournant du 

vingt-et-unième siècle tout en cherchant à situer les discours relatifs à la notion d’autofiction comme 

autant de productions culturelles qui nous informent sur l’inscription du genre (de sa réception populaire 

et académique) dans le contexte actuel. Mon travail prend pour point de départ l’observation d’une 

conjoncture culturelle à l’intérieur de laquelle des luttes de pouvoir se jouent, un régime de représentation 

s’élabore, et certaines identités individuelles et collectives sont légitimées tandis que d’autres sont 

marginalisées. Ma propre posture en tant que chercheure est donc celle d’un engagement dans le monde 

contemporain avec la volonté de dépasser les cloisons des disciplines académiques et du carcan 

universitaire. Selon Lawrence Grossberg, c’est aussi là que se situe la dimension politique des études 

culturelles : « Cultural studies begins by allowing the world ‘outside’ the academy (which is often also 

inside the academy in specific ways) to ask questions of us as intellectuals. Its questions then are derived 

from the researcher’s own sense of the context and the political questions and possibilities at stake » (44). 

Mon étude critique inclut donc des sources scientifiques (articles parus dans des revues avec comité 

scientifique et extraits de compilations d’essais scientifiques), mais aussi des critiques non scientifiques 

provenant de magazines littéraires et grand public, de quotidiens et de sites Internet dans lesquels les 

lecteurs laissent leurs commentaires de lecture. Ce panorama offre une nouvelle perspective sur la 
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réception controversée de ces écrivaines en allant au cœur des réactions du public afin de comprendre ce 

qui les animent.  

  Dans cette perspective, le concept de posture permet alors de réinscrire l’auteure et son œuvre à 

l’intérieur du champ culturel en tant que production culturelle et discursive. L’étude de la réception de ces 

œuvres englobant la multiplicité des discours qui circulent à leur sujet, incluant ce qui est dit, mais aussi 

ce qui n’est pas dit, en plus des réactions intuitives, critiques et académiques, offrent autant de points de 

vue sur l’œuvre, dont la légitimité est qu’ils nous informent au sujet d’une conjoncture culturelle 

spécifique. Cela permet donc d’éclairer la notion de posture, qui ne peut être lue qu’à l’intérieur de son 

contexte socioculturel selon Jérôme Meizoz. Ainsi, il faut aussi reconnaître les limites d’une archéologie 

du contemporain, telle que je propose de le faire ici, qui adopterait une approche mixte qui tienne compte 

à la fois d’une analyse textuelle afin de dégager les enjeux esthétiques et thématiques des textes à l’étude 

et d’une approche sociocritique qui inclut les discours autour de l’œuvre, l’œuvre de ces écrivaines 

dépassant le cadre de leurs livres pour également inclure leur « posture » publique dans différents médias. 

Notons toutefois que nous sommes plongés dans une époque où nous ne possédons peut-être pas encore le 

recul nécessaire pour réussir à dégager avec clarté les grandes lignes qui en viendront à définir le tournant 

du vingt-et-unième siècle dans l’histoire. Ma propre perspective est par ailleurs contingente de ma propre 

posture à la fois interne et externe à l’objet de mon étude : originaire du Québec, je m’intéresse à un 

phénomène typiquement français dans un contexte académique américain.13 Ma posture excentrée me 

permet d’embrasser de multiples points de vue pour mieux dégager les questions identitaires et les enjeux 

de pouvoir que soulèvent Angot, Delaume et Arcan par rapport à l’autofiction et à leur positionnement 

dans l’institution littéraire. L’aspect spéculaire des œuvres d’Angot, de Delaume et d’Arcan, qui font 

incessamment retour sur leurs obsessions (thématiques, traumatismes ou bien encore certaines questions 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

13 Le genre de l’autofiction connaît une popularité croissante particulièrement en France, où se trouvent 
majoritairement les lieux de diffusion et de légitimation (maisons d’édition, prix littéraires, etc.) de la littérature. Du 
coup, il est faut souligner le fait que, même si Nelly Arcan est Québécoise, ses romans sont publiés par la maison 
d’édition Le Seuil, située à Paris. Par ailleurs, bien qu’elle ait passé son enfance au Liban, Chloé Delaume est 
citoyenne française et nous verrons plus loin de quelle façon ses livres abordent les questions de nationalité et 
d’ethnicité.  
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existentielles) d’un texte à l’autre, bien qu’il fournisse certaines pistes de réflexion quant à leur projet 

littéraire, fait en sorte qu’elles se contredisent aussi. Ainsi, les réponses anticipées n’excluent pas le risque 

de se voir court-circuitées par les contradictions inhérentes à l’œuvre et à sa réception. Par ailleurs, les 

questions qui émergent de ces textes et de leur étude s’inscrivent de ce fait dans un débat théorique et 

politique spécifique.  Elles sont propres à un contexte particulier de « politisation de l’ordre sexuel » (Le 

Dorze)14 et, de plus, dans le cas de la France ou de l’Hexagone, de certaines revendications identitaires 

péjorativement associées au « communautarisme ». Par contre, l’étude de la politique et de l’esthétique de 

l’autofiction chez ces écrivaines s’avère un terreau fertile pour s’interroger sur la manière dont l’époque 

contemporaine transforme la littérature, ses interactions avec les nouveaux médias, et gère la politisation 

du privé en France. Cette thèse ouvre donc une fenêtre sur un phénomène en cours de telle façon qu’on 

abordera les œuvres d’Angot, de Delaume et d’Arcan comme un processus de mise en fiction du je plutôt 

que comme une fiction qui pourrait être abordée de manière purement formelle comme objet littéraire. 

L’utilisation de sources Internet sur les débats actuels dans les études culturelles, la théorie queer et la 

politique en France permet donc à ma réflexion de s’inscrire dans une discussion plus large autour de la 

division public-privé et de l’exclusion de certaines questions du champ politique. Somme toute, je dirai 

que l’étude de la posture peut mener à une meilleure compréhension de certains phénomènes culturels et 

sociaux propres à notre époque. La posture d’auteur englobant à la fois des dimensions rhétoriques (ou 

textuelles) et actionnelles (ou contextuelles) (Denis Saint-Amand et David Vrydaghs), elle se trouve au 

cœur d’un débat qui anime la sociologie et qui réfléchit à l’articulation subtile de l’individuel et du social. 

Il s’agit donc d’une façon de réinscrire la littérature dans l’histoire du contemporain, mais aussi de 

procéder à une « réhistorisation » de la littérature qui, du coup, porte les marques de son époque. Comme 

le suggère avec acuité Éric Fassin, ce nouveau pacte autofictionnel permet à « … l’écrivain[e] [de] 

devance[r] la critique du sociologue, qu’il la rende redondante (tout est déjà dit dans l’œuvre) ou déplacée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

14 Dans son livre La Politisation de l’ordre sexuel, Albert Le Dorze discute de l’opposition actuelle entre les 
défendeurs d’un Ordre symbolique œdipien transcendental et la lutte des minorités pour la reconnaissance de 
nouvelles libertés politiques dans le domaine de la vie privée et de la filiation. 
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(l’œuvre ne dit pas ce qu’elle semble dire) » (Fassin 159). L’œuvre est ainsi toujours déjà inscrite dans le 

champ du social en le réfléchissant et le remaniant de façon à ce qu’émerge un mouvement social.   

3. Pacte autofictionnel, engagement et politique 

L’intérêt de l’étude des œuvres de Christine Angot, de Chloé Delaume et de Nelly Arcan se situe 

certainement dans leur transformation du pacte autofictionnel qui s’inscrit dans une logique d’engagement 

– de la littérature, de l’écrivaine et du lecteur – afin de poser un regard critique sur les normes et les 

contraintes qui gouvernent les identités individuelles et collectives, et la vie dans la Cité de manière plus 

générale. Dans sa récente collection d’essais intitulée L’Engagement littéraire, Emmanuel Bouju définit 

ainsi la notion d’engagement afin de l’inscrire dans les problématiques de dépolitisation et 

d’individualisme actuelles. À ce sujet, il écrit que « … si l’engagement désigne, dans une première 

approximation, le geste par lequel un sujet promet et se risque dans cette promesse, entreprend et met en 

gage quelque chose de lui-même dans l’entreprise, ce geste, entre caution et pari, semble devoir 

déterminer des choix d’écriture [et] contraindre des modes de lecture… » (11). Je propose donc 

d’examiner comment, et pour quelles raisons Christine Angot, Chloé Delaume et Nelly Arcan s’exposent 

au risque d’être mal reçues et de voir leur œuvre, qui traite surtout d’aventures sexuelles scandaleuses et 

d’histoires de famille traumatiques, réduite à sa dimension personnaliste tout en cultivant une relation 

délibérément conflictuelle avec leur public dans leurs œuvres et à travers leur rapports avec les médias. 

De cette manière, Angot écrit dans Quitter la ville : « je veux rester l’hameçon c’est décidé, puisque c’est 

mon projet littéraire, le bout de viande pour leur montrer le cannibalisme à l’œuvre, sans me faire dévorer 

c’est ça. Sinon il n’y a plus de projet littéraire, il n’y a plus rien » (94). Or, en créant un personnage 

controversé, il s’agit là pour Angot, Delaume et Arcan de provoquer leur lecteur (ou leur public) de façon 

à le faire « entrer » dans le texte, à la manière d’un Artaud ou d’un Brecht qui refuse au spectateur un rôle 

passif. Ces écrivaines jouent sur l’identification du lecteur en lui racontant des histoires intimes tout en le 

choquant tant par les thèmes que par l’esthétique qu’elles exploitent, incitant par là même le lecteur à se 

distancier de l’œuvre qu’il est en train de lire. Sur le plan thématique, j’arguerai que ces écrivaines sont 
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provocatrices surtout parce qu’elles entretiennent à dessein un pacte ambigu avec le lecteur. En effet, 

Chloé Delaume écrit dans son essai La Règle du je que « [l]’auteur ne s’engage qu’à une chose : lui [le 

lecteur] mentir au plus juste » (67). Sans nécessairement revendiquer une facture autofictionnelle, elles 

refusent néanmoins de lever le doute quant à la nature fictionnelle ou factuelle de leurs œuvres. Comme je 

l’ai mentionné plus tôt, il est impossible de classer les œuvres étudiées dans un genre spécifique compte 

tenu de leur caractère hybride. De plus, il est impossible pour le lecteur d’adhérer tant au pacte 

autobiographique qu’au pacte de fiction puisque les auteures étudiées compromettent sans cesse l’un et 

l’autre. Ces écrivaines instiguent plutôt un autre type de pacte, qui sera la condition préalable à la réussite 

de leur projet. C’est ainsi que, même si les événements racontés ne sont pas nécessairement véridiques ni 

réels, le lecteur tombera quand même dans le piège du pacte de sincérité que lui propose l’auteure. En 

effet, les thèmes personnels que l’on retrouve chez plusieurs de ces écrivaines (corps et sexualité, 

traumatisme, identité, relations amoureuses, maternité, quête de soi, etc.) sont typiquement associés à 

l’écriture de soi et, plus particulièrement, à la littérature féminine. Ces récits personnels et intimistes, s’ils 

ne sont pas garants du pacte autobiographique, donnent l’illusion d’être sincères. De plus, elles reviennent 

de manière incessante sur les mêmes traumatismes (la prostitution chez Arcan, l’inceste chez Angot et le 

meurtre de la mère suivi du suicide du père chez Delaume) qui structurent leurs œuvres et gouvernent leur 

rapport au public. Par contre, et c’est là que le pacte se complique, aucune des œuvres ne parle 

véritablement de ce qu’elle annonce : si Putain fait directement référence à la prostitution, cette dernière 

n’en est pas le sujet central de même que L’Inceste ne parle pas non plus uniquement d’inceste. 

Annonçant une confession, elles appâtent leur lectorat pour ensuite profiter de la tribune pour faire un 

commentaire sur les formes de violence mineure à l’œuvre dans la société du spectacle occidentale du 

nouveau millénaire. Comme l’écrit avec justesse Christine Angot dans Quitter la ville, qui répond aux 

détracteurs de L’Inceste : « Je ne RACONTE pas. Je ne raconte pas MON histoire. Je ne raconte pas une 

HISTOIRE. Je ne débrouille pas MON affaire. Je ne lave pas MON linge sale. Mais le drap social » (161-
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2).15 Ainsi, les thèmes de la mort, de la haine de soi et d’une violence du corps internalisée hantent le 

personnage de Nelly Arcan, qui devient obsédé par la chirurgie esthétique, la représentation de soi et la 

séduction. En devenant prostituée, elle exagère des comportements et des attitudes qui, à plus petite 

échelle, en finissent non moins par être le propre de la féminité de toutes les femmes. Par ailleurs, tous les 

livres de Christine Angot font retour, de manière implicite ou explicite, sur son expérience incestueuse 

avec son père. À travers une rhétorique de l’inceste, Angot accuse l’ensemble de la société de perpétrer de 

façon quotidienne et insidieuse diverses formes de violence qu’elle perçoit comme s’apparentant à la 

violence de l’inceste. Quant à Chloé Delaume, elle parle effectivement de la façon dont elle a été témoin 

de la mort violente de ses parents au moment où elle n’avait que 10 ans, mais elle mélange en outre cette 

histoire avec d’autres récits de sa vie personnelle (son enfance abusée, son exclusion, ses expériences 

sexuelles et amoureuses passées, son travail dans un bar d’hôtesses, etc.). De plus, elle semble dire que la 

véritable violence ne vient pas nécessairement de celle qui lui a été imposée par le geste fatal de son père, 

mais plutôt d’une série de dispositifs de « normalisation » que lui a fait subir sa famille après son arrivée 

du Liban afin qu’elle puisse être « normale » et qu’elle s’intègre au soi-disant « idéal français » d’une 

société blanche, bourgeoise et cultivée. Aux yeux de Chloé Delaume, il s’agit là d’une autre construction 

discursive issue du biopouvoir qu’elle entreprend de déconstruire. Le choix d’aborder des thèmes où 

violence, provocation et scandale ont partie prenante permet à ces écrivaines d’interpeler le lecteur et de 

l’impliquer dans la narration. Ses attentes étant déjouées à dessein, le pacte est déstabilisé et le lecteur, 

directement pris à partie, est accusé de perpétuer les formes de violence quotidienne que dénoncent 

Angot, Delaume et Arcan.  

Par ailleurs, en maintenant une présence active dans les médias et en récupérant régulièrement la 

réception de leur œuvre, Angot, Delaume et Arcan mettent véritablement en place un échange 

bidirectionnel avec leur public. Dans une tradition propre au théâtre d’avant-garde, elles effacent la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

15 L’usage de différents procédés typographiques – majuscules, italiques, surlignés, espaces blancs, etc. – fait partie 
des différentes stratégies qu’utilisent Christine Angot et Chloé Delaume (Nelly Arcan le fait dans une mesure 
moindre) pour interpeler le lecteur et rendre la lecture plus dynamique en plus d’attirer son attention sur certains 
éléments et certaines idées du texte.   
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distance entre la scène et la salle, inscrivant la réception à l’intérieur des œuvres. L’engagement de 

l’auteur se situe alors sur le plan esthétique aussi bien que sur la réception. Bruno Blanckeman crée une 

distinction entre l’écrivain engagé (il s’agirait là du niveau du contenu) et l’écrivain impliqué, c’est-à-dire 

qu’à son avis « … l’implication se joue d’emblée en termes de modélisation esthétique : trouver la juste 

forme, désagencée/réagencée, pour désigner le bât qui blesse et penser la question de fond, le principe 

politique et éthique mis en cause à travers des dysfonctionnements éprouvés » (72). Il souligne aussi la 

façon dont des écrivaines telles que Chloé Delaume, en jouant avec les possibilités qu’offrent la 

technologie et les nouveaux médias, déplacent les frontières du romanesque. De même, en créant un 

dialogue avec leur public et en multipliant les échanges avec les médias, Christine Angot et Nelly Arcan 

participent à cette dynamique de l’implication. De plus, les écrivaines sur lesquelles cette thèse se penche 

vont au-delà de la seule notion de représentation pour impliquer le lecteur à l’intérieur même du 

processus de création. Dans Quitter la ville, Christine Angot relate l’expérience qu’elle a vécue une année 

plus tôt, lors du lancement de son best-seller L’Inceste. De manière obsessive, le livre rapporte l’évolution 

des chiffres de vente et les difficultés et résistances que rencontrent une écrivaine qui publie un ouvrage 

aussi scandaleux que L’Inceste. La voix du public y est distillée à travers les coupures de journaux, les 

questions d’entrevues et les rencontres avec les lecteurs qu’elle rapporte en vrac. Le lecteur est ainsi pris à 

partie, et est directement interpelé et mis en jeu dans l’œuvre angotienne. Par ailleurs, Nelly Arcan fait 

référence dans Folle au succès retentissant qu’a connu Putain tant en France qu’au Québec. Elle revient 

aussi sur son passage à l’émission Tout le monde en parle16 dans la nouvelle « La honte », publiée de 

façon posthume. Ces différentes stratégies de récupération donnent à l’écrivaine un espace pour répondre 

à ses détracteurs et s’attaquer à la critique sur son propre terrain et en ses propres termes, à travers 

l’exploration littéraire. L’œuvre expérimentale de Delaume, quant à elle, implique le lecteur à différents 

niveaux. Je m’intéresse particulièrement ici à ses trois premiers livres, qui traitent de manière plus directe 

de son expérience traumatique et des médias. Chloé Delaume n’hésite pas à intégrer l’Internet et les jeux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

16 Entrevue avec Nelly Arcan à l’émission Tout le monde en parle, Radio-Canada, 16 septembre 2007, télévision. 
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vidéo dans ses univers romanesques de façon à impliquer le lecteur à faire l’expérience de l’œuvre. Par 

exemple, elle rend disponible son avatar Sims sur son site Internet afin que le lecteur puisse pleinement 

investir le personnage de Chloé Delaume et puisse, dans l’espace du jeu vidéo, littéralement « devenir 

Delaume ». La politique de l’autofiction chez ces écrivaines se joue dans son rapport intradiégétique au 

lecteur, qui est inscrit de différentes façons dans le texte et dont on sollicite la participation à différents 

niveaux. Elle intervient également dans le rapport extradiégétique du lecteur vis-à-vis des médias et de la 

société de spectacle de manière plus générale, et dans l’effacement de la frontière entre le public et le 

privé. Le travail esthétique de Christine Angot, de Chloé Delaume et de Nelly Arcan transfigure alors la 

question du politique ; ou, selon Emmanuel Bouju,  

[l]a posture initiale de l’implication politique se retrouve ainsi placée au cœur même de l’échange 
instauré par le texte avec l’expérience de lecture : la « coopération », ou la connivence sollicitée 
par le geste même de l’engagement littéraire n’efface pas la question d’une représentation du réel 
et de l’histoire, ni même d’une intervention dans l’ordre du politique et de l’universalisme 
éthique, mais font de cette question un problème poétique qui se pose et agit aux divers lieux de 
déploiement du texte (14).  
 

J’arguerai que la dimension politique des œuvres de Christine Angot, de Chloé Delaume et de Nelly 

Arcan se joue à deux niveaux : d’abord, sur le plan narratif, en critiquant plusieurs lieux communs autour 

des questions de traumatismes et de sexualité, et en tentant d’éclairer les rapports de pouvoir qui sous-

tendent la (dé)légitimation de certains discours ; mais aussi sur le plan textuel, en bousculant les 

conventions liées à l’écriture à la première personne (autobiographie, autofiction, témoignage) et plus 

particulièrement en ce qui a trait à la voix, au temps et à la mémoire.  

 Dans un premier temps, j’étudierai l’œuvre de Christine Angot et, plus particulièrement, le 

rapport spéculaire qui unit L’Inceste et Quitter la ville; deux ouvrages qui abordent de façon explicite 

l’expérience incestueuse de l’auteure.17 Écrivaine adulée ou détestée, elle ne laisse personne indifférent. 

Sur les plateaux de tournage, elle ne manque jamais de se faire remarquer en cherchant la confrontation. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

17 Il est à noter que Christine Angot a récemment publié une nouvelle réecriture de L’Inceste sous le titre Une 
Semaine de vacances. Cette fois, il s’agit d’un récit à la troisième personne qui se concentre sur un des derniers 
passages dans L’Inceste, dans lequel elle raconte qu’elle est allée en vacances avec son père et qu’elle était devenue 
sa maîtresse. Il serait intéressant d’étudier ce glissement dans les perspectives ; cependant, il ne s’agit pas de 
l’objectif de cette thèse.  
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En particulier, ses échanges avec le quotidien Libération sont constamment provocateurs.18 Considérée 

comme « … la grande prêtresse de l’autofiction … » (Marianne Payot),19 le travail d’Angot est majeur 

dans le champ de l’autofiction contemporaine. Plusieurs études lui ont été consacrées, le plus souvent au 

sujet de son traitement de l’autofiction, de son rapport à la mémoire et de sa difficulté à se constituer 

comme sujet cohérent.20 On trouve également des réflexions sur le brouillage entre public et privé, 

particulièrement à l’ère des médias de masse, lequel caractérise l’œuvre d’Angot et qui découle d’un 

processus de mise en scène de soi constant (Jeanette den Tooder). Je propose de franchir un autre pas en 

argumentant que ce brouillage entre personnalité publique et personne privée amène une politisation de 

l’inceste, d’autant qu’Angot exploite l’inceste d’une manière allégorique pour dénoncer différentes 

formes d’appropriation d’autrui, majeures et mineures. À partir de là, je montrerai comment L’Inceste, en 

refusant de donner au lecteur le récit d’inceste auquel il s’attend, résiste aux conventions du dévoilement 

autobiographique de façon à empêcher le lecteur de s’approprier le récit du traumatisme pour le rassurer 

dans ses propres convictions vis-à-vis l’horreur de l’inceste. Or, on a plutôt l’impression que la 

dynamique est inversée ; « Claude pose la question : À balader le lecteur ainsi entre réalité et fiction, est-

ce que tu jouis ? Il n’y a même que ça qui me fait jouir, je réponds » (Angot, L’Usage 31). 

Paradoxalement, Angot semble fournir, bien que de manière cryptique, certaines clés de lecture pour 

éviter qu’on prenne L’Inceste, selon ses propres termes, pour « … une merde de témoignage … » (Quitter 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

18 Au moment où « l’affaire Dominique Strauss-Khan » éclate en 2011, Angot publie un billet intitulé « Le problème 
de DSK avec nous », dans lequel elle dénonce les rapports de pouvoir qui ont joué en faveur de DSK contre 
Nafissatou Diallo [c’est un homme blanc candidat à la présidence, en position de haut pouvoir ; c’est une femme 
noire, une femme de ménage au bas de l’échelle sociale] et les discours des médias autour de cette affaire qui ont 
tenté de prendre l’un ou l’autre côté tandis que c’est la dynamique culturelle de la soi-disant « galanterie française » 
qui a permis à Strauss-Khan de poser le geste qu’il a posé, d’accumuler les maîtresses et de s’en être tiré jusqu’alors, 
selon Angot.  

19 Voir Marianne Payot, « Bye-bye la provoc », L’Express.fr, 23 août 2004. Disponible en ligne : 
<http://livres.lexpress.fr/critique.asp?idC=8880&idR=9&idTC=3&idG=3> 

20 À ce sujet, voir : Johan Faerber, « Le bruissement d’elle, ou le questionnement identitaire dans l’œuvre de 
Christine Angot » dans Nouvelles écrivaines : Nouvelles voix ? Sous la direction de Nathalie Morello et de 
Catherine Rodgers, Amsterdam : Rodopi, 2002, 47-62; Sylvie Mongeon, « Le féminin de surcroît dans L’Inceste de 
Christine Angot » dans Esquisses du féminin : Les Contours d'une dérive, sous la direction de Sylvie Mongeon et 
d’Aurelia Klimkiewicz, Montréal : Université du Québec à Montréal, 2004, 21-30 ; Gill Rye, « Public Places, 
Intimate Spaces : Christine Angot’s Incest Narratives », dans Dalhousie French Studies 93 (2010) : 63-73.  
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13), comme elle le répète avec insistance tout au long du livre, tandis qu’elle donne l’impression de forcer 

une certaine lecture erronée en appréhendant sans cesse que « [c]e livre va [justement] être pris comme 

une merde de témoignage » (L’Inceste 171). Dans Quitter la ville, Angot explore les réactions du public 

et de l’institution littéraire face à la publication de L’Inceste. Tantôt Œdipe, tantôt Antigone, l’écrivaine 

fait un parallèle entre sa propre situation et le destin tragique des héros antiques, se dépeignant comme 

une victime de l’opinion publique qui l’a exclue de la société à cause de son expérience incestueuse. Or, il 

n’est pas étonnant que le public refuse d’entendre la voix d’Angot si l’on considère qu’elle tient tout le 

monde responsable de « petites atteintes à la vie privée », continuellement perpétuées et pourtant 

implicitement acceptées tandis qu’il s’agit de micro-agressions quotidiennes. Dans l’essai Une Partie du 

cœur, elle crée un parallèle avec l’affaire d’Outreau, au cours de laquelle dix-sept personnes avaient été 

accusées, à différents degrés, d’être coupables de pédophilie, car « … Je n’était [sic] pas le seul 

coupable » (25); selon Angot, tout le monde avait été complice. Associant d’une manière syllogistique 

des idées et des termes normalement opposés (ce qu’elle appelle sa « logique Angot »), l’écrivaine tente 

de faire éclater la logique d’exclusion qui veut que certains comportements soient acceptables tandis que 

d’autres ne le sont pas. Elle entend ainsi mettre en lumière la distinction entre l’acceptable et 

l’inacceptable comme plus subtile qu’il n’y paraît de prime abord. Son œuvre vise donc à mettre au jour 

certains des paradoxes qui structurent le vivre-ensemble, particulièrement en France au tournant du vingt-

et-unième siècle. Cependant, et c’est là que la politique d’Angot fait défaut, son projet repose sur deux 

idées préconçues qui s’avèrent problématiques : d’abord, le public est prêt à recevoir une telle vérité au 

sujet de lui-même alors qu’il est accusé de perpétuer des petites violences qu’Angot compare au scandale 

de l’inceste ; ensuite, une fois éclairé sur cette question, le lecteur pourra alors modifier ses 

comportements afin qu’on se rapproche tous d’une société plus égalitaire, plus ouverte et plus aimante. 

Or, il semble que la réaction du public, tant à L’Inceste qu’à Quitter la ville, en vienne à prouver que le 

projet angotien demeure incompris et marginalisé, réduit au témoignage d’une relation incestueuse 

sordide, et au désir narcissique d’une femme célèbre qui utilise les médias comme tribune pour attirer 

l’attention sur elle-même en optant de plein gré pour la provocation et l’obscénité.   
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 En deuxième lieu, je m’intéresserai à l’autofiction expérimentale de Chloé Delaume, pour qui la 

règle de l’autofiction peut se résumer à l’expression suivante : « [v]écu mis en fiction, mais jamais 

inventé » (Delaume, « S’écrire » 7). Le fait que Delaume se prenne comme sujet d’étude la pousse à 

mener de curieuses expériences : entre autres choses, elle regarde la télévision sans arrêt pendant 22 mois 

pour écrire J’habite dans la télévision. Cependant, je m’intéresserai plutôt à ses trois premières œuvres, 

Les Mouflettes d’Atropos, Le Cri du sablier et La Vanité des somnambules, qui se penchent plus 

spécifiquement sur son traumatisme d’enfance. Si certains lecteurs trouvent l’œuvre de Delaume difficile 

à décrypter, elle n’en est pas moins bien reçue par la critique littéraire même si elle reste perçue comme 

une « anomalie littéraire ».21 Ainsi, la plupart des études à son sujet saluent l’aspect innovateur de son 

travail sur le plan formel et se concentrent sur la façon dont elle transforme la narration pour transporter le 

lecteur dans une expérience singulière (vocabulaire vieilli, dédoublement de personnes narratives, sauts 

dans le temps et l’espace, ponctuation et structure de phrase elliptiques, hybridation des formes, etc.). Or, 

on retiendra que certains critiques avancent que ces « expérimentations littéraires » mettent en péril la 

lisibilité de ses textes en les rendant presque incompréhensibles (Dawn M. Cornelio). On la fera alors 

souvent rentrée dans la catégorie d’ « objet littéraire non identifié » (O.L.N.I.) tandis que Delaume 

rappelle que « [s]a démarche expérimentale s’inscrit dans une historicité et une technicité d’outils 

(injecter du cut, technique du sample…) et de référents » (« Un livre »).22 D’autres études s’intéressent 

aussi à la façon dont le personnage de Chloé Delaume est virtuellement construit à travers différents 

médias, dont l’Internet, la musique, les jeux vidéo, etc. (Sylvie Ducas). Dans tous les cas, on peut être 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

21 Le fait que Chloé Delaume se revendique de l’OULIPO donne un caractère assez vieillot à son œuvre. De plus, 
son usage d’une langue vieillie et difficile ajoute à la complexité de ses œuvres. À ce sujet, voir : Marc Décimo, 
« De quelques histoires de famille à la naissance de Chloé Delaume: Traumas et usage singulier de la langue », dans 
Relations familiales dans les littératures française et francophone des XXe et XXIe siècles: La Figure de la mère 
sous la direction de Murielle Lucie Clément et de Sabine van Wesemael, Paris: Harmattan, 2008: 315-22. 

22 « Un livre qui n’a pas de synopsis, c’est problématique pour les journalistes », entrevue avec Chloé Delaume, 
dans BUZZ… littéraire : Les livres, d'hier et d'aujourd'hui, de bouche-à-oreille. 23 sept. 2001. Disponible en ligne : 
<http://www.buzz-litteraire.com/?2011/09/23/1818-chloe-delaume-fiction-experimentale-collection-extraction>. Par 
ailleurs, il faut noter que les techniques de l’échantillonnage, du bricolage, du collage, du pastiche, de la 
performance, du recyclage et de l’abolition de la division beaux-arts et culture populaire sont normalement associées 
avec le courant artistique postmoderne (Johannes Willem Bertens et Douwe Fokkema 236). 
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certain que l’œuvre de Chloé Delaume repose sur des techniques et des problématiques qui sont bel et 

bien engagées dans les problèmes de leur époque. Et si la narration est « minée », pour reprendre 

l’expression de Dawn M. Cornelio, c’est justement parce que l’essentiel de son travail ne se situe pas du 

côté du message (même si elle présente un point de vue critique sur plusieurs questions controversées, 

dont le travail du sexe, la bourgeoisie française et le traumatisme), mais bien parce que ses textes se 

concentrent principalement autour de l’expérience du lecteur. C’est bien là que se rejoignent l’esthétique 

et la politique de l’autofiction chez Chloé Delaume : en tentant de contrer le biopouvoir et de déconstruire 

les récits, petits et grands, qui jusqu’alors ont produit son identité pour les remplacer avec sa propre 

fiction, elle invite le lecteur à en faire de même. L’expérience de l’œuvre delaumienne se veut donc 

éclairante et transformative ; c’est ainsi,  dans cet engagement tant de l’auteur que du lecteur, que l’on 

reconnaîtra la portée politique de l’œuvre de Chloé Delaume.  

Dans la dernière partie de cette thèse, je propose d’examiner l’œuvre de Nelly Arcan en portant 

une attention particulière à sa réception. En effet, il semble qu’une incompréhension fondamentale 

marque le rapport de cette écrivaine à son public ; comme elle le confie à Pascale Navarro, « [j]’ai écrit ce 

roman [Putain] dans la haine. … Puis, je me suis détachée de cette histoire. Elle est autobiographique, 

c’est vrai ; mais en même temps, je l’ai écrite ‘à côté de la réalité’ ».23 De même, j’avancerai qu’elle est 

lue « à côté d’elle-même ». Cette jeune écrivaine a fait couler beaucoup d’encre en devenant une célébrité 

quasi instantanée avec la parution de Putain, son premier roman. Douée d’un charme certain face à la 

caméra, Nelly Arcan s’exhibe tout en demeurant énigmatique et en refusant de dénouer le mystère quant à 

la part de factuel et de fictionnel dans son œuvre, particulièrement dans son rapport à la prostitution, à la 

sexualité, au corps et à la haine de soi, thèmes qui traversent l’ensemble de son œuvre. Au Québec plus 

qu’ailleurs, les médias et le monde culturel se sont entichés de la jeune femme, faisant d’elle une sorte 

d’ambassadrice littéraire chez les cousins français. Ainsi, bien que ses livres soient un succès, Arcan se 

plaindra toujours d’être incomprise par son public, qui semble s’intéresser davantage à son personnage 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

23 « Journal intime », entrevue avec Nelly Arcan par Pascale Navarro, dans Voir.ca, 6 sept. 2001. Disponible en 
ligne : <http://voir.ca/livres/2001/09/05/nelly-arcan-journal-intime/>. 
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sulfureux (qu’elle exhibe d’elle-même) qu’à ses livres et à leur qualité littéraire. Plusieurs articles et 

thèses ont été dédiés à l’œuvre de Nelly Arcan, mais leur perspective demeure toujours centrée sur son 

rapport à la prostitution, au corps et à l’aliénation féminine dans une perspective souvent très politisée. 

Dans cet ordre d’idées, on dira de ses romans qu’ils représentent le mal-être des femmes dans la société 

contemporaine et son obsession avec la corporéalité.24 On a trop souvent récupéré le personnage de Nelly 

Arcan (en tant que personnalité médiatique et personnage littéraire) pour lui faire dire ce qu’on voulait 

alors qu’on a manqué d’écouter sa voix, et c’est justement ce dont Nelly Arcan accuse le public en 

dernière instance dans sa nouvelle posthume « La honte ». Je propose donc d’étudier dans ce chapitre la 

manière dont elle réagit à cette violence et à cette victimisation à travers ses prestations médiatiques et ses 

livres et, au final, la manière dont elle brouille la distinction entre réalité et fiction tout en dénonçant une 

lecture qui réduirait son œuvre à son seul caractère autobiographique. En faisant référence à des 

évènements connus du public, dont ses textes publiés antérieurement et son passage à l’émission Tout le 

monde en parle, elle renforce l’impression que peut se faire le lecteur d’avoir affaire à une seule et même 

personne (auteure, narratrice et personnage) alors qu’elle s’en défend vivement. Cela semble n’être qu’un 

des paradoxes structurant son œuvre et son esthétique, qui vire très souvent dans l’excès. Dénonçant 

l’hypersexualisation dans ses « romans » ou ses « récits », elle joue malgré tout le jeu de la séduction dans 

les médias. Aliénée dans son rapport à son corps et à sa sexualité, elle donne l’impression de retrouver la 

voix qu’elle avait perdue dans ses livres. Désabusée et suicidaire, elle espère quand même pouvoir ouvrir 

les yeux de ses lecteurs sur l’inégalité entre les rôles masculin et féminin. N’existant qu’à travers le regard 

de l’Autre, Arcan a besoin de la reconnaissance du lecteur tandis que ce dernier la lui refuse en limitant 

son interprétation à la dimension personnaliste de son œuvre. Les romans arcaniens possèdent donc une 

dimension « méta » en ce que l’écrivaine y affiche une conscience aiguë de sa propre aliénation, mais 

aussi parce que ses textes s’interrogent de manière systématique sur leur statut et s’interrogent sur les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

24 À ce sujet, voir : Barbara Havercroft, « (Un)tying the Knot of Patriarchy: Agency and Subjectivity in the 
Autobiographical Writings of France Théoret and Nelly Arcan », dans Auto/biography in Canada: Critical 
Directions, sous la direction de Julie Rak, Waterloo: Wilfrid Laurier Univ. Press, 2005, 207-234. 
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rapports entre la fiction et le réel. En exacerbant ses propres contradictions, Arcan montre aussi les 

paradoxes au cœur de la société de spectacle et la façon dont on « consomme » nos célébrités pour 

répondre à nos propres besoins : « La putain devenue écrivaine n’est-elle pas la mieux placée pour 

dévoiler en quoi la culture de masse est un peu pute ? En quoi les marchands du temple sont devenus ses 

nouveaux curés ? Que ceux-ci veuillent, de manière aussi superficielle, renvoyer la messagère d’où elle 

vient traduit à la fois cette peur et cette fascination » (Jérôme Langevin).25 On ne s’étonnera pas alors 

qu’on ait pris Arcan pour cible, car son œuvre choque en renvoyant au public ses propres failles, et c’est 

ce qui, ultimement, rejoint les trois écrivaines étudiées ici. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

25 Jérôme Langevin, « Inédit », nellyarcan.com, s.d. Disponible en ligne : <http://www.nellyarcan.com/pages/la-
honte.php> 
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CHAPTIRE 2 

CHRISTINE ANGOT, VICTIME OU MARTYRE ? 

 

 De toutes les auteures étudiées, Christine Angot est certainement celle qui a fait couler le plus 

d’encre. La parution de son huitième roman, L’Inceste, à l’automne 1999, la projette à l’avant-scène de 

l’actualité littéraire. Se multiplient alors les entrevues pour les journaux et les magazines, et les 

apparitions aux émissions de variétés. Encensée par certains, ouvertement critiquée par d’autres, l’œuvre 

d’Angot ne laisse personne indifférent et son roman devient rapidement un best-seller.26 Bien que 

L’Inceste soit un roman, certains le comparent à une séance de psychanalyse publique au cours de 

laquelle l’auteure « … met à nu le fantasme œdipien » (Denise Vincent)27 ; d’autres en parlent comme 

d’un témoignage où la « grande prêtresse de l’autofiction » (Marianne Payot)28 exhiberait ses problèmes 

personnels, parmi lesquels se trouve au premier plan l’inceste avec le père. D’autres encore considèrent le 

roman comme un coup marketing et les rumeurs dans le milieu littéraire veulent qu’Angot doive le succès 

de L’Inceste davantage à une habile campagne publicitaire qu’à son talent d’écrivaine.  

Quoiqu’on en dise, l’œuvre angotienne provoque de vives réactions et c’est cette controverse 

autour du lancement de L’Inceste que l’écrivaine rapportera dans Quitter la ville, qui paraît l’année 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

26 Les opinions sur l’œuvre d’Angot sont très mitigées. Pour un aperçu général de ce que les médias grand public en 
ont dit, voir entre autres : Christine Ferniot, « Cette fille est dangereuse », L’Express.fr, sept. 1999. Diponible en 
ligne : <http://www.lexpress.fr/culture/livre/l-inceste_801456.html>; Sylvain Marcelli, « Un mélange incestueux », 
L’Interdit, fév. 2001. Disponible en ligne : <http://www.interdits.net/2001fev/angot.htm>; Marianne Payot, « Bye-
bye la provoc », L’Express.fr, 23 août 2004. Disponible en ligne : 
<http://livres.lexpress.fr/critique.asp?idC=8880&idR=9&idTC=3&idG=3> 

27 Voir Vincent, Denise, « Regard posé… sur L’Inceste de Christine Angot », FémiWeb, s.d. Disponible en ligne : 
<http://www.femiweb.com/regard/angot_regard.htm> 

28 Voir Marianne Payot, « Bye-bye la provoc », L’Express.fr, 23 août 2004. Disponible en ligne : 
<http://livres.lexpress.fr/critique.asp?idC=8880&idR=9&idTC=3&idG=3> 
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suivante. Ici encore, elle jouera à brouiller la distinction entre la fiction et le réel en exploitant ses 

expériences personnelles pour appâter le lecteur avec une histoire d’inceste scabreuse. Par contre, plutôt 

que de parler d’elle-même en divulguant ses problèmes personnels, l’écrivaine en profite pour régler ses 

comptes avec la société française de la fin du vingtième siècle. Comme elle s’en réclame, Angot ne lave 

pas son linge sale en public, mais bien « le drap social » (Quitter 162), ne laissant intacts ni ses proches, 

ni l’institution littéraire française, ni son lecteur (ou spectateur). À la manière d’Antonin Artaud et de son 

« Théâtre de la cruauté », Angot semble vouloir choquer son public pour le faire réagir. Ce faisant, elle 

inclut de manière anticipée les réactions discordantes d’aversion et de fascination que provoque la 

thématique de l’inceste afin de renvoyer au lecteur une image de lui peu flatteuse, mais qui en dit long sur 

ses pulsions et ses mécanismes de défense. Dans ce chapitre, je propose d’étudier la manière dont cette 

structure paranoïaque imprègne l’esthétique incestueuse plus large de Christine Angot. Par le biais du 

thème de l’inceste et de sa logique contradictoire, qu’elle qualifie par ailleurs d’ « incestueuse », elle 

déstabilise à dessein le lecteur. On est alors en droit de se demander si l’auteure est victime des préjugés 

du lecteur sur l’inceste ou bien si elle se dépeint elle-même comme martyre. Je m’intéresserai à la 

manière dont Angot inscrit la réception de ses textes à l’intérieur de ses œuvres selon un principe 

rétroactif qui ferait en sorte que la fin est toujours connue d’avance. J’expliquerai de quelle façon le récit 

de L’Inceste, sur les plans thématique et formel, plante les germes d’une réception scandaleuse. À partir 

de là, j’étudierai comment Quitter la ville récupère la polémique de L’Inceste de façon à sceller le sort de 

l’écrivaine. Personnage digne des plus grandes tragédies, le « sujet Angot »29 s’érige en figure iconique, 

sacrifiée pour le bien du public ; tel est du moins, le tableau que l’écrivaine dépeint d’elle-même.  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

29 Comme je l’ai mentionné dans l’introduction, l’expression « sujet Angot » fait référence au roman du même titre 
paru en 1998. Pour ma part, j’utilise cette expression pour désigner la posture littéraire de Christine Angot, co-
construite à l’intérieur et à l’extérieur de ses textes. À ce sujet, voir : Mercédès Baillargeon, « ‘Le personnel est 
politique’ : la figure de l’inceste dans l’œuvre de Christine Angot », mémoire, UQAM, 2010.  
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1. Le projet angotien 

1.1 Rhétorique de l’incertitude  

 Dès sa parution en 1999, L’Inceste devient rapidement un best-seller. On invite Angot sur tous les 

plateaux de tournage, on retrouve le livre en lice pour les prix les plus prestigieux, et les entrevues dans la 

presse spécialisée ou dans le grand public se multiplient. On joue sur l’aspect scandaleux de son sujet de 

prédilection et on cherche à savoir à tout prix si les histoires scabreuses qu’elle relate sont bel et bien 

réelles. Le choix de lire un récit autobiographique à la première personne en mettant en scène des 

éléments vécus n’est donc pas le seul fruit du hasard et correspond à certaines attentes du lecteur, qui veut 

« entrer » dans le texte et s’y investir pleinement. Pour reprendre les termes d’Angot, « [l]e lecteur a 

besoin d’un mur le plus fin possible entre réalité et fiction lui aussi, si ça doit faire sa vie » (Sujet Angot 

114). En effet, on choisit un livre avec un objectif en tête et force est d’admettre que le lecteur, plus que 

tout, cherche à vivre une expérience qui ne soit pas sienne, comme l’explique Jean-Marie Schaeffer :  

La fiction est ce domaine qui n'est ni la réalité ni la pure affabulation. Elle est ce avec quoi on 
peut jouer sans s'y abîmer. Si on peut jouer avec le danger, et si tout le monde veut y jouer, c'est 
sans doute parce que, de cette façon-là, l'être humain peut vivre mentalement des situations soit 
attrayantes soit traumatisantes sans avoir à en payer le prix mais tout en pouvant en retirer 
certains profits en tant que situation qu'il aura plutôt intérêt à éviter dans l'avenir ou à reconnaître 
avant qu'elles ne s'enclenchent aussi loin qu'elles sont enclenchées dans la fiction qu'il vient 
d'imaginer (« Pourquoi? »).30 
 

Pour certains lecteurs à la recherche de sujets crus et violents comme l’inceste, il s’agit de vivre 

indirectement une expérience extrême, dans le confort de leur propre demeure. Ainsi, le lecteur sera 

transporté dans un autre monde ou encore vivra différentes émotions à travers les personnages fictifs, 

poussé par un désir de dés-identification – identification avec le héros ou l’héroïne, mais aussi dés-

identification personnelle. 

 Plusieurs critiques ont d’ailleurs écrit sur le rapport du lecteur aux textes angotiens. En effet, 

Stefan Shreckenberg avance que « … les reproches typiques contre ces livres sont ceux d’un 

exhibitionnisme de la part de l’auteur et d’un voyeurisme de la part des lecteurs » (207). On dit aussi que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

30 « Pourquoi la fiction? Entretien avec Jean-Marie Schaeffer ». Vox-poetica: lettres et sciences humaines. Par 
Alexandre Prstojevic, s.d. Disponible en ligne : <www.vox-poetica.org/entretiens/intSchaeffer.html>  
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les livres d’Angot reçoivent un accueil difficile, car ils renvoient au lecteur une image de lui-même peu 

flatteuse, celle d’un voyeur en soif de matière crue, dure et vraie. Le lecteur deviendrait non seulement 

témoin de la violence de l’acte incestueux, mais perpétuerait lui aussi le cycle de violence en gardant le 

silence et en prenant un plaisir malsain à lire un livre intitulé L’Inceste. Dans Quitter la ville, Angot 

reproche à ses lecteurs leur appétit pour les histoires scandaleuses : « Vingt-trois mille deux cent trente 

exemplaires vendu en trois semaines, bravo, ça vous intéresse. Je n’ai jamais acheté un livre sur l’inceste, 

moi, jamais, pas un. En revanche, eux, ça les intéresse » (36). Pour Ruth Cruickshank, ce voyeurisme est 

analogue à la pulsion qu’animent les émissions de télé-réalité et les faits vécus dont le public est avide et 

soulève la question de la co-implication du lecteur (181-2); à son avis, « [w]riting and reading are figured 

as a consensual, incestuous dynamic, at once voyeuristic, exhibitionist, critical, co-implicated, 

compelling, and repellent » (213). Ruth Cruickshank et Jeanette den Toonder traitent aussi de la question 

de la construction du personnage d’Angot dans les médias, portant leur attention, dans le premier cas, sur 

les conditions de production et de consommation de l’œuvre littéraire et, dans le deuxième cas, sur les 

dangers de la médiatisation pour les écrivains. Ici, si elle est victime de l’arène médiatique comme 

l’avance Jeanette den Toonder,  j’étudierai la façon dont Angot déjoue aussi les attentes du lecteur pour 

orchestrer elle-même sa chute dans un sacrifice personnel digne des plus grandes tragédies.31 Ainsi, la 

mise en scène du je dans l’espace public et dans l’univers romanesque encourage non seulement le lecteur 

à s’intéresser à la vie personnelle de l’écrivaine, mais facilite l’identification du lecteur au sujet Angot.      

Le lecteur s’attend d’autant plus à retrouver un je qu’il puisse identifier et dans lequel il puisse se 

reconnaître qu’Angot joue avec les conventions à la littérature autobiographique. En plus de récupérer les 

codes de l’autobiographie – « il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur et du personnage » 

(Lejeune  15) –, Angot facilite l’identification du lecteur en traitant de sujets liés à l’intimité et à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

31 L’intertexte des tragédies antiques Antigone et Œdipe Roi sont fréquentes dans l’œuvre de Christine Angot, 
particulièrement dans Quitter la ville comme nous le verrons plus loin. Selon Jacques Dubois, l’intégration de ces 
tragédies antiques dans le roman permet de transcender les préoccupations superficielles de la narratrice, qui est 
obsédée par l’idée de se tailler une place au sein de l’institution littéraire, pour donner au texte une portée 
supérieure. Voir Jacques Dubois, « Christine Angot : l’enjeu du hors-jeu », dans COnTEXTES 9 (2011). Disponible 
en ligne : <http://contextes.revues.org/4789> 
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sexualité du je écrivant. Selon Michel Foucault, parler de la sexualité entraîne une obligation à dire la 

vérité, obligation qui est d’autant plus exacerbée lorsqu’il est question de sexualité non traditionnelle ou 

de traumatismes (La Volonté 80). Ce qui compte, c’est de dire la vérité sur soi, sur sa vie sexuelle. 

Comme l’explique Eva Domeneghini, « le thème du livre entraîne … ces libertés prises à l’encontre de la 

plus banale bienséance : puisqu’elle déballe tout, disent-ils, alors on va la juger, elle. Pas l’écrivain, mais 

la femme ».32 Parce qu'elle aurait choisi de discuter d’expériences privées, très personnelles et qui parlent 

de sexualité en public, la distinction entre l'individu-écrivain et le personnage est abolie aux yeux du 

lecteur ; comme insiste à le dire Angot, L’Inceste a été pris « … comme une merde de témoignage… » 

(102; 171; 197).33 S’étant alors senti interpelé par le ton à la fois personnel et choquant du récit angotien, 

le public se serait  cru autorisé à poser un jugement sur L’Inceste et à le considérer comme étant narré par 

Christine Angot, auteure, narratrice et personnage.34   

Quitter la ville, paru en 2000, raconte l’accueil difficile qu’a reçu L’Inceste. On l’accuse, entre 

autres choses, d’exhibitionnisme, d’hystérie, de recherche du scandale, etc. Rapidement, le débat sur le 

roman se transforme en chasse aux sorcières, comme Angot ne manque pas de le souligner : « Pour ou 

contre un film, ça arrive. Pour ou contre un livre c’est rare. Pour ou contre une personne et c’est moi, pour 

ou contre moi. Si pour ou contre une personne ce n’est pas un vrai sujet romanesque alors je change de 

métier … » (Quitter 14). Elle entend contrecarrer les interprétations de L’Inceste comme un récit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

32 Voir Eva Domeneghini, « Quitter la ville de Christine Angot », Écrits…vains? S.d. Disponible en ligne : 
<http://ecrits-vains.com/critique/domeneghini12.htm>. Dans son article « ‘Moi qui ai connu l’inceste, je m’appelle 
Christine’ [I have had an incestuous relationship and my name is Christine]: Writing Subjectivity in Christine 
Angot's Incest Narratives », Alex Hughes fait aussi référence aux critiques publiées en ligne d’Eva Domeneghini au 
sujet de l’œuvre de Christine Angot (77). Voir aussi Eva Domeneghini, « Impressions sur l’œuvre de Christine 
Angot », La Revue des ressources, 3 juil. 2002. Disponible en ligne: 
<http://www.larevuedesressources.org/impressions-sur-l-oeuvre-de-christine-angot,077.html>  

33 Il est important de soulever le fait que l’idée que « [c]e livre va être pris comme une merde de témoignage » est 
réitérée à l’excès, au point où on finit par y croire, d’où la dimension performative du texte. C’est donc un leitmotiv 
qui structure la réception de L’Inceste et de ses autres livres et qui revient de manière récurrente.  

34 Ceci n’est pas sans rappeler l’ouverture de la pièce Ubu Roi d’Alfred Jarry, qui dès sa création en 1896 
bouleversait tous les codes du théâtre, et dans laquelle le personnage éponyme arrive sur scène en lâchant un grand 
« Merdre ! ». En effet, centrale à la démarche d’Alfred Jarry se trouvait l’idée que le théâtre devait choquer le 
spectateur de façon à l’impliquer directement dans la pièce. 
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autobiographique dans lequel il y aurait adéquation entre l’auteure, la narratrice et le personnage alors 

qu’elle s’en défend bien. Lorsqu’elle est invitée à l’émission Tout le monde en parle, l’animateur Thierry 

Ardisson soulève le fait que la première question qu’on se pose est de savoir si son récit d’inceste est vécu 

ou pas, ce à quoi elle répond : « Moi, je ne raconte rien, j’écris. Je ne suis pas quelqu’un qui écrit quelque 

chose, je suis quelqu’un qui écrit. … J’écris MOI, mais ce n’est pas la même chose que de dire ‘je raconte 

MOI’ ».35 Sur ce plan, on peut faire un rapprochement, comme le fait Gill Rye, entre le projet d’Angot et 

la performance, l’artiste et l’œuvre étant confondus (« ‘Il faut’ » 119). Suivant cette même logique, Angot 

écrit : « ma vie n’est devenue qu’écriture maintenant. Il n’y a plus que ça » (Une Partie 17); pour elle, sa 

vie est la matière première à partir de laquelle est faite son écriture. Dans Une Partie du cœur, elle 

compare l’action d’écrire à celle de sculpter dans un bout de marbre, mais « dans la littérature c’est une 

partie du cœur qui s’en va sculpter le livre » (86), comme un don de soi plutôt qu’une preuve d’égotisme. 

Ainsi, le sujet Angot est à la fois sujet et objet de son œuvre à caractère semi-autobiographique.  

Il n’en demeure pas moins qu’Angot joue sur la référentialité de son œuvre, élaborant ce que Gill 

Rye appelle une  « rhétorique de l’incertitude » [rhetoric of uncertainty] (« ‘Il faut’ » 117).36 Angot 

maintient donc le lecteur dans l’ambiguïté, ce qui lui permet de reconnaître certains codes propres à la 

littérature de l’aveu tout en entretenant un discours critique sur leur fictionnalité. En effet, elle a beaucoup 

discuté de la nature de son œuvre, que ce soit dans diverses entrevues ou dans des textes qu’elle-même 

signe, mais elle en a toujours fourni une définition contradictoire. D’une part, elle s’efforce de faire croire 

au lecteur que son récit est véridique: « Il faut faire en sorte que le lecteur croit en la véracité de tout ça. 

Qu’il soit persuadé que la plus grande part s’est réellement passée, c’est le but essentiel de toute création 

littéraire. Convaincre le lecteur de l’authenticité de toutes nos inventions littéraires. La littérature n’a pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

35 Entrevue avec Christine Angot à l’émission Tout le monde en parle, France 2, 13 novembre 1999, télévision.  

36 « That work [L’Inceste] is often referred to as ‘autofiction’ (see Sadoux, for example), … but, in this article, it is 
not categorization per se that is most important. Rather, my interest lies in the effects of the oscillation of different 
elements as the texts slide between apparent autobiography, fiction, and performance. The outcome of this 
oscillation is, for Angot’s readers, one of uncertainty, and this state of uncertainty – regarding the degree of fiction 
or rality of what we are reading – is cleverly maintained both through individual text and throughout the œuvre » 
(Gill Rye, « ‘Il faut’ » 117).  
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d’autre but » (Angot, Une Partie 26). D’autre part, bien qu’elle semble créer un rapprochement entre le 

réel et la fiction, elle met l’accent sur leur différence irréductible. La nature même du récit angotien est 

presque impossible à déterminer, ce qui semble lui attirer des ennuis : « dans notre société bien balisée, 

elle [Angot] ne se range pas facilement dans une case, elle parvient toujours à s’échapper » (Sylvain 

Marcelli).37 L’écrivaine se méfie des étiquettes, plus particulièrement de celle d’autofiction, qui a été 

galvaudée par plusieurs critiques au cours des vingt-cinq dernières années.38 Elle tente d’ailleurs de 

contrer cette catégorisation facile en entrevue à Tout le monde en parle : « J'ai craint qu'une fois de plus 

on en déduise : ‘Ce n'est pas vraiment du roman.’ L'autofiction est portée par l'usage du je. Si ce je est 

celui du miroir, je ne fais pas d'autofiction. Si on reconnaît que ce je peut s'élaborer dans l'imaginaire, 

alors oui, je fais de l'autofiction ».39 Ainsi, ses textes mettent en place des critères propres au genre 

autobiographique et au témoignage pour ensuite les déjouer, laissant les attentes du lecteur insatisfaites. 

Pour Gill Rye, il n’est guère étonnant que ce jeu comporte des risques tant pour la personne Christine 

Angot que pour le je écrivant – écrivaine, narratrice et personnage – puisque « self-implication is always a 

risky business on the part of the artist or writer », d’autant plus que « [s]he also takes care to ‘brouiller les 

pistes’ (Marcelli) in order to make that boundary difficult to locate » (« ‘Il faut’ » 119). Ainsi, au-delà de 

la personnalité provocatrice de Christine Angot, la réception problématique de L’Inceste s’explique du 

fait que l’écrivaine cultive à dessein l’indistinction entre le réél et la fiction. Le lecteur se trouve alors 

placé une position pénible; reconnaissant certains codes propres à l’autobiographie, il finit par vouloir 

délimiter le vrai du faux, une entreprise qu’Angot s’assure bien miner dès le départ en brouillant la 

correspondance entre écrivaine, narratrice et personnage.  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

37 Voir Sylvain Marcelli, « Un mélange incestueux », L’Interdit, fév. 2001. Disponible en ligne : 
<http://www.interdits.net/2001fev/angot.htm> 

38 En effet, plusieurs études semblent démontrer que l'expression « autofiction » aurait tendance à figer un corpus 
varié dans une catégorie floue sans pour autant en faciliter la compréhension (Vincent Colonna « L’autofiction »). 

39 Entrevue avec Christine Angot à l’émission Tout le monde en parle, France 2, 13 novembre 1999, télévision. 



 
	  

 
	  

31 

1.2 Le « Sujet Angot » 

Dans cette perspective, le « sujet Angot » – tant l’écrivaine que le personnage de roman – est 

avant tout une mise en fiction. En effet, Angot opte pour une posture contradictoire où sa vie privée et son 

image publique se confondent. Ce faisant, elle crée certaines tensions avec le public, pour qui le premier 

reflexe, comme le lui mentionne Thierry Ardisson sur le plateau de Tout le monde en parle, est de savoir 

si ces histoires se sont réellement produites. 40 Ainsi, la posture angotienne s’élabore en contradiction avec 

les attentes du lecteur et refuse de lui donner ce qu’il attend d’elle; c’est en partie pour cette raison 

qu’Angot a souvent été perçue comme une invitée embarrassante, voire agressive sur les plateaux de 

tournage. Le sujet Angot se constitue sur deux plans : il existe à la fois à l’intérieur de l’univers 

romanesque et comme personnage public. Ce je écrivant ne peut donc pas être réductible à la personne de 

l’auteure, car il s’élabore comme une toile complexe à l’intérieur de son œuvre romanesque dans laquelle 

le thème de l’inceste est récurrent. De même, le sujet écrivain se construit aussi à travers un ensemble de 

prestations publiques remarquées, d’entrevues, de chroniques, de performances, etc.41 Cette posture, 

relayée par les médias, « … relève d’un processus interactif : elle est co-construite, à la fois dans le texte 

et hors de lui, par l’écrivain, les divers médiateurs qui la donnent à lire (journalistes, critiques, biographes, 

etc.) et les publics » (Meizoz, Postures II 83). L’auteur n’existe qu’au regard du lecteur, qui lui-même 

s’inscrit à l’intérieur d’un cadre socioculturel spécifique. Ainsi, ce lecteur occupe un rôle important dans 

la réception de la posture projetée par l’auteur.42 En effet, Angot offre sa persona d’écrivaine en pâture en 

tentant délibérément de provoquer des réactions fortes qui pourraient choquer et faire réfléchir le lecteur. 

Dans Quitter la ville, après le fiasco de L’Inceste, elle écrit : « Je veux rester l’hameçon c’est décidé, 

puisque c’est mon projet littéraire, le bout de viande pour leur montrer le cannibalisme à l’œuvre, sans me 

faire dévorer c’est ça. Sinon il n’y a plus de projet littéraire, il n’y a plus rien » (94). Bref, la distinction 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

40 Ibid. 

41 Christine Angot a aussi écrit plusieurs textes pour le théâtre et elle offre régulièrement des lectures publiques. 

42 Comme je l’ai mentionné plus tôt, Jérôme Meizoz définit la posture comme étant « … la manière singulière 
d’occuper une ‘position’ dans le champ littéraire » (Postures I, 18). 
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entre l’auteure, la narratrice et le personnage, mais tout autant la différence entre le personnage public et 

la personne privée, est intentionnellement brouillée. 

Le « sujet Angot » apparaît ainsi comme une mise en scène de l’écrivaine elle-même. Associée à 

l’idée de spectacle, cette mise en scène se présente comme une ontologie littéraire, une façon ostentatoire 

de se montrer à l’intérieur et à l’extérieur du texte littéraire. Or, cette identité ne peut apparaître qu’à 

travers la parole de l’écrivain, parole nécessairement prise sur la place publique : « C’est un acte quand on 

parle. Quand on parle c’est un acte. Et donc ça fait des choses, ça produit, des effets, ça agit. C’est un 

acte, ce n’est pas un jeu. Ce n’est pas un jeu, un ensemble de règles de toutes sortes. Ce n’est pas une 

merde de témoignage comme on dit. C’est un acte » (Quitter 13). Sur le plan discursif, une prise de parole 

à la première personne peut prendre valeur d’acte performatif.43 La véridicité habituellement du 

témoignage, de la parole factuelle et de la biographie, et la fiction, c’est-à-dire l’invention, l’affabulation 

de soi, se rejoindraient dans la performativité du je écrivant; « la seule chose autobiographique ici, 

attention, c’est l’écriture. Mon personnage et moi sommes collés à cet endroit-là. À part ça tout le reste 

est littérature » (Angot, L’Usage 40). C’est ainsi qu’Angot répète incessamment dans Une Partie du cœur 

le « Je est un autre » de Rimbaud; d’autant plus qu’il peut s’interpréter comme une invention discursive 

sans référent véritable.44 C’est de cette façon qu’Angot nie écrire sur elle-même et faire une littérature 

narcissique et qui utiliserait sa propre vie comme référent : « Moi, écœurée que les gens s’invitent dans 

mon livre, en se disant Untel c’est moi, elle c’est elle, et se permettent quand j’écrivais en Je, de dire que 

je parlais de moi au sens ‘ma petite personne’, ‘moi, je’. … Je est un autre, c’était capital. Il en convenait. 

La phrase était si forte. On n’a pas le droit de réserver Je à moi. Nous étions d’accord » (Une Partie 9-10). 

Dans cette perspective, le je angotien ne saurait être réductible au moi, d’autant plus que ce moi réfère, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

43 Le je est à la foi une mise en scène et une réinvention. Jonathan Culler explique l’aspect performatif de la 
littérature : le texte littéraire fait naître un monde avec ses personnages et leurs actions, et donne aussi vie à des idées 
et à des concepts qui se déploient ensuite dans l’univers du lecteur. En effet, la littérature « … takes its place among 
the acts of language that transform the world, bringing into being the things that they name » (Culler 97). 

44 Il s’agit de la distinction lacanienne entre le je et le moi : le je, sujet agissant, ne peut se voir agir et se transforme 
alors en moi conscient. La question est à savoir si « [l]a place que j’occupe comme sujet de signifiant est-elle, par 
rapport à celle que j’occupe comme sujet du signifié, concentrique ou excentrique ? » (Lacan 517). 
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façon courante, à un sujet monolithique, pensant et agissant, car l’œuvre d’Angot se fait l’écho d’une 

multitude de voix, conscientes et inconscientes, qui forment le sujet. Le lecteur demeure donc dans 

l’impossibilité d’identifier avec certitude qui est ce je qui parle; il se trouve alors face à « … une fatale et 

double impossibilité : impossibilité de décider mais impossibilité de demeurer dans l’indécidable » 

(Derrida, « Demeure » 14). Ainsi, l’indécidabilité dans laquelle le texte maintient le lecteur n’est qu’une 

autre façon de l’irriter et de provoquer, encore une fois, le scandale. 

1.3 Logique Angot, logique scandaleuse 

Comme je l’ai soulevé, le discours d’Angot entourant son œuvre n’en est pas à une contradiction 

près. Il semble que la figure de l’oxymore permette de mieux comprendre ce que l’on peut appeler la 

« logique Angot ». En effet, l’oxymore vise à rapprocher deux termes que le sens devrait éloigner et qui 

sont en apparence contradictoires. Refusant de se conformer aux attentes que l’on pourrait avoir d’elle, 

l’écrivaine développe une logique particulière qu’elle qualifie d’incestueuse. Cette logique a ceci de 

particulier qu’elle s’attache à associer des termes contraires : « Comme si ma tête, articulée sur un pivot, 

avait deux faces toujours présentes, je connecte, j’associe, tout communique, c’est ce que j’appelle ma 

structure mentale incestueuse » (Angot, L’Inceste 154). Ceci lui permet de rapprocher des termes qui sont 

normalement opposés en vue de faire ressortir des similarités qui seraient, selon elle, apparemment 

occultées : « J’atteins la limite, avec la structure mentale que j’ai, incestueuse, je mélange tout, ça a des 

avantages, les connexions, que les autres ne font pas, mais trop c’est trop comme on dit, c’est la limite » 

(Angot, L’Inceste 103-4). Outre le fait d’affaiblir le rapport dichotomique entre des termes normalement 

opposés, Angot n’hésite pas à choquer le lecteur avec des syllogismes grossiers et vulgaires, voire même 

racistes.45 C’est ainsi qu’au lieu d’opposer certaines idées comme on le ferait normalement, elle les met 

en parallèle pour faire surgir des contradictions là où d’ordinaire, le lecteur n’en percevrait aucune :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

45 Nous verrons plus loin que les propos qu’elle tient sur l’homosexualité sont, selon Éric Fassin, homophobes. 
J’argumenterai plutôt qu’il s’agit là d’une autre manifestation de l’esthétique incestueuse d’Angot, qui oppose des 
déclarations jugées indécentes à des fins de provocation pour amener le lecteur à se questionner sur ses propres 
prises de position.   
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J’associe ce qu’on n’associe pas, je recoupe ce qui ne se recoupe pas. Chien-enfant, inceste-
homosexualité ou sida, cousine-couple, blonde-conne, fric-haine, vedette-chienne, Léonore-or, 
charnier-mine d’or, holocauste-ghetto, ouvrier-noir, etc., etc., et en plus, je mets en évidence des 
contraires, tout le temps, par exemple : Eustache c’est mieux que Nadine Casta, Dominique 
Quentin c’est mieux aussi, que NC, je focalise. Frédéric a raison, elle est la cousine de Nadine, 
elle aurait pu être la cousine de Le Pen (Angot, L’Inceste 105-6). 
 

Le travail d’Angot questionne donc la logique habituelle des énoncées (un énoncé ne peut être vrai et faux 

à la fois) tant sur le plan formel (grâce à la structure de L’Inceste) que thématique de par sa définition de 

l’inceste, terme qui en vient à englober toute transgression de l’Un par l’Autre.46 

On peut mieux comprendre la controverse sur L’Inceste à la lumière de l’ouvrage De tout petits 

liens de François Laplantine, dans lequel il s’intéresse aux petites liaisons et aux variations minuscules 

qui peuvent être observées dans des comportements en apparence anodins, mais qui ont aussi des 

implications éthiques et politiques. Parmi les « petits liens » qu’il étudie, on retrouve le scandale comme 

« … cassure, brisure, rupture, faille, brèche, mise en question des liens (perceptifs, affectifs) pouvant 

conduire à de l’hésitation, du moins à de la perplexité » (366). De manière analogue, dans une entrevue à 

l’émission Tout le monde en parle, Angot dit : « Ce qu’il y a à écrire, c’est justement ce que les gens ne 

peuvent pas comprendre ».47 On dira alors que la « logique Angot » évoque la structure de l’aphorisme en 

se fondant sur deux propositions antithétiques qui mettent en lumière un paradoxe de l’esprit. Elle met en 

lumière des connexions qui, bien qu’elles apparaissent moins clairement que celles qui ont la force de 

l’habitude, n’en sont pas moins des formes de liens.48 L’antithèse du lieu commun, l’aphorisme 

questionne certaines liaisons qui semblent normalement aller de soi. Ceci permet à Angot de dire à la 

boutade : « Un homme c’est mieux qu’une femme. (Comme amant.) Un médecin c’est mieux qu’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

46 Comme le souligne Diane Lamoureux, la logique aristotélicienne repose sur trois principes : « le principe 
d’identité (A reste A), le principe de contradiction (on ne peut être simultanément A et non-A) et le principe du tiers-
exclu (on est soit A, soit non-A) » (94).  

47 Entrevue avec Christine Angot à l’émission Tout le monde en parle, France 2, 13 novembre 1999, télévision. 

48 J’utilise l’expression « logique Angot » en écho à Sujet Angot afin de désigner la logique paradoxale en jeu dans 
ses œuvres. À ce sujet, voir : Mercédès Baillargeon, « ‘Le personnel est politique’ : la figure de l’inceste dans 
l’œuvre de Christine Angot », mémoire, UQAM, 2010. 
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ouvrier, un Blanc c’est mieux qu’un Noir. Elle était scandalisée. J’avais beau préciser ‘aux yeux de la 

société’ » (Angot, L’Inceste 37). Si telles déclarations se veulent ouvertement racistes et discriminatoires, 

c’est bien là l’objectif que poursuit l’écrivaine. En choquant le lecteur, elle tente de le pousser à examiner 

ses propres idées préconçues et à les changer. Toutefois, une telle stratégie s’avère ambiguë en ce que le 

lecteur peut aussi se trouver renforcé dans ses propres croyances et ses propres préjugés. Ceci soulève la 

question de savoir si l’on peut combattre les préjugés avec des déclarations encore plus extrêmes, mais 

qui vont dans le même sens tout en s’affichant plus extrêmes, voire même grotesques. Néanmoins, Angot 

court toujours le risque d’être mal lue, surtout si le lecteur ne s’identifie pas à ses histoires d’inceste.  

De la même manière, le récit de l’inceste, entendu au sens littéral et figuré, est censé renvoyer le 

lecteur à ses propres comportements. L’inceste est certes un sujet d’ordre politique qui concerne 

l’ensemble de la société. L’inceste est scandaleux comme geste contraire à la morale et aux usages et 

demeure un lien « contre nature » (Laplantine 367). Toutefois, la dénonciation de l’inceste serait, elle 

aussi, scandaleuse parce qu’elle sous-entendrait que la classe dominante enfreindrait sans problème ses 

propres règles puisque c’est elle justement qui a le pouvoir de punir ou non un individu (Laplantine 366).  

En effet, Laplantine oppose le scandale à d’autres formes de liens qui assurent davantage de certitude : la 

révélation, qu’il associe à l’acte d’interprétation et qui repose sur un acte de foi, et la preuve, qu’il associe 

à l’explication et qui s’appuie sur un raisonnement intellectuel. Le scandale, quant à lui, demeure 

indécidable, indéchiffrable selon « … la logique des liaisons et des progressions habituelles » (Laplantine 

367), entraînant la suspension de ce qui est attendu et de ce qui est imprévu. C’est ainsi que fonctionne le 

décalage entre les attentes du lecteur et ce que Christine Angot livre comme récit dans L’Inceste. En 

brouillant volontairement la distinction entre le personnage de roman « Christine Angot », la construction 

médiatique qu’elle a faite d’elle-même déteint sur sa personne privée.  Angot utilise le je afin d’attirer le 

public pour ensuite provoquer chez lui une interprétation erronée sur son identité ; c’est cette méprise 

qu’exploite la figure de l’inceste chez Angot. 
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1.4 La figure de l’inceste 

Dans L’Inceste, Angot cultive les paradoxes de façon à ce que le lecteur ne sache plus quoi 

penser : il ne distingue plus s’il s’agit de fiction ou de faits véridiques. Il n’arrive plus à identifier qui 

parle : est-ce réellement Christine Angot qui raconte sa vie ou un personnage qui, paradoxalement, porte 

aussi le nom de Christine Angot ? Et cette histoire d’inceste, est-elle bien réelle ? S’agit-il d’un prétexte 

d’ordre scriptural ? Plusieurs critiques ont tenté une interprétation de ce que veut dire Angot lorsqu’elle 

parle de l’inceste, mais toutes les réponses semblent incomplètes. Bien sûr, il a été question du 

traumatisme et de la reconstruction (incomplète) du sujet à travers la récriture des événements (Alex 

Hughes). D’autres parlent de l’inceste comme d’une herméneutique dans le cadre de laquelle « … le soi 

ne va pas de soi, où le soi éprouve des difficultés à se saisir » (Johan Faerber 51). D’autres encore croient 

que le fait que l’inceste ne soit abordé que de façon oblique est consécutif aux effets des médias de masse 

selon lesquels les expériences traumatisantes seraient dépouillées de leur violence pour assouvir l’appétit 

voyeur des spectateurs (Ruth Cruickshank 177-8). Pour Jacques Dubois, l’inceste prend la valeur d’une 

figure qui exemplifie différentes formes de violence, quotidiennes mais invisibles, perpétrées sous le 

couvert de la bienséance, de la décence et du droit à la vie privée et qui ne sont, au final, que d’autres 

exemples de situations où un individu impose ses propres désirs à un autre (« Guérilla » 224-5). 

Autrement dit, l’inceste équivaut pour Angot à une rencontre entre « je » et  « je »  et il est le paradigme 

de toute rencontre impossible, d’autant que la transgression de cet interdit est sévèrement punie par la loi. 

C’est de ce type de violence dont a été victime l’auteure à la sortie du roman et que Quitter la ville 

dénonce. En effet, si l’on se fie à ce dernier, les lecteurs ont interprété L’Inceste comme un récit personnel 

alors qu’Angot entend s’éloigner de ce type de lecture personnaliste pour provoquer une réflexion plus 

vaste sur la violence inhérente à tout lien social. 
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L’inceste est souvent associé au viol en ce que la victime ne peut clairement énoncer son refus 

puisque qu’elle se trouve dans une situation où elle est dominée par son aîné.49 Cependant, Angot ne 

réduit pas sa compréhension de l’inceste à son acception classique ; si tel était le cas, ses détracteurs 

auraient bien raison de traiter son travail comme s’il s’agissait d’un témoignage. Elle en élargit plutôt la 

définition de façon à en faire le paradigme de différentes formes de violence qui demeurent invisibles, 

bien qu’elles soient continuellement perpétrées sous les yeux de tous, de la même manière que l’inceste 

est normalement vécu dans le secret de l’intimité familiale. En effet, selon Angot, l’inceste serait d’ordre 

politique, car il engage tous les membres de la communauté qui, s’ils ne participent pas directement à 

l’acte, l’appuient de manière implicite en entretenant la culture du silence qui entoure sa révélation. 

Angot, quant à elle, fait le choix conscient de dénoncer l’hypocrisie qui pèse sur cette question taboue. 

L’inceste revêt ainsi chez Angot une fonction allégorique qui lui permet de s’éloigner du récit 

intime pour poser des questions plus vastes sur la nature du lien social qui unit les individus lequel, selon 

Angot, serait toujours incestueux. Dans cette perspective, Angot explique les principes sous-jacents à 

l’inceste qui, bien qu’universellement condamné, continue à se perpétrer sous d’autres formes, plus 

symboliques. Qu’il soit question de l’inceste au sens littéral ou figuré, il n’en demeure pas moins que 

celui-ci se présente pour Angot, comme une façon d’imposer ses propres désirs à l’autre. C’est en ce sens 

que Jacques Dubois parle de « petites atteintes à la vie privée » (« Guérilla » 225). Cela revient à dire que, 

alors que l’inceste est interdit, les individus reproduisent tout de même des comportements incestueux où 

ils imposent leur propre volonté aux autres et ce, sans que cela ne paraisse particulièrement choquant. 

Angot, au fil de son œuvre, ne nie pas l’inceste commis avec son père, ni sa violence, mais transpose cette 

image très chargée sur le plan émotif à des fins de provocatrices : 

… le travail du texte va consister à mettre au jour des doubles affaiblis de la grande figure 
terrifiante et mythique. Il s’attachera de la sorte à évoquer des formes diffuses de répression et de 
violence liées aux comportements humains les plus communs : un rendez-vous, une interview, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

49 Selon Claude Lévi-Strauss l’interdit de l’inceste structure la société humaine (14-33). En effet, les anthropologues 
s’accordent à dire qu’il transcende les différences culturelles, car il déstabilise la cellule familiale, qui se trouve à la 
base de la structure sociale. Ainsi, c’est le parent plus âgé, bien qu’il soit censé protéger ses cadets, qui brise le lien 
de confiance qui unissait les membres de la famille en transgressant l’interdit de l’inceste (Georges Balandier 12-8). 
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une conversation téléphonique. Il s’agit de menus empiètements sur la vie intime que la plupart 
des gens ne ressentent sans doute pas comme tels, mais qui sont les marques de la violence de 
l’Autre (Dubois, « Guérilla » 225). 
 

L’inceste, plutôt que d’être réduit à son expérience singulière, devient le paradigme de toute appropriation 

de Soi par l’Autre, c’est-à-dire de toutes les formes de petites violences qui passent normalement 

inaperçues et qu’Angot cherche à dénoncer.  

 Dans cette perspective, plusieurs critiques soulignent la relation de promiscuité qu’entretient le 

sujet Angot avec son lectorat et avec l’altérité de façon plus générale, ce que Ruth Cruickshank appelle un 

rapport de « consommation de l’Autre » [consumption of the Other] (180), et qu’elle compare à un 

rapport incestueux. Rappelons ce qu’Angot écrit au sujet de l’interdit de l’inceste dans Une Partie du 

cœur :  

Quand Rimbaud avait dit Je est un autre, il avait dit Je vous rappelle que l’inceste est interdit, j’en 
étais absolument convaincue. … N’empêche qu’à tour de bras, chaque fois qu’elle [la société] en 
avait l’occasion, elle donnait sournoisement sa bénédiction aux infractions à la Loi fondamentale. 
On en avait tous les jours des exemples à la télévision. Le mot amour était l’outil par excellence 
de cette hypocrisie, on taxait d’amour ce qui n’était qu’inceste, la mère qui étouffait l’enfant : 
amour. Qui le niait : amour. Tous les excès et tous les débordements : amour et émotion. 
Rimbaud avait été oublié. (41-2). 
 

Si « je est un autre » représente l’interdit de l’inceste, alors dire que « je est je » équivaut à enfreindre 

l’interdit et donc à poser l’acte de l’inceste. Selon Angot, la peur que provoque la présence de l’Autre 

pousse le sujet, le plus souvent, à vouloir assimiler l’Autre au Même afin de neutraliser la menace. Bref, 

bien que le sujet ait nécessairement besoin de l’Autre afin de se constituer comme tel, il n’en demeure pas 

moins que, face à l’altérité, celui-ci prend peur puisque c’est sa propre survie qui est mise en péril. 

Au cœur de l’œuvre d’Angot se situe alors une ambivalence fondamentale qui marque aussi sa 

relation avec son lectorat. En effet, le lecteur qui lit un ouvrage autofictif est motivé par une identification 

avec le héros ou l’héroïne, dans lequel il se reconnaît, mais aussi par une dés-identification personnelle, 

pour vivre une expérience qui n’est pas sienne. En ouvrant un livre qui s’intitule L’Inceste, le lecteur 

s’attend donc à recevoir un témoignage d’inceste, avec tous les clichés qui sont rattachés à ce thème : 
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prise de parole thérapeutique, victimisation puis subjectivation, false-memory syndrome,50 mise au banc 

du patriarcat, etc.51 Or, comme le souligne Ruth Cruickshank, le roman d’Angot est anti-commercial à 

partir du moment où il refuse de donner au lecteur ce qu’il exige : « Multiple narrators, language games, 

disjunction of syntax, and sporadic punctuation counter conventions and stereotypes, whilst happy 

endings for lovers, marriages, families, writers, publishers, and readers are consistently frustrated » (211). 

Du moment que le lecteur aborde l’œuvre avec ses propres attentes, c’est à travers un processus inductif 

reposant sur une logique d’association qu’il cherchera à confirmer ses hypothèses. En d’autres termes, le 

lecteur aura, la plupart du temps, tendance à privilégier les informations qui confirment ses préjugés par 

rapport aux textes d’Angot, à savoir qu’il s’agit d’un témoignage réel livré par la personne Christine 

Angot, sans considération pour la véracité de ces informations; inversement, il aura tendance à accorder 

moins d’importance aux hypothèses jouant en défaveur de ses conceptions.                           

2. L’Inceste : contrer les attentes du lecteur 

 Lorsqu’il ouvre L’Inceste, le lecteur réalise rapidement que le récit de l’inceste avec le père 

occupe une place secondaire dans le roman. En fait, ce roman raconte la rupture amoureuse de la 

narratrice Christine Angot au terme d’une relation homosexuelle passionnée. Il plonge le lecteur dans un 

univers de folie où il est difficile de différencier le vrai du faux. Sa structure hybride mêle les crises 

d’angoisse, les définitions du Dictionnaire de la psychanalyse de Michel Plon et d’Élisabeth Rudinesco, 

les paroles de son amante Marie-Christine, une lettre d’avocate l’accusant de porter atteinte à la vie privée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

50 Cherchant à briser le silence autour de la violence sexuelle, la psychologie a connu un courant au cours des années 
quatre-vingt-dix qui s’est mis à encourager les femmes à parler de leurs abus passés. Cependant, tentant d’expliquer 
leurs problèmes psychologiques, certaines femmes en sont venues à reconstruire de faux souvenirs d’abus physiques 
et sexuels qu’elles auraient refoulés depuis leur enfance. Malheureusement, cela a créé des complications pour les 
psychologues et les féministes qui tentaient de lever le tabou autour de la question de l’inceste et du viol (Paul R. 
McHugh 66-7). 

51 À ce sujet, voir : Doane, Janice L. et Devon Hodges, Telling Incest  : Narratives of Dangerous Remembering from 
Stein to Sapphire, Ann Arbor: University of Michigan Press, 2001.  
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de ses proches.52 Le roman, narré à la première personne du singulier, donne l’impression au lecteur 

d’être face à un personnage qui se livre en toute sincérité. Le « sujet Angot » est à fleur de peau, comme 

le traduisent bien les passages dans lesquels elle confie les moments de crise qu’entraîne sa peine 

d’amour. Comme le souligne Jeanette den Toonder, cette absence de pudeur fonctionne comme 

« révélateur de l’authenticité des faits rapportés » (50). À ce sujet, Angot écrit : « L’Inceste est vraiment 

le livre où je me présente comme une grosse merde » (L’Inceste 202). Ce n’est qu’à la fin du livre que 

l’auteure dédie une vingtaine de pages, très condensées, au récit de son expérience incestueuse. La 

narratrice emprunte, à ce moment-là, un ton froid et distancié pour rapporter avec détails certains 

moments marquants de sa relation avec son père. Cependant, bien que l’inceste n’apparaisse qu’au tout 

dernier moment, il ne faut pas sous-estimer l’importance de ce thème, qui occupe une place centrale dans 

le roman et qui s’y trouve toujours en filigrane. Angot met donc en scène plusieurs manifestations de 

l’inceste, qui s’élève au rang de figure représentative de différentes situations dans lesquelles un sujet 

impose, sur un mode répressif, ses propres conceptions aux autres.  

2.1  Structure incestueuse 

2.1.1 Structure du récit 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire en lisant un tel titre, L’Inceste raconte davantage la 

rupture amoureuse de Marie-Christine et Christine que la relation incestueuse de cette dernière avec son 

père. L’inceste est néanmoins une figure omniprésente dans le roman et affecte sa forme à différents 

niveaux, de sa structure à sa syntaxe. Le livre lui-même est divisé en trois parties inégales : dans la 

première partie « No man’s land », la partie la plus substantielle du roman, elle raconte sa rupture avec 

Marie-Christine; dans la deuxième partie « Noël », elle explique comment ses plans de Noël avec Marie-

Christine sont tombés à l’eau puisque cette dernière choisit d’aller célébrer les Fêtes à Paris avec sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

52 Si la littérature a de tout temps été hybride, c’est une des caractéristiques qui apparaît de manière prédominante en 
contexte postmoderne. À ce sujet, voir : Janet Paterson, « Le paradoxe du postmodernisme : L’éclatement des genres 
et le ralliement du sens », dans Enjeux des genres dans les écritures contemporaines, sous la direction de Robert 
Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert, Québec : Nota Bene, 2001, 81-101. 
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cousine et sa famille, et la crise dans laquelle ce refus de reconnaître leur relation homosexuelle comme 

légitime l’a jetée (cette section inclut des passages recopiés du Dictionnaire de la psychanalyse, aussi la 

narratrice proposet une forme d’auto-analyse); dans la troisième partie « La Valda »,53 la narratrice relate 

son expérience incestueuse en optant pour une forme fragmentaire dans laquelle s’enchaîne le récit de 

différents moments marquants dans sa relation avec son père. Ainsi, ce n’est qu’à la toute fin du livre 

qu’Angot donne au lecteur la confession que son appétit de voyeur désirait tant. Comme le mentionne 

Stefan Schrenckenberg, la structure du récit autobiographique est habituellement rétrospective alors que, 

dans ce cas-ci, l’enchaînement des événements est bouleversé par des retours en arrière, des digressions, 

des moments d’introspection, de pure fabulation, etc. (209). De cette manière, le récit d’Angot est 

excessivement frustrant pour le lecteur puisqu’il ne lui livre jamais ce qu’il voulait, c’est-à-dire un 

témoignage de l’inceste. Pour compliquer les choses encore davantage, Angot ajoute des éléments 

purement fictifs en les affirmant d’abord comme étant vrais, puis en avouant avoir menti. Effectivement, 

elle annonce tôt dans L’Inceste que la fin du roman est inventée; le livre se termine quand elle affirme que 

Marie-Christine et elle ont annulé les billets pour Rome, que Marie-Christine ne lui parle plus à cause de 

son comportement imprévisible et agressif, ce qui la rend extrêmement difficile et, de surcroît, à cause 

l’inceste qu’elle a vécu. Le lecteur, quant à lui, ne peut faire autrement que d’être d’accord avec Marie-

Christine parce que, de façon contradictoire, ses attentes ne sont jamais satisfaites tandis qu’il vient de 

terminer la lecture d’une vingtaine de pages assez troublantes qui relate l’inceste avec le père.  

Une quinzaine de pages plus haut, Angot écrit cependant que la fin est fausse, se justifiant en 

disant qu’elle avait déjà terminé d’écrire le livre au moment où elles sont finalement allées à Rome. Elle 

mine donc la lecture de L’Inceste en démentant ce qu’elle écrit et en brouillant à dessein la temporalité de 

la trame narrative. Il s’agit là d’un retournement puisqu’une ligne plus tôt elle accusait le lecteur de 

saboter son livre et de ne le prendre que comme témoignage (Angot, L’Inceste 171). Cette structure 

rétrospective joue avec les attentes du lecteur en ce qu’elle refuse de lui livrer jusqu’au dernier moment le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

53 « Cracher sa Valda » est une expression qui signifie « dire ce que l’on a sur le cœur », la pastille Valda 
représentant ce qu’on avait à dire.  
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récit incestueux tant attendu. Angot fait alors ressortir la tentation voyeuse du lecteur pour l’amener à 

questionner ses propres préjugés et sa conception du bon goût (Gill Rye, « ‘Il faut’ » 124). Alors qu’on a 

souvent parlé de son style d’écriture comme étant incestueux – Isabelle Cata et Eliane DalMolin avancent 

qu’« Angot n’écrit pas … sur l’inceste. Elle écrit l’inceste … » (95) – la structure même du récit, en 

inscrivant à l’avance les réactions négatives du lecteur d’un côté et en refusant de le conforter dans ses 

attentes de l’autre, apparaît comme une façon de recréer des formes de petites violences quotidiennes qui 

sont si banales qu’elles passent inaperçues. Selon Laplantine, « [l]e scandale … , qui n’a ni la certitude du 

procès (la preuve), ni l’assurance du sermon (la révélation) vient perturber tout régime d’enchaînement 

stable, continu et régulier. Il surprend, suspend ou du moins diffère la réponse » (353). Ainsi, le récit 

d’Angot est scandaleux non seulement à cause du sujet dont il traite, mais aussi à cause de la façon dont il 

est traité, y compris dans la structure du récit. Et c’est dans cette suspension du temps, « … dans ce temps 

du différé et de la différence … » (Laplantine 353), qu’apparaît l’inceste, c’est-à-dire l’appropriation de 

Soi par l’Autre, dont parle véritablement Angot. 

La différence chez Angot, c’est aussi le leitmotiv, la répétition et la scansion. On retrouve donc le 

récit de l’inceste avec son père dans presque tous ses livres. Le texte littéraire étant performatif, l’itération 

en est une composante fondamentale,  « … that reiterative power of discourse to produce the phenomena 

that it regulates and constrains » (Butler, Bodies 2). Ainsi, à force de se faire répéter la même histoire, le 

lecteur finit par croire à ce qu’on lui dit. La récurrence de ce thème provoque plusieurs effets : elle 

renforce la croyance qu’il s’agit d’un récit vrai en lui donnant une certaine cohérence; si elle ne se 

contredit pas sur les événements, c’est qu’ils doivent s’être réellement produits, se dit-on; elle permet à 

l’écrivaine de créer une complicité avec le lecteur qui lui a été fidèle d’un livre à l’autre, accentuant son 

impression de lire une confession intime, lui qui est pratiquement devenu ami avec l’auteure au fil de ses 

lectures; en même temps, elle irrite le lecteur qui a l’impression qu’on lui raconte toujours la même chose. 

Par ailleurs, on peut retrouver le même passage ou la même phrase à plusieurs reprises à l’intérieur de 

L’Inceste. Par exemple, la narratrice répète souvent son rêve de partager une relation saine et une maison 

avec Marie-Christine, comme un couple amoureux dit « normal ». Les appels téléphoniques paniqués de 
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Christine se multiplient et se ressemblent tous. La référence à À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie d’Hervé 

Guibert, y compris l’incipit du récit, revient plusieurs fois, en prenant différentes formes.54 De la même 

manière, la phrase « ce livre va être pris comme une merde de témoignage » devient une ritournelle 

obsessive – à moins qu’il ne s’agisse d’une sentence qui scelle la lecture et la réception de L’Inceste?  

C’est ce que nous verrons plus loin.   

2.1.2 Structure de la phrase 

« Insister sur l’impossibilité de raconter les évènements permet de les raconter plusieurs fois, sous 

plusieurs angles et de leur donner ainsi un surplus d’importance et de véracité » (Jeanette den Toonder 

52). Pour Catherine Mavrikakis, la répétition est le motif de la vie et non pas de la mort chez Angot (377). 

Cette littérature du présent, qui revient sans cesse sur elle-même, est donc vibrante. Ces répétitions 

scandent la lecture en rappelant l’aspect corporel de la respiration, qui apparaît comme une condition sine 

qua non à toute forme de vie : « Les phrases courtes, incisives, assénées, émanent d’un corps dont elles ne 

peuvent être coupées, d’un corps qui est dit ou suggéré, affleure partout à la surface de l’écrit » (Arnaud 

Jacob).55 Par ailleurs, ce qui excède la parole, à travers le rythme, la répétition et le souffle, fait 

transparaître la théâtralité qui œuvre chez Angot. Ainsi, le style haché et direct d’Angot est fait de phrases 

brèves qui rythment la lecture comme autant de couches irréductibles entre elles, qui contribuent au sens 

sans être réductibles à la seule littérarité du texte : 

Léonore je l’appelle Marie-Christine et Marie-Christine je l’appelle Léonore je ne savais pas 
quand on l’a mise sur ma poitrine que c’était ça avoir une petite fille la Sainte Vierge séparée de 
l’Enfant je pleurais ne riez pas pas [sic] de Marie mon mari, veillait sur nous, Joseph, j’étais la 
mère du Christ et le Christ, les doigts de Marie-Christine avaient six ans de moins, j’accouchais 
Léonore Marie-Christine Marie-Christine Léonore. … En accouchant je suis devenue 
homosexuelle en accouchant Léonore Marie-Christine Léonore Léonore Léonore Léonore-
Christine faudra qu’on y aille dans ce restaurant À Copenhague Le Léonore-Christine Léonore 
Marie-Christine Léonore Léonore Mon trésor Allez le but le but le foot (L’Inceste 78-9). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

54 Pour une étude sur les liens entre les œuvres d’Hervé Guibert et de Christine Angot, voir : Catherine Mavrikakis, 
« Vitesse, rage et pornographie. Parcours rapide des textes d’Hervé Guibert et Christine Angot », dans 
Contemporary French and Francophone Studies 6.2 (2002) : 370-8. 

55 Voir Arnaud Jacob, « Sujet assujetti », Fluctuat: Un oeil sur la pop culture, 1 janv. 2008. Disponible en ligne : 
<http://fluctuat.premiere.fr/Livres/News/Sujet-assujetti-3173126>  
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Chaque répétition serait donc l’occasion de briser le rythme de la phrase, d’inscrire, sur la page, le souffle 

et l’illusion d’une présence tangible.  

La présence du souffle dans L’Inceste est aussi rendue sensible grâce à l’usage particulier que fait 

Angot de la ponctuation, plus particulièrement de la virgule. Plutôt que de faciliter la lecture du texte, elle 

permet à la respiration de l’auteure d’empreindre l’ensemble du roman. Par exemple, la ponctuation 

traduit l’urgence des moments de crise avec Marie-Christine, dans lesquels les phrases s’enchaînent à un 

rythme fou, la parole toujours poussée en avant : 

Ce que j’aimerais le plus c’est réussir à vivre près de toi. Avec toi, toi pour moi et moi pour toi, 
avec d’autres proches, intimes parfois, vivre et investir un lieu pour nous. Je rêve. Nous 
choisissons des choses que nous aimons. Pitou mon cœur veille sur elle. De plus en plus je me 
surprends à dire nous pour toi et moi, à penser avec toi le temps la vie l’avenir Je t’aime tu le sais 
ne l’oublie pas Soyons l’une avec l’autre. Je viens de l’appeler. C’était occupé, il y avait le signal 
d’appel. (Angot, L’Inceste 73) 
 

La ponctuation scande le roman sans nécessairement appuyer la parole, bien que cette dernière occupe 

une place importante chez Angot, mais en faisant ressortir la présence du souffle – un souffle rapide, 

accéléré, presque pris de panique. Selon David Ruffel, l’existence singulière de l’auteure se manifeste à 

travers cet usage abusif de la virgule : « Habiter sa langue donc, la rendre émotive, c’est-à-dire l’affecter 

par un coefficient de subjectivité sans pour autant être affectée soi-même puisque une fois encore la 

langue d’Angot réalise ce paradoxe d’imposer sa présence, sa respiration, son battement, dans la distance 

froide de sa voix ».56 Le rythme chaotique de la syntaxe renforce, au niveau formel, la brutalité du sujet 

dont il traite : « Ma ponctuation, il faut que je m’en défasse, que j’en prenne une plus courante, plus 

naturelle, que les gens aient moins d’efforts à faire, c’est ridicule, c’était ridicule. Surtout que virgule 

étymologiquement ça veut dire petite verge » (Angot, L’Inceste 106). En somme, la corporéalité de 

l’écriture traverse l’ensemble de l’œuvre angotienne. 

Par ailleurs, Angot utilise également la virgule pour juxtaposer différentes idées, différents 

moments, différents niveaux de discours qui ne sont pas nécessairement compatibles. Effectivement, son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

56 Voir David Ruffel, « Sur la notion de ‘mineur’ chez Christine Angot », Chaoïd 1 (2000): s.p. Disponible en ligne : 
<http://www.chaoid.com/numero01/articles/notion_mineur.htm> 
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usage de la virgule permet de mettre en place un habile jeu dans lequel s’enchaînent des retournements, 

des permutations, des glissements de sens, plutôt que de clarifier son propos :  

J’ai d’habitude une ponctuation un peu particulière. Je ponctue mes phrases d’une façon 
inhabituelle, je vais tenter d’arrêter. Ma ponctuation aura seulement pour but la clarté, que les 
gens s’y retrouvent. La clarté du propos. Que mes propos soient clairs, compris. Un peu 
fastidieux peut-être, mais en ordre cette fois. Je n’écrirai plus, un exemple, « j’ai léché moi cette 
femme dont l’enfant est une chienne », je n’écrirai plus ça, qu’est-ce que ça apporte? À part de se 
retrouver seule. On est séparées définitivement maintenant, vraiment définitivement. Je n’écrirai 
plus, Nadine Casta, NC, haine c’est, c’est la haine. Ça non plus. (Angot, L’Inceste 106) 
 

Cet exemple montre comment la ponctuation singulière de l’auteure met en lumière ce que j’ai appelé 

plus haut « la logique Angot », c’est-à-dire sa capacité à mettre en relation des idées qui semblent a priori 

antithétiques. En d’autres termes, il s’agirait d’une manifestation concrète de cette logique incestueuse :  

Un autre élément, un lapsus d’écriture hier, qui dit bien mes troubles sadiques et sadomasos, au 
lieu de pénétration vaginale j’avais écrit sodomisation, vaginale. Et voyez, la virgule entre, 
virgule, petite  , [sic] ça recommence. Comme si ma tête, articulée sur un pivot, avait deux faces 
toujours présentes, je connecte, j’associe, tout communique, c’est ce que j’appelle ma structure 
mentale incestueuse. Que j’essaie de réduire un peu, comme une fracture, et une facture. (Angot 
L’Inceste 154) 
 

La « logique Angot » contamine tout, jusqu’au corps du texte qu’elle marque de façon radicale. En 

somme, Angot prône une esthétique et une politique qu’on qualifiera selon les termes de l’auteure 

d’« incestueuse », qui consiste à dissoudre le sujet dans un jeu de miroirs infinis. L’usage singulier que 

fait Angot de la ponctuation serait donc une manière de donner corps à l’interdit de l’inceste, pour 

ramener au cœur de la problématique angotienne le fait que « je est un autre ».  

2.2  Homosexualité 

2.2.1  L’homophobie de Christine Angot ou la posture de la polémiste 

Comme nous l’avons vu plus haut, la « logique Angot » crée des rapprochements entre des 

propositions antithétiques, ce qui a pour effet de créer un discours provocateur qui est souvent mal reçu. 

Ceci est d’autant plus vrai par rapport aux propos qu’elle tient sur l’homosexualité, au sujet desquels Éric 

Fassin dit qu’ils sont homophobes. Angot rapproche ainsi l’inceste et l’homosexualité car, selon elle, ces 

deux types de relations sont sujets à l’exclusion sociale. À travers ce type de réflexions qui se plaît à unir 

des notions antithétiques, c’est surtout la dimension provocatrice de l’œuvre d’Angot qui en ressort. 
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Polémiste, l’écrivaine tente de pulvériser certaines idées reçues tout en poussant son propos à la limite de 

la bienséance. Par exemple, l’écrivaine crée un parallèle entre sa propre expérience homosexuelle et le 

SIDA d’Hervé Guibert, l’assimilant à une maladie mortelle.57 Elle choque aussi le lecteur avec des 

phrases comme « … un mur de lamentations, inceste, folie, homosexualité, holocauste … »  (Angot, 

L’Inceste 33) ou « [l]’homosexualité c’est quand on ne peut pas faire autrement … » (Angot, L’Inceste 

31); « Baiser une femme, tu as raison, c’est de l’inceste » (Angot, L’Inceste 36). En outre, elle renforce le  

cliché qui associe homosexualité et inceste et elle en vient à suggérer que son père était, lui-même 

homosexuel : « … mon père était homosexuel. Il ne l’était pas, je délire, j’exagère, je dis n’importe quoi, 

mais la sodomie, qu’il pratiquait sur moi, et aussi sur une certaine Marianne il m’avait raconté, le 

rapproche d’eux » (Angot, L’Inceste 147). Selon Éric Fassin, les propos que tient Angot au sujet de 

l’homosexualité font preuve d’une « homophobie intériorisée » qui, si elle n’est pas le fait de Christine 

Angot, est tout de même hypervisible dans L’Inceste (« Le double ‘je’ » 153).  

J’avancerai que la lecture d’Éric Fassin ne tient pas compte du pari, certes risqué, que fait Angot 

dans L’Inceste de s’affirmer comme polémiste en vue de choquer sans se soucier d’aller trop loin dans ce 

qu’elle dit. Par contre, le point de vue de Fassin soulève aussi les limites du discours polémique d’Angot 

qui finit par être miné par ses idiosyncrasies. Ainsi, certains lecteurs pourront ne pas lire la critique 

sociale d’Angot, et cette dernière sera rapidement reléguée à la catégorie d’homophobe. À cet effet, il 

importe de noter le contexte dans lequel L’Inceste paraît à l’automne 1999 au moment où les débats 

autour du PaCS battent leur plein et que plusieurs discours homophobes trouvent une tribune dans les 

médias de droite et d’extrême droite.58 Les opposants au PaCS avancent des arguments pseudo-freudiens 

qui reposent sur le caractère sacro-saint de la famille traditionnelle, composée d’un père, d’une mère et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

57 L’incipit de L’Inceste ne pourrait être plus clair sur cette question : « J’ai été homosexuelle pendant trois mois. 
Plus exactement, trois mois, j’ai cru que j’y étais condamnée. J’étais réellement atteinte, je ne me faisais pas 
d’illusions. Le test s’avérait positif » (11). 

58 Récemment, on a vu l’émergence du « Printemps français »,  mouvement chapeauté par l’extrême droite et l’opus 
dei qui s’oppose à la reconnaissance des droits de groupes minoritaires qui, selon lui, s’imposeraient à la majorité 
silencieuse. À ce sujet, voir : Nicolas Dupont-Aignan, Le Printemps français : ou comment les « Petits » vont libérer 
la France ! Paris : Éditions du Rocher, 2012.  
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d’enfants biologiques, alors que l’expérience de l’inceste mine toute possibilité de famille dite 

« normale » chez Angot.59 Plus encore, l’inceste se produit par définition « en famille » ; l’idée même de 

famille (et, plus encore, de vouloir protéger l’idée de « famille traditionnelle ») devient dès lors suspecte 

aux yeux d’Angot. Ainsi, en tenant des propos qui renforcent l’homophobie et qui voire même dépassent 

les propos homophobes qui circulent dans la société sur l’homosexualité et l’inceste, Angot tente de 

confronter le lecteur à ses propres préjugés. De plus, il y a un rapprochement à établir entre l’inceste et 

l’homosexualité sur le plan de la division entre public et privé. Si les détracteurs du PaCS veulent reléguer 

l’homosexualité à une question de préférence sexuelle, en en faisant une question privée, et semblent 

considérer que l’homoparentalité mette en péril la famille nucléaire, alors l’inceste apparaît également 

comme une menace face à l’idée qu’on peut se faire de la famille traditionnelle. Si la famille est souvent 

perçue comme l’unité de base de la société, alors dénoncer l’inceste reviendrait, selon Angot, à critiquer 

l’ensemble de la société et ses mécanismes de reproduction.  

Dans cette perspective, Angot récupère dans L’Inceste plusieurs stéréotypes associés à 

l’homosexualité. À l’approche de Noël, la narratrice propose à Marie-Christine l’idée d’un réveillon peu 

orthodoxe avec sa fille Léonore et un ami homosexuel, mais Marie-Christine insiste pour que Noël se 

célébre en famille et préfère aller à Paris sans Christine pour passer les Fêtes avec les siens. Elle explique 

que c’est « … un rite immémorial qui se pratique depuis toujours avec des gens qui l’ont aidée qu’elle ne 

peut pas abandonner. Par fidélité, oui, par devoir, oui. Oui. C’est sa famille, elle a une famille, oui » 

(Angot, L’Inceste 124). Ce geste révolte la narratrice d’autant plus qu’elle considère que la famille de 

Marie-Christine la réduit justement à son stéréotype de lesbienne. Ainsi, une corrélation problématique 

entre la féminité et l’idée d’une « nature » soignante, aimante et maternelle perdure dans l’imaginaire 

populaire. Dans cette perspective, il n’est pas rare d’entendre des préjugés selon lesquels la lesbienne doit 

alors combler son « désir de maternité » par procuration; on a donc l’impression qu’elle est souvent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

59 À ce sujet, voir : Agnieszka Stobierska, « Le Père chassé par la mère: Des exclusions du père de la relation 
mère/fille dans la littérature féminine », dans Relations familiales dans les littératures française et francophone des 
XXe et XXIe siècles: La Figure de la mère, sous la direction de Murielle Lucie Clément et de Sabine van Wesemael, 
Paris : Harmattan, 2008, 95-105.  
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reléguée à un rôle de second plan dans la famille, tout de même associée à la sphère domestique, mais 

sans le capital symbolique que la maternité pourrait lui apporter. Alors que Marie-Christine téléphone à 

Christine, leur conversation est interrompue : « … on entend la cousine Nadine, l’actrice, la voix qui 

porte, qui appelle du fond de la cuisine ‘Marie-Christine…’ Une lesbienne dans la famille rend plein de 

services. Habile, disponible, malin, pas chochotte. ‘On t’appelle, vas-y’ » (Angot, L’Inceste 92). Elle 

semble donc dénoncer l’emprise de la famille traditionnelle qui, par définition, est homophobe, d’autant 

plus qu’elle permet la reproduction de certaines idées préconçues liées à l’homosexualité.  

Bien que la narratrice ne puisse supporter l’idée que  « … la famille légitime l’emporte sur la 

famille bancale … » (Angot, L’Inceste 165), elle tient des propos particulièrement dénigrants au sujet de 

sa relation avec Marie-Christine. Tout se passe comme si ce n’était pas une relation « normale » ou 

« comme les autres ». Parmi les images les plus choquantes qu’elle utilise, elle parle de façon dégradante 

de l’attachement de Marie-Christine envers sa chienne, réitérant le cliché selon lequel les homosexuels, 

privés du rôle procréatif, compensent en s’attachant souvent et de manière obsessive à leurs animaux 

domestiques. Ainsi, elle répète à plusieurs reprises que « … notre enfant [à elle et à Marie-Christine] était 

un monstre à force d’unions dégénérées » (Angot, L’Inceste 63); le monstre fait référence ici à la chienne 

Baya. Ainsi, les déclarations d’Angot sur l’homosexualité ne nous permettent pas d’en faire une 

interprétation qui aille avec certitude dans un sens homophobe ou anti-homophobe. Toujours, elle se 

positionne de manière à être insaisissable et ambivalente. Il est donc difficile de la condamner pour 

homophobie ou de la déclarer hautement subversive. Cela dit, les préoccupations d’Éric Fassin quant à la 

nature homophobe de L’Inceste soulèvent certaines limites de la critique d’Angot. Ce n’est donc pas parce 

qu’elle réinvestit des propos homophobes quand bien même à des fins provocatrices, qu’Angot passe 

outre les accusations d’homophobie. Ce qui semble donc animer Angot est une visée polémique 

consciente qui allie à la fois une critique socialement constructive et la tentation (auto)destructive du 

polémiste qui sème le désordre en poussant sa logique trop loin. Je propose d’examiner, dans la section 

qui suit, la manière dont Angot confond « … l’homosexualité et l’inceste dans un même ‘amour du 

même’ » (Fassin, « Le double ‘je’ »  154). 
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2.2.2 Je est un autre 

Si plusieurs critiques abordent la question de l’altérité chez Angot, surtout en termes de je et de 

l’Autre, de même et de différence, c’est toujours pour lui reprocher sa confusion entre le Soi et l’Autre. 

En alignant l’homosexualité sur l’inceste, Angot entend faire des deux types de relations une rencontre 

entre je et je alors qu’elle déclare, dans Une Partie du cœur, que « je est un autre », et que cette formule 

servirait à proférer l’interdit de l’inceste. L’inceste, selon Angot, se produirait d’abord et avant tout avec 

la mère dans une relation de même sexe. L’amour maternel serait l’exemple par excellence d’une relation 

oppressante et donc, incestueuse : « Le mot amour était l’outil par excellence de cette hypocrisie, on 

taxait d’amour ce qui n’était qu’inceste, la mère qui étouffait l’enfant : amour. Qui le niait : amour. Tous 

les excès et tous les débordements : amour et émotion » (Angot, Une Partie 41-2). Dans cette logique, 

Marie-Christine se laisse dominer par sa cousine Nadine sous prétexte qu’il s’agit d’une relation 

ancestrale. Suivant cette logique, on ne ferait pas de distinction dans l’inceste entre l’amour qu’on peut 

avoir pour un individu et le désir incestueux de l’objet aimé, selon Angot. Elle rapporte une conversation 

avec Marie-Christine qui prouve bien son envie de la dominer : « J’avais dit ‘c’est horrible d’aimer.’ Elle 

m’avait dit ‘non, horrible, c’est quand quelqu’un vous est arraché.’ Et j’avais répondu ‘justement.’ On est 

bien arraché à soi-même » (Angot, L’Inceste 23). Cet arrachement, pour Angot, est aussi celui de la mère 

et de la fille, au moment où les deux corps se séparent et deviennent deux unités distinctes lors de 

l’accouchement. Or, le réflexe initial de la mère sera de nier cette division et de ramener l’Autre à Soi :  

À ma naissance, les pouvoirs publics eux-mêmes avaient été incapables de désolidariser ma mère 
de moi. En 72 (loi sur la filiation), ils avaient essayé en me faisant changer de nom, et prendre 
celui de mon père, mais selon le principe des vases communicants, l’inceste avec mon père s’était 
alors produit annulant leur tentative vouée à l’échec, et j’étais encore restée solidaire de ma mère. 
(Angot, Une Partie 52-53) 
 

On peut même aller jusqu’à dire que la confusion entre la mère et la fille est ce qui aurait, à terme, permis 

l’inceste avec le père. Angot va jusqu’à prendre, dans la relation incestueuse avec le père, la place de la 

mère ; la fille devient le double de la mère : « Tu as la peau très douce, comme ta maman … » (L’Inceste 

209), lui dit-il entre autres choses. Angot a franchi la limite entre mère et fille ; voilà ce qui serait 

incestueux et aurait mené jusqu’à l’inceste réel, commis avec le père : « … dans l’inceste, il n’y a pas de 
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dialogue, puisque la mère et la fille sont une seule et même personne, il n’y a rien à dire, un même corps 

bafouant la règle Je est un autre » (Angot, Une Partie 49-50). Cette distinction entre la mère et la fille doit 

être maintenue à tout prix dans la relation avec Léonore pour empêcher que le même drame incestueux ne 

se reproduise.60 Ainsi, lorsqu’Angot parle de clonage, il faut y voir, non pas comme Éric Fassin le fait un 

parallèle avec l’homosexualité et la répétition du même, mais bien une rupture avec l’héritage familial et 

une possibilité d’auto-engendrement. Elle demande, ironiquement : « Vaut-il mieux pour un enfant naître 

cloné ou ne pas naître du tout … » (Angot, L’Inceste 93)? Cette question se rapproche drôlement d’une 

conversation qu’elle a eue avec sa mère et qui l’a excédée : 

Hier elle m’a dit ‘est-ce que tu penses qu’il aurait mieux valu ne pas le connaître?’ Est-ce que j’ai 
le temps moi de répondre à des questions pareilles? Est-ce que j’ai le temps? Il faudrait en plus 
que je la tranquillise, que je la rassure. Qu’on parle de si elle a bien fait ou non de me le faire 
rencontrer. Ça ne m’intéresse pas cette question. Merde à ceux qui liront la réponse. Pourquoi ne 
pas me demander carrément : Est-ce que tu penses qu’il aurait mieux valu ne pas être qui tu es, 
devenue? Pourquoi? Pourquoi carrément ne me posez-vous pas cette question-là? Pensez-vous, 
Christine Angot qu’il aurait mieux valu ne pas être qui vous êtes? Mais autre chose. Pensez-vous 
Christine Angot, qu’il aurait mieux valu, pour vous (et pour nous bien sûr aussi, sous-entendu), 
que vous puissiez écrire d’autres livres, peut-être moins négatifs? (Angot, L’Inceste 177-8) 
 

Il existe donc des avantages au clonage pour Christine Angot puisqu’il se fait à l’extérieur de la cellule 

familiale et exclut, par conséquent, toute possibilité d’inceste. En posant cette question, la mère enfreint 

les limites de la convenance, ne respectant pas ce qui se dit et ce qui ne se dit pas; pensons-y, peut-on 

réellement demander à quelqu’un s’il aurait préféré être quelqu’un d’autre sans s’attendre à une réaction 

défensive de sa part? Et si nous admettions qu’elle se sente responsable, elle se donne quand même un 

rôle de pouvoir, véritable, symbolique ou imaginaire, au sens que le sujet Angot est finalement le produit 

de ses propres décisions; elle est sa fille, son sang, sa filiation.    

 Angot va même jusqu’à inclure la définition de l’inceste du Dictionnaire de la psychanalyse : 

« On appelle inceste une relation sexuelle sans contrainte ni viol entre consanguins, au degré prohibé par 

la loi propre à chaque société. … La prohibition est le versant négatif d’une règle positive : l’obligation de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

60 C’est dans Léonore toujours qu’Angot met réellement en scène ce désir de s’arracher de Léonore pour qu’elle 
puisse être son propre individu. Cela mène à des images que certains lecteurs ont trouvées choquantes, dont 
Christine qui imagine Léonore avoir des rapports sexuels.   
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l’exogamie. L’acte est réprouvé par l’opinion et toujours vécu comme une tragédie issue de la déraison ou 

conduisant à la folie ou au suicide » (Angot, L’Inceste 131). De plus, elle explique son état de folie dans 

le roman par l’inceste avec le père, mais aussi par sa rupture amoureuse avec Marie-Christine qui, à son 

avis, est une relation qui enfreint les règles de l’exogamie. Inversement, Angot accuse son père d’être 

homosexuel :  

Je ne suis pas la première, ni la dernière, à persécuter des homosexuels, même si c’est cruel, j’en 
conviens tout à fait. Pourquoi? Parce que mon père était homosexuel. Il ne l’était pas, je délire, 
j’exagère, je dis n’importe quoi, mais la sodomie, qu’il pratiquait sur moi, et aussi sur une 
certaine Marianne il m’avait raconté, le rapproche d’eux. La bisexualité est humaine. Elle existe à 
l’état latent chez tous  les hétérosexuels, Freud le disait, déjà en 1920. C’est un élément. Sans 
parler du poignet, qu’il se retournait tout le temps. Tout peut toujours se retourner. (L’Inceste 
147) 
 

 Angot s’insurge contre le fait qu’on enfreigne l’interdit de l’inceste, compris ici comme la figure de toute 

rencontre entre Soi et Soi, tandis qu’on respecte d’autres règles qui lui apparaissent bien moins 

importantes. Dans cette perspective, le père d’Angot est dépeint comme un homme très porté sur les 

bonnes manières, cultivé et élégant, mais qui paradoxalement est capable d’avoir des rapports sexuels 

avec sa propre fille. Parallèlement, Marie-Christine refuse de passer Noël avec Christine et Léonore parce 

que la tradition est qu’elle passe Noël à Paris avec sa cousine Nadine : « Ce n’est pas possible, les termes 

famille, filleuls, obligation par rapport à des gens qui ont toujours été là, ce n’est pas parce que tout d’un 

coup, moi, je suis là, que ça va changer, que ça va changer quoi que ce soit. Tout est normal, tout est vu 

comme tout à fait normal. C’est moi qui délire. Je n’ai qu’à regarder autour de moi » (Angot, L’Inceste 

109). Aux yeux d’Angot, le rapport à la famille et à la tradition apparaît douteux à cause de son 

expérience de l’inceste. Dans la « logique Angot », l’homosexualité et l’inceste sont présentées comme 

des perversions qui bafouent la division entre Soi et l’Autre : « On n’est pas fascinée par soi-même, je 

n’étais pas homosexuelle » (Angot, L’Inceste 12). Elle entend aussi jouer avec les stéréotypes liés à 

l’homosexualité pour confronter le lecteur à ses propres préjugés, mais aussi pour réitérer l’interdit de 

l’inceste et le « je est un autre » (Angot, Une Partie 40).  

Selon Angot, les mécanismes de l’inceste se reproduiraient dans d’autres relations, mais de façon 

moins évidente. La narratrice appelle d’ailleurs Léonore, « ma chatte à moi » (Angot, L’Inceste 82), ce 



 
	  

 
	  

52 

qui fait sourciller d’autant plus que « chatte » désigne le sexe féminin en argot et qu’il s’agit d’un terme 

utilisé à outrance dans la pornographie. Le fait qu’elle soit consciente de ces glissements sémantiques 

provocateurs, voire même vulgaires, aboutit une crise de la logique à l’intérieur du roman où le sens se 

perd au profit de la forme :  

Léonore je l’appelle Marie-Christine et Marie-Christine je l’appelle Léonore je ne savais pas 
quand on l’a mise sur ma poitrine que c’était ça avoir une petite fille la Sainte Vierge séparée de 
l’Enfant je pleurais ne riez pas pas de Marie mon mari, veillait sur nous, Joseph, j’étais la mère du 
Christ et le Christ, les doigts de Marie-Christine avaient six ans de moins, j’accouchais Léonore 
Marie-Christine Marie-Christine Léonore. … En accouchant je suis devenue homosexuelle en 
accouchant Léonore Marie-Christine Léonore Léonore Léonore Léonore-Christine faudra qu’on y 
aille dans ce restaurant À Copenhague Le Léonore-Christine Léonore Marie-Christine Léonore 
Léonore Mon trésor Allez le but le but le foot (Angot, L’Inceste 78-9).61 
 

La folie chez Angot s’inscrit dans une esthétique de l’inceste qui débouche sur « ... une langue qui lui soit 

radicalement propre, au risque de l’isoler entièrement » (Fassin, « Le double ‘je’ » 162). Ainsi, Marie-

Christine, Léonore et Christine se confondent; la folie et l’homosexualité sont associées à travers des 

glissements et des mots d’esprit : « Signes, symptômes, causes immédiatement repérables, déclic, causes 

profondes, manifestations concrètes, et jeux de mots, folle c’est-à-dire un homme homosexuel, une folle, 

qui se décroche le poignet (je le fais souvent, j’y reviendrai) » (Angot, L’Inceste 102). Ces différentes 

stratégies d’écriture, plutôt que de démontrer le caractère réactionnaire du sujet Angot, permettent de voir 

que celui-ci a conscience des idées préconçues dont il a hérité, produit par la société dans laquelle il 

évolue et dont il ne cesse de faire partie même s’il n’est pas d’accord avec ses valeurs, codes et morales. 

En effet, ce type de phrase ne sonne jamais tout à fait juste chez Angot; elle tombe dans l’exagération et 

la caricature. Ce décalage entre le signifiant et le signifié crée une impression d’étrangeté, comme si 

l’œuvre angotienne n’était jamais saisissable; comme si l’extériorité travaillait toujours l’intériorité chez 

Angot.  

 On peut retrouver de nombreux échanges entre le monde extérieur et l’univers intérieur du sujet 

Angot, l’intertextualité et l’intersubjectivité en sont les deux exemples les plus probants de tous. Notons 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

61 Ceci rappelle le travail du langage chez Artaud, ou ce qu’on appelle ses « glossolalies », à savoir « … un discours 
dont on dit communément qu’il crée une ‘langue nouvelle’ inventée et parlée par un seul individu … » (Céline 
Reuilly 9). 
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qu’Angot reprend des passages de plusieurs écrivains, penseurs ou philosophes issus de la tradition 

européenne en les mentionnant explicitement ou en les glissant sans en mentionner mot outre mesure.62 

L’écrivaine recycle donc différentes sources – littéraires, mais également empruntées au cinéma, à la 

publicité et à différents médias – de telle façon qu’elle en modifie la nature et en donne une lecture 

complètement différente. Ce processus complexifie sa pratique citationnelle. De plus, l’usage de 

l’intertextualité est paradoxal chez Angot. D’une part, elle intègre des passages entiers d’autres auteurs et 

les adapte si bien qu’ils deviennent presque imperceptibles ; d’autre part, elle attire l’attention de manière 

presque exagérée sur certains emprunts. Un exemple frappant du traitement de l’intertextualité chez 

Angot apparaît dans le passage suivant où elle mentionne l’écrivain et poète français Charles Péguy 

comme source alors que la référence renvoie clairement à L’Abécédaire de Gilles Deleuze : « On veut 

arriver au dernier verre, tout faire pour ça, un alcoolique ne cesse pas d’arrêter. D’en être au dernier. Un 

peu comme la formule de Péguy, qui est tellement belle, je cite ma source puisqu’il faut un seul auteur par 

phrase » (L’Inceste 21). Angot sollicite encore davantage une participation active dans de tels passages, 

car si « les références se faisaient dans le cerveau du lecteur, elles y étaient différentes et indiscernables » 

(Une Partie 72). L’auteure fournit des informations incomplètes afin de mettre le lecteur sur une fausse 

piste ; seul celui qui possède un bagage culturel suffisant pourra déceler la ruse. Cette stratégie attire 

l’attention sur le fait que chaque lecture de L’Inceste varie et que le roman prend son sens en fonction du 

lecteur. Comme je l’ai avancé plus tôt, l’esthétique d’Angot partage plusieurs caractéristiques avec 

l’aphorisme. Elle n’hésite donc pas à se contredire. En somme, plutôt que de produire la vérité ou sa 

vérité, l’écrivaine la cherche : ce processus fait d’allers et de retours constants caractérise son esthétique 

incestueuse. Le sens de l’œuvre reste ouvert et il appartient au lecteur d’en tirer une infinité 

d’interprétations.  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

62 Parmi ceux et celles auxquel-les elle fait référence, il y a Hervé Guibert, Gilles Deleuze, Albert Thibaudet, 
Charles Péguy, Marguerite Duras, Nietzsche, Antonin Artaud et Jean Genet. 
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2.3  Paranoïa et sabotage 

 Dans Touching Feeling : Affect, Pedagogy, Performativity, Eve K. Sedgwick, partant d’une 

vision discursive du monde, parle de « lecture paranoïaque » [paranoid reading] pour décrire les 

situations dans lesquelles « le lecteur » (ou celui qui voit, ou celui qui entend, ou celui qui vit – bref, celui 

qui, soumis à une expérience spécifique, devra ensuite la décoder) prend sa destination pour acquis. Ainsi, 

toute lecture paranoïaque entretient un lien particulier avec la temporalité puisqu’elle est à la fois 

anticipative et rétroactive : on prendra pour acquis ce qu’on trouvera dans un texte (utilisé au sens large) 

et on confirmera ses présupposés en éliminant certains aspects qui contrediraient notre position initiale et 

on mettra l’accent sur certains autres qui la soutiennent (Sedgwick 146).63 On pourrait dire que 

l’argument de Judith Butler par rapport à la performativité des genres s’appuie sur cette logique; pour 

elle, « … identity is performatively constituted by the very ‘expressions’ that are said to be its results » 

(Gender 25). Bien que ce qu’elle dise au sujet de la nature autobiographique de son œuvre semble 

contradictoire, Angot cherche justement à éviter qu’on prenne le livre pour un témoignage. Suivant cette 

logique à l’intérieur d’un délire paranoïaque, « je est un autre » a son pendant, « Un autre est je » (Angot, 

Une Partie 27). Car il ne faut pas oublier que, pour Angot, « tout se retourne toujours comme des gants » 

(L’Inceste 56). Ce faisant, il est toujours question du je et de la limite bafouée de l’Autre. Ainsi, l’auteure 

inclut la définition de la paranoïa tirée du Dictionnaire de la psychanalyse : « Paranoïa : … peut être 

définie comme le développement insidieux, sous la dépendance de causes internes et selon une évolution 

continue, d’un système délirant, durable et impossible à ébranler, qui s’instaure avec une conservation 

complète de la clarté et de l’ordre dans la pensée, la vouloir et l’action » (Angot, L’Inceste 132). Dans 

cette perspective, l’incertitude dans laquelle elle maintient son lectorat vise davantage à déjouer ses 

attentes pour contrer une lecture qui prendrait pour acquis l’une ou l’autre des lectures possibles – 

autobiographie, autofiction ou invention?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

63 Ceci n’est pas sans rappeler l’idée de « paranoïa critique » de Salvador Dali, selon laquelle le cerveau aurait 
l’habileté de voir des liens là où il n’en existe aucun à travers l’expérimentation surréaliste : « Paranoiac-critical 
activity organizes and objectivizes in an exclusivist manner the limitless and unknown possibilities of the systematic 
association of subjective and objective ‘significance’ in the irrational ... » (Dali et Gascoyne 23). 
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En outre, la « logique Angot » se voudrait le produit d’une forme de paranoïa; « c’est un mode 

pathologique de défense, les gens deviennent paranoïaques parce qu’ils ne peuvent tolérer certaines 

choses, à condition naturellement que leur psychisme y soit prédisposé » (Angot, L’Inceste 132-3). Ne 

pouvant supporter l’emprise de traditions contestables et le manque d’amour et de respect de Marie-

Christine et de son père, le sujet Angot est pris de folie : « Un raisonnement implacable, la redite des 

raisons pour Noël, Nadine à soutenir, des gens qui vous ont aidé à un moment on ne les laisse pas tomber 

tout d’un coup, elle a une famille, une morale fin de siècle, le dix-neuvième, je lui crache à la gueule. Des 

notions de fidélité et de justice insupportables. Tellement elles sont immémoriales et arbitraires si on est 

honnête. Tellement immondes » (Angot, L’Inceste 119). De plus, un des aspects les plus puissants de la 

littérature, et de la fiction en général, n’est-il pas sa capacité à « faire croire » en ce qu’il raconte? En ce 

sens, l’univers romanesque prend une dimension performative puisqu’il possède une existence dans 

l’imaginaire du lecteur, qui a l’impression de connaître les personnages d’un livre et de vivre les 

expériences qui y sont décrites. Dans une entrevue, elle déclare : « Dans la littérature, on part avec l'idée 

que tout est mensonge et une fois plongé dans le livre, on prend tout pour acquis. Moi je fais le contraire : 

je dis, tout est vrai mais ne prenez rien pour acquis » (Angot, « En littérature » 21). Ainsi, Angot tente de 

déjouer les attentes du lecteur en maintenant le doute entre fictif et factuel alors que celui-ci tentera 

immanquablement de distinguer le vrai du faux. Elle refuse d'enfermer ses livres dans un genre ou l'autre 

et refuse par le fait même que le lecteur prenne pour acquis ce qu’en sera le contenu.  

En outre, Angot met en évidence des associations d’idées contradictoires qui, si elles font partie 

des préjugés du lecteur qui demeurent cachés, n’en sont pas moins une forme de discrimination qui se 

produit constamment. En effet, plusieurs critiques ont reproché à Angot d’écrire et de réécrire son 

histoire : « d’où cette mise en garde qu’il ne faut pas prendre mal, c’est un regret, un dernier, de n’avoir 

pas pu, écrire d’autres livres que ceux-là, sachant comment vous allez réagir et que votre réaction va me 

faire souffrir » (Angot, L’Inceste 174). Elle croit qu’admettre l’inceste publiquement aura des effets 

destructeurs : 
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 Ce que ça va provoquer, à elle, et à vous, ce sera la même chose, ce sera de la pitié, vous ne 
pourrez plus m’aimer, ni elle ni vous. Elle ne pourra plus m’aimer. On ne pourra plus faire 
l’amour. Vous ne voudrez plus me lire. Je crois que tant pis il faut que je prenne le risque. On 
n’aime pas les gens qui ont souffert, on les plaint, on n’aime pas les fous, on les plaint. On ne 
veut pas vivre avec un asile de fous à côté de chez soi. C’est normal, je le comprends moi, ça. Je 
suis pareille. Je suis une pauvre fille. On n’a pas envie de faire l’amour à une pauvre fille, sauf si 
on est pervers. Quoi d’autre? (Angot, L’Inceste 170)  
 

À cela, un de ses personnages lui objecte qu’elle a « … un rapport au public sadomasochiste » (Angot, 

L’Inceste 152). Angot semble ainsi prendre plaisir à montrer ses souffrances au public en lui disant qu’il 

n’y peut rien pour les atténuer (Angot, L’Inceste 152). Pire, elle accuse le public d’être complice et 

cherche à lui infliger la même souffrance qu’elle a vécue.  Le sadomasochisme, selon elle, est une 

« [p]erversion sexuelle fondée sur un mode de satisfaction lié à la souffrance infligée à autrui et à celle 

provenant d’un sujet humilié, et sur la réciprocité entre une souffrance passivement vécue et une 

souffrance activement infligée » (Angot, L’Inceste 136). Or, les postures sont problématiques : qui 

souffre? Et qui prend plaisir à en témoigner? Tandis que le public accuse Angot d’exhibitionnisme, elle 

s’en défend en accusant le lecteur de l’y avoir poussée. Elle insulte donc ce dernier et le provoque pour 

l’engager dans le texte à la manière d’un Artaud ou d’un Jarry64 :  

En ce moment, je me dis pareil, faire silence. Si je parle ça va être pire qu’avant : ça fait du bien 
d’en parler on va me dire. Je déteste avoir à écrire ça. Je vous déteste. Je vous hais. Je voudrais ne 
pas savoir ce que vous pensez. Je sais ce que vous pensez. Toujours la même chose, et tous pareil. 
Des veaux et je vous déteste. C’est ça, ou la clinique. Je suis obligée. C’est la clinique ou vous 
parler. À vous. L’écriture est une sorte de rempart contre la folie, j’ai déjà bien de la chance 
d’être écrivain, d’avoir au moins cette possibilité. C’est déjà ça. (Angot, L’Inceste 171) 

 
Dans cette perspective, l’écrivaine crée donc un rapport dynamique, voire même cruel vis-à-vis du 

lecteur, lequel est appelé à participer à la lecture. Elle reproche par ailleurs au lecteur sa soif de 

sensationnalisme en le traitant de pervers, jouant avec ses pulsions sadiques : « Cette opération ne peut 

s’accomplir que par le biais d’une identification à l’autre dans le registre du fantasme. Dans le sadisme, 

on inflige des douleurs à l’autre et l’on en jouit soi-même de façon masochiste dans l’identification à 

l’objet souffrant » (L’Inceste 137).  Jouant à la fois à la victime et au bourreau, elle justifie la façon 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

64 Comme je l’ai mentionné plus haut, l’esthétique du choc joue un rôle majeur dans le théâtre d’Artaud et de Jarry : 
il s’agit de provoquer une expérience de défamiliarisation et de déstabiliser le spectateur tout en exigeant sa 
participation active au spectacle.    



 
	  

 
	  

57 

cruelle dont elle traite ses lecteurs par son statut particulier – celui d’écrivaine? – qui lui permettrait de 

voir ce qui normalement reste invisible au commun des mortels.  

3.  Quitter la ville : naissance d’une tragédie? 

 En 2000, Christine Angot publie Quitter la ville dans lequel elle raconte l’accueil difficile qu’a 

reçu L’Inceste. Exhibitionnisme, hystérie, recherche du scandale ne sont qu’un échantillon de toutes les 

accusations portées contre elle. Les critiques l’accusent de vouloir faire de la provocation en rendant 

publique cette sordide histoire d’inceste, dont plusieurs détails sexuels sont crûment rapportés. On 

discrédite l’écrivaine, on la traite de putain et son éditeur, Jean-Marc Roberts, d’être son souteneur 

(Angot, Quitter 17). On affirme que son succès est un coup monté, qu’on l’utilise pour faire vendre, et on 

lui reproche de se prêter au jeu (Angot, Quitter 22). Rapidement, le débat entourant le livre se transforme 

en chasse aux sorcières. Qui ose ainsi prendre la parole pour dénoncer l’inceste ? Quant à la réaction du 

grand public, elle n’est guère plus accueillante : lorsqu’Angot croise des lecteurs, ils ne la saluent pas, ils 

l’abordent en proposant d’emblée leur opinion de L’Inceste. Ils lui reprochent le sujet de son roman en 

protestant qu’elle ne devrait pas écrire de tels romans pour le bien de sa fille, ils s’enquièrent de la santé 

de Léonore, prennent des nouvelles de Claude, d’autres encore se déclarent amoureux d’elle – ou, du 

moins, de la personne qu’ils croient avoir découverte à travers ses apparitions publiques et ses romans 

(Eva Domeneghini).65 Certains lecteurs même à la porte d’Angot en pleine nuit pour se confier à elle – 

celle qui a vécu l’inceste comprendra leurs problèmes, croient-ils (Angot, Quitter 51-2)… Bref, les 

habitants de Montpellier font preuve, de manière plus ou moins voilée, d’agressivité à l’endroit de 

l’écrivaine. Tout se passe comme s’ils voulaient punir celle qui prend la parole pour ramener la 

problématique de l’inceste sur la place publique – drame qui se vit dans l’intimité de la famille et par 

rapport auquel on doit garder le silence : « Pour ou contre un film, ça arrive. Pour ou contre un livre c’est 

rare. Pour ou contre une personne et c’est moi, pour ou contre moi. Si pour ou contre une personne ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

65 Voir Eva Domeneghini, « Quitter la ville de Christine Angot », Écrits…vains? S.d. Disponible en ligne : 
<http://ecrits-vains.com/critique/domeneghini12.htm> 
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n’est pas un vrai sujet romanesque alors je change de métier … » (Angot, Quitter 14), commente-t-elle. 

C’est cette controverse sur L’Inceste qui convainc Angot que la vie est devenue insoutenable à 

Montpellier et qu’il lui faut quitter la ville. Mais si on s’en permet autant avec Christine Angot, c’est 

qu’on a l’impression de la connaître à travers ses prestations à la télévision et son témoignage de l’inceste. 

Effectivement, Eva Domeneghini avance que c’est sans doute que « le thème du livre entraîne … ces 

libertés prises à l’encontre de la plus banale bienséance : puisqu’elle déballe tout, disent-ils, alors on va la 

juger, elle. Pas l’écrivain, mais la femme ».66 Quitter la ville serait donc une réponse à ceux qui n’ont pas 

compris L’Inceste et qui l’ont réduit à une histoire sentimentale et personnaliste alors que, pour Angot, il 

s’agit d’exploiter sa propre histoire pour critiquer le récit collectif et ramener sur la place publique 

l’interdit de l’inceste comme toute forme de petites violences quotidiennement perpétrées, mais qui 

passent normalement inaperçues.  

3.1  La création d’un mythe : Angot et le tragique  

3.1.1 L’obsession des chiffres de vente 

Plutôt que de s’en tenir à son projet initial et de raconter les différentes fois où elle a dû quitter 

une ville pour une autre, Angot entreprend de rendre compte de façon du succès et de la visibilité de 

L’Inceste. Elle cite à l’appui les chiffres de vente, des extraits d’entrevues, d’articles, de journaux et de 

lettres des lecteurs le plus fidèlement possible en vue de retourner sur le lecteur ses paroles et ses gestes 

(Angot, Quitter 80). En effet, les paroles qu’elle rapporte sont d’une méchanceté, d’une crudité et d’une 

grossièreté qui dépasse les limites de l’acceptable. Le public s’acharne, il se croit invité : si elle choisit de 

s’exhiber ainsi, le roman devient une affaire publique où tout le monde a droit de cité. Qu’on l’accuse 

d’exhibitionnisme et qu’on lui reproche ce qu’elle écrit dans L’Inceste, ou qu’on croit la connaître et faire 

partie de son univers intime, le public ne peut que se sentir interpelé par l’œuvre angotienne (L’Inceste a 

par ailleurs été tiré à 50 000 exemplaires, un chiffre colossal bien qu’il rejette celle qui a vécu l’inceste). 

Comme réponse à ceux qui la critique pour avoir publié L’Inceste, elle écrit : « Vingt-trois mille deux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

66 Ibid. 
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cent trente exemplaires vendu en trois semaines, bravo, ça vous intéresse. Je n’ai jamais acheté un livre 

sur l’inceste, moi, jamais, pas un. En revanche, eux, ça les intéresse » (Angot, Quitter 36).  La politique 

de l’inceste d’Angot enferme une dynamique de séduction et de répulsion, laquelle crée un rapport 

fluctuant entre l’écrivaine et son public.  Le lecteur veut connaître la vérité, mais il est à la fois fasciné et 

dégouté par cette histoire d’inceste.  

Le concept d’abjection chez Julia Kristeva propose une explication face à cette réaction qui 

oscille entre la répulsion et la fascination. Il s’agit à la fois d’une curiosité malsaine, comme un accident 

qu’on ne peut s’empêcher de regarder, et l’excitation de la transgression de l’interdit, de voir ce qu’on n’a 

normalement pas le droit de voir. Ainsi, « il y a, dans l’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes 

de l’être contre ce qui le menace et qui lui paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté à côté 

du possible, du tolérable, du pensable » (Kristeva 9). Il semble donc que, si L’Inceste provoque d’aussi 

fortes réactions, c’est non seulement parce que le sujet dont il traite choque le public, mais aussi parce que 

le public demeure fasciné par cette sordide histoire et sent qu’il est menacé à la fois de l’intérieur et de 

l’extérieur. Il considère sa propre réaction de fascination abjecte. Elle rapporte les chiffres de vente, son 

positionnement dans les palmarès, la saison des prix littéraires, etc. sans comprendre l’enthousiasme du 

public, enthousiasme qui se rapproche davantage d’une polémique que d’un réel engouement : « L’inceste 

les met dans un drôle d’état, ce n’est pas clair, pourquoi il y a dans les journaux des pour ou contre 

Christine Angot » (Angot, Quitter 14). Puisque le sujet se sent menacé, il cherche un bouc émissaire et 

accuse l’écrivaine : « de l’objet, l’abject n’a qu’une seule qualité – celle de s’opposer à je » (Kristeva  9). 

Devant l’abject, le sujet se trouve projeté hors du soi et est attiré vers un abîme sans fond : « l’abject, 

objet chu, est radicalement un exclu et me tire là où le sens s’effondre » (Kristeva 9). L’abject vient par 

conséquent rappeler la fragilité de l’ordre symbolique et jette le doute dans la stabilité des normes qui 

régissent le vivre-ensemble.  De plus, l’abject met en péril le sujet en remettant en cause les limites 

mêmes de sa subjectivité. N’y-a-t-il rien de plus horrible que de découvrir que ce qu’il y a de plus abject, 

de plus écœurant, ne prend pas sa source à l’extérieur de soi, mais en soi? « Parce que, tout en 

démarquant, elle ne détache pas radicalement le sujet de ce qui le menace – au contraire, elle l’avoue en 
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perpétuel danger » (Kristeva 17). Ainsi, le louvoiement entre attirance et répulsion, ou l’attirance dans la 

répulsion, met le public face à une partie de lui-même qu’il préfère nier, mais qui trouve une jouissance 

face à un texte sur l’inceste. Angot, ne peut s’expliquer l’effet double qu’a l’inceste, à la fois d’attraction 

et de répulsion, et entreprend d’investiguer les raisons derrière cette réaction dans Quitter la ville. 

L’œuvre angotienne provoque une réaction semblable au sein de l’institution littéraire. 

L’écrivaine qui n’avait jamais publié de livres qui dépassait un tirage de 5000 exemplaires auparavant 

(Angot, Quitter 82) était, avec L’Inceste, devenue subitement visible. Or, on questionne sa qualité 

littéraire : son succès serait dû à une mise en marché habilement planifié par son éditeur. En effet, Jean-

Marc Roberts investit beaucoup de temps et d’énergie derrière le lancement du livre. Dans une interview 

qu’Angot recopiera en partie dans Quitter la ville, Roberts explique qu’Angot est une des rares écrivaines, 

avec Vassilis Alexakis et Hervé Guibert, qui l’aient marqué à ce point, mais il réalise que L’Inceste ne 

peut pas faire consensus :   

L'Inceste, c'est un livre dont je ne vous dirai rien, un livre que je vous demande de lire, un livre 
qui ne ressemble qu'à Christine, un livre qui aujourd'hui va manifestement terriblement plaire ou 
terriblement déplaire. Mais ceux qui ne l'aimeront pas, je ne les aimerai pas. Ceux qui feront la 
gueule, j'aurai presque envie de leur casser la gueule. Et pourtant je suis calme. Il faut arrêter avec 
les livres qui rassurent, qui provoquent un consensus. De temps, il faut réveiller les gens, pas les 
rassurer. Il faut aussi prendre quelques risques. Si l'on n'arrive pas à imposer les auteurs qu'on 
aime, on en a marre de ce métier (Mathieu Lindon).67 
 

Comme l’écrit Angot dans Une Partie du cœur en revenant sur la question de l’interdit de l’inceste, « les 

lois n’étaient pas répressives, elles caressaient le citoyen dans le sens du poil, pour essayer de leur faire 

oublier la Loi avec un grand L, autrement plus sévère » (31-2). Plutôt que de rassurer le lecteur sur ses 

propres gestes et convictions, L’Inceste lui rappelle ses différentes effractions à la « Loi » et la façon dont 

la société, dans son ensemble, semble même les cautionner. L’Inceste lui renvoie à la figure le plaisir 

malsain qu’il ressent en étant témoin de cette histoire et de l’impossibilité d’en rendre compte. L’Inceste 

est un livre difficile à digérer; Angot dit qu’on y trouve à la fois la douceur de l’enfant et la violence de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

67 Voir Mathieu Lindon, « Trois, deux, un… Angot! », Libération, 26 août 1999. Disponible en ligne : 
<http://www.liberation.fr/livres/1999/08/26/trois-deux-un-angot_280656> 
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l’agresseur (Lindon).68 Le roman est d’autant plus difficile qu’il porte un titre franchement provocateur, 

mais intriguant à la fois : « ‘L'Inceste: un titre comme ça, c'est un handicap; dans la vie aussi, c'est un 

handicap.’ … Si un de mes manuscrits devait marcher, ce serait vraiment bien que ce soit celui-là, qui 

s'appelle L'Inceste, qui se termine sur ‘être un chien,’ qui n'est pas un livre que les gens ont envie de lire, 

agréable » (Lindon).69 Jouant sur cette contradiction, le bandeau du livre montre la photo d’une Angot au 

visage rieur, se couvrant le visage à moitié d’une main, comme une invitation à partager un secret.70 Dans 

Quitter la ville, elle retranscrit la lettre d’un lecteur à ce sujet : « ‘J’ai refermé votre livre de force, sur la 

photo souriante du bandeau, mon marque-page, je me suis dit que c’était un monstre. Qu’il me bouffait 

littéralement, qu’il ne me lâchait pas, qu’il refusait de me laisser partir’ » (70); « je veux pleurer sur le 

prochain » (60). Ainsi se met en place un jeu qui oscille entre la séduction et la répulsion, comme un geste 

d’accueil qui serait aussitôt exclu.  

 La mise en marché du livre est remplie d’artifices qui misent sur cette tension entre le 

dévoilement et le leurre : Jean-Marc Roberts permet à des journalistes de suivre le lancement interne du 

roman puisque, dit-on, « [d]epuis plusieurs années, la rentrée littéraire pose problème : trop de romans, et 

une moyenne de qualité en baisse (Le Point no 1406). Dans cette crise de surproduction, les moyens 

traditionnels de lancement d’un livre, par les attachés de presse, deviennent peu efficaces » (Angot, 

Quitter 40). Angot fait un coup d’éclat à Bouillon de culture quand elle confronte Jean-Marie Laclavetine, 

qui avait refusé le manuscrit d’Interview quelques années plus tôt; à ce sujet, elle retranscrit dans Quitter 

la ville, une conversation dans laquelle on lui reproche de ne pas en avoir profité pour régler ses comptes 

avec Bernard Pivot tant qu’à y être (27-8) et certaines critiques qui l’accusent d’avoir utilisé l’émission 

pour « … établir sa réputation de provocatrice et de romancière tapageuse » (40) : « Christine Angot a-t-

elle écrit un chef-d’œuvre? Son livre n’est ni meilleur ni pire qu’un autre. On joue sur sa personnalité : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

68 Ibid. 

69 Ibid. 

70 L’image est d’autant plus frappante qu’elle ajoute: « Non, pas du tout. Ce n’est pas du tout coquin et impertinent. 
Ce n’est pas du tout un jeu. Je ne me fous pas du tout de votre gueule » (Angot, L’Inceste 104). 
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excessive, agressive, tumultueuse et pythique, elle a pris des leçons d’emphase et de terrorisme chez 

Marguerite Duras. Il n’est pas question de jugement littéraire dans cette affaire, mais de surenchère, de 

mise en spectacle d’un tempérament » (Angot, Quitter 41).71 Par exemple, Roberts investit tant dans le 

lancement de L’Inceste qu’on accuse Angot d’être une prostituée et lui-même, son proxénète pendant une 

entrevue à la radio, incident auquel l’écrivaine fait allusion à plusieurs reprises dans Quitter la ville. Elle 

est étonnée de ce que les gens puissent dire des choses aussi déplacées sans sourciller : « Le livre 

s’appelle L’Inceste, je suis une pute et Jean-Marc mon souteneur, ils l’ont dit au Masque et la Plume,  je 

ne suis pas un écrivain, ça fait moins pleurer que Sans famille d’Hector Malot tout le monde a ri, 

l’enregistrement est public » (Angot, Quitter 17). Plus encore, ce type de commentaire crée un sentiment 

de connivence parmi le public.  Tout se passe comme si se regrouper contre celle qui avait vécu l’inceste 

devenait un geste banal.    

L’institution littéraire réagit aussi face à la publication de L’Inceste. Dans L’Institution de la 

littérature, Jacques Dubois distingue le champ de grande production, qui répond à des impératifs 

économiques, de celui de production restreinte, qui est associé au concept d’institution littéraire.72 Si la 

littérature crée ses propres instances de légitimation avec, entre autres, le réseautage, l’édition et les prix 

littéraires, la grande sphère de production, quant à elle, répond plutôt à des intérêts socioéconomiques 

jugés comme de bas niveau. On qualifie donc la littérature populaire de triviale, vulgaire ou mineure par 

opposition à la noblesse acquise des belles lettres (Dubois, L’Institution 63-5). Ainsi, le simple fait que 

Christine Angot obtienne autant de succès devient suspect; « La phrase de Jean-Marc dans Libé ‘elle veut 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

71 Or, perçue comme une écrivaine « … impulsive et péremptoire, voire déraisonnable et irrationnelle … » 
(Alexandra Saemmer et Stéphane Patrice 152), Marguerite Duras fait beaucoup parler d’elle pour ses prises de 
positions controversées et son style tranchant. En 1985, elle signe le texte « Sublime, forcément sublime Christine 
V. » dans lequel, sans respecter la présomption d’innocence et en se réclamant de sa liberté d’écrivaine à la création 
la plus totale, elle décrit le crime de Madame Villemin, accusée d’avoir enlevé la vie à son fils Grégory. L’Inceste et 
Quitter la ville fonctionnent de façon semblable : si l’écrivaine part de faits réels (son inceste, les réactions des 
critiques et autres personnalités publiques à son livre), elle se réclame de l’invention littéraire. 

72 On y retrouve des œuvres littéraires dans lesquelles l’ordre esthétique prévaut , qui s’adressent à un public lettré et 
qui reflètent l’idéologie dominante, à savoir non pas l’idéologie la plus courante, mais bien la plus reconnue au 
niveau qualitatif (Dubois, L’Institution 60-1). Elle s’adresse à un public restreint qui détient un important capital 
culture, ce qui lui permet de légitimer la littérature dite « noble ». 
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tellement être célèbre et j’ai tellement envie qu’elle le soit’ les a déçus de moi » (Angot, Quitter 17). Dans 

cette perspective, serait-il possible que l’écrivaine inspirée ne soit rien de plus qu’un produit marketing 

créé de toutes pièces par Jean-Marc Roberts? L’écrivaine relate les rencontres désagréables avec d’autres 

auteur-es sur les plateaux, chez son éditeur, à des soirées, dans Saint-Germain-des-Prés.73 Lorsque son 

éditeur la loge à l’hôtel des Saints-Pères, chose qu’elle avait faite par le passé à plusieurs reprises, elle 

sent le regard des autres écrivains : « On n’est plus chez nous dans le sixième, on n’est plus chez nous à la 

télé, chez Pivot on était si bien. … Parce que, là, on n’est plus chez nous. Avec cette pute. Il y a des putes 

dans le quartier maintenant » (Angot, Quitter 81).74 Qu’est-ce qui justifie cette animosité? Pour Eva 

Domeneghini, les raisons derrière cette haine collective sont claires : « Quand on vend 40 000, on devient 

trop visible, on envahit l’espace. On est jaloux, on est envieux, on en a marre de la fille qui se prend pour 

un écrivain et qui vend avec ses histoires d’inceste plus de livres qu’elle ne devrait. Inadmissible, 

racoleur, pervers ».75 Les propos d’Angot sont d’autant plus problématiques aux yeux des lecteurs qu’ils 

sont tenus par une femme.  Ne la traite-t-on pas, après tout, de « pute », insinuant qu’elle est prête à tout, 

même à exhiber sa vie personnelle en risquant de blesser ses proches, dont Marie-Christine, Léonore et 

Claude, pour obtenir succès? Ce serait alors davantage au niveau des thèmes qui font appel au désir 

voyeur du lecteur qu’Angot provoquerait les réactions de ses pairs du milieu littéraire, elle qui, comme les 

écrivaines de son époque, « … n’étai[t] capabl[e] d’écrire que des textes intimistes, narcissiques, repliés 

sur eux-mêmes, qui ne contribuaient pas véritablement à explorer les grands problèmes du monde » 

(Nathalie Morello et Catherine Rodgers 27). C’est de cette façon que le mythe Angot est né : elle est la 

seule qui puisse publier un livre qui s’intitule L’Inceste et qui traite d’un sujet imbuvable, de recevoir sans 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

73 Ce quartier parisien est reconnu pour être couru par les personnalités culturelles, particulièrement littéraires. Ce 
phénomène est parfois tourné au ridicule pour son élitisme, d’où l’adjectif « germanopratin ».  

74 D’ailleurs, certains critiques reprochent à Angot sa pratique excessive du name-dropping ; dans Quitter la ville, 
elle mentionne les noms de plusieurs personnalités culturelles, dont Anne Garréta, Guillaume Dustan, Arnaud 
Viviant, Lydie Salvayre, Lorette Nobécourt, Gérard Desarthes, etc. 

75 Voir Eva Domeneghini, « Quitter la ville de Christine Angot », Écrits…vains? S.d. Disponible en ligne : 
<http://ecrits-vains.com/critique/domeneghini12.htm> 
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cesse des critiques négatives, de contre-attaquer et de vendre, malgré tout, 50000 exemplaires. Mais lui 

faudra-t-il, malgré tout, quitter la ville? 

3.1.2 Œdipe devenu Antigone 

 Dans L’Inceste, l’écrivaine avait déjà commencé à se dépeindre comme un personnage salvateur à 

travers la figure christique, mais c’est véritablement dans Quitter la ville qu’elle entreprend d’ériger le 

« sujet Angot » en mythe de la littérature contemporaine. L’auteure propose d’expliquer toutes les raisons 

qui, par le passé, l’ont poussée à changer de ville, dès que son père la reconnaît en 1976 et qu’elle 

abandonne le nom de Schwartz pour celui d’Angot. À cette époque, on avait cru faciliter la transition pour 

la jeune fille alors qu’à ses yeux, il s’agissait plutôt d’une fuite qui lui permettait de « ne pas expliquer » 

(Angot, Quitter 188). Cette fois encore, l’écrivaine considère quitter Montpellier à la suite des réactions 

violentes de ses concitoyens après la parution de L’Inceste et choisira de dénoncer les violences qu’ils lui 

ont faites subir plutôt que de les fuir. Celle qui aura été ostracisée par la société montpelliéraine pour 

avoir vécu l’inceste décidera, plutôt que de se taire, de prendre la parole pour expliquer les véritables 

raisons derrière son ostracisme; cette explication sera d’autant plus choquante pour le public qu’elle 

l’implique directement en tant que voyeur et donc, complice de son rejet.  

 Pour ce faire, Angot développe un parallèle entre sa propre situation et celles des grandes figures 

de la tragédie grecque. Elle se dépeint tantôt comme Œdipe, tantôt comme Antigone, cherchant à rompre 

le sort tragique de chacun de ces personnages. Élevant son histoire au rang de celles d’Antigone et 

d’Œdipe, elle cherche à extirper son récit de la contingence pour lui donner une valeur universelle et le 

sujet Angot devient tout à la fois « [p]ersonnage imaginaire », « [r]eprésentation amplifiée, déformée par 

l’imaginaire collectif » et « allégorie philosophique » (Rey 1 : 1786-7). Cependant, les récits diffèrent : 

d’un côté, Œdipe, qui a épousé sa mère et tué son père sans le savoir, ne le réalise qu’à la fin de la pièce; 

il est ensuite banni de la Cité et part en exil. Par ailleurs, la culpabilité d’Angot est déjà connue dès le 

début de son récit et elle refusera de quitter la ville. Ainsi, les récits d’Angot et d’Œdipe sont inversés : 

« Œdipe aveugle, aveuglé, a vu des choses invisibles, des choses impossibles. Quand j’étais Œdipe, je 
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n’étais pas toute seule. Il y avait O, il y avait E, il y avait Jocaste, vous y étiez tous, mais j’étais la seule 

aveugle » (Angot, Quitter 127), la seule qui sache voir. Or, qu’est-ce qui distingue le sujet Angot de celui 

qui a su répondre correctement à l’énigme du Sphinx? C’est son statut d’écrivain qui la place hors des 

rangs du commun des mortels : « Je était universel, parce que Je était écrivain » (Angot, Une Partie 54). 

En effet, le fait qu’elle soit écrivaine et qu’elle ait aussi vécu l’inceste lui octroie un statut d’exception qui 

lui permet de voir et de dénoncer d’autres formes de violences incestueuses, alors que le public semble 

condamner celle qui a fait l’expérience de l’inceste et a osé prendre la parole sur la place publique. Ainsi, 

la démence (atè) est liée à l’hybris qui, dans son acception chrétienne fait référence à l’orgueil, mais qui 

réfère davantage à une folle audace : « L’hybris pousse l’homme à transgresser des frontières et, de ce 

fait, à perturber l’ordre établi, avec les conséquences désastreuses que cela risque d’impliquer » (Sam 

Ijsseling 24). Par ailleurs, le sujet Angot est divisé : d’un côté, elle est coupable d’avoir enfreint l’interdit 

de l’inceste alors que la société s’en insurge; de l’autre, elle est la seule à voir l’inceste où il est commis et 

à pouvoir dénoncer les diverses infractions à l’interdit. Dans Une Partie du cœur, Angot fait le parallèle 

avec le procès d’Outreau, rappelant que la Loi fondamentale, ou l’interdit de l’inceste, était sans cesse 

bafouée :  

Les codes d’un pays avaient un but, pas la répression comme on l’avait cru en 68, mais 
l’adoucissement de la Loi fondamentale. . . . Le but des lois d’un pays était adoucir, amoindrir, 
affadir, écorner les tables de la Loi. S’arranger avec. Tout le monde contrevenait à la Loi 
fondamentale, c’était ça que le juge d’Outreau avait essayé de démontrer à sa manière maladroite. 
Et sûrement regrettable du point de vue de la justice classique. Tout le monde enfreignait 
l’interdit de l’inceste. Tandis que les lois du pouvoir législatif en place aménageaient, avec plus 
de douceur, des solutions moins sévères que celles édictées par la Loi de toujours. L’inceste est 
interdit, c’était fondamental. Tout le monde y contrevenait, nous rappelait le juge d’Outreau à sa 
manière, c’était ridicule de sanctionner une seule personne. Ç’aurait dû être tout le monde ou 
zéro. (30-1)76  
 

C’est plutôt toute la société qui est mise au banc des accusés, complices dans la mise en silence et la 

perpétuation de l’inceste, alors que l’écrivaine « … sor[t] du rang des meurtriers, écri[t] et soign[e] » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

76 Avec ce commentaire, Angot semble presque excuser l’erreur judiciaire qui a suivie : les dix-sept accusés, dont 
dix seront trouvés coupables, seront ensuite acquittés. De manière analogue, Marguerite Duras avait publié l’article 
« Sublime, forcément sublime Christine V. » au sujet de l’affaire Grégory, dans lequel elle présentait la mère comme 
coupable d’infanticide.   
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(Angot, L’Inceste 33).77 Bref, alors qu’Œdipe s’exile lui-même en reconnaissant sa propre culpabilité, 

Angot accuse toute la société d’être complice du crime et refuse l’exil; ce sera plutôt elle qui sera rejetée 

par la société.  

 Non sans ironie, son père, atteint d’Alzheimer depuis plusieurs années, meurt au moment où  

L’Inceste paraît en automne 1999.78 Œdipe se change alors en Antigone et le père s’efface pour laisser 

place à la fille :  

… c’est le moment où je passe d’Œdipe à Antigone. Œdipe on était indifférencié, malaxé dans un 
même crime, l’agressée et l’agresseur mélangés, . . . la marque du féminin bouffée, dans le O, 
n’ayant qu’une petite place où se recroqueviller, le O, E, dans le O. … Quand j’étais Œdipe je 
n’étais pas toute seule, il y avait O, il y avait E, il y avait Jocaste, vous y étiez tous, mais j’étais la 
seule aveugle. (Angot, Quitter 126-7) 
  

Angot crée donc un parallèle entre sa propre histoire et les tragédies d’Œdipe-roi et d’Antigone. Coupable 

d’avoir commis l’inceste, elle devient aussi coupable d’avoir enfreint les lois qui gouvernent la vie 

collective.  

Cette semaine-là, Angot devait écrire la chronique « Rebonds » dans Libération, dans laquelle les 

écrivains sont invités à critiquer l’actualité hebdomadaire. Or, elle propose à Jean-Michel Helvig « La 

page blanche » : elle veut seulement écrire cinq mots, « 2 novembre : mon père est mort » (Angot, « La 

page » 8), éclipsant tous les autres événements de la semaine. Helvig, en tant que responsable de la 

rubrique, refuse; Angot écrit alors « La page noire », dans laquelle elle dénonce la façon dont la société 

traite les écrivains avec circonspection et rend un dernier hommage à son père. Elle relate cet incident 

dans Quitter la ville : « Mais Créon, toujours le même, l’emmerde avec les lois de la cité, il n’a pas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

77 La citation originale de Kafka, qui a été reprise par plusieurs écrivains par la suite, est la suivante : « Écrire, c'est 
bondir hors du rang des meurtriers » (540).  

78 Notons que le décès du père soulève des questions similaires au Livre brisé de Serge Doubrovsky, que certains ont 
accusé d’avoir causé le suicide de sa femme Ilse. Dans Le Livre brisé, l’écrivain et professeur, marié à une étudiante 
de vingt-trois ans sa cadette, entreprend de relater ses histoires d’amour passées; jalouse, sa femme le met au défi de 
parler plutôt de leur relation. Au fur et à mesure que le livre s’écrit, Ilse ne peut supporter l’étalage public de sa 
déchéance et de son alcoolisme, et met fin à ses jours: « Entre mes mains, mon livre s’est brisé, comme ma vie. Je 
me suis alors aperçu, avec horreur, que je l’avais écrit à l’envers. Pendant quatre ans, j’ai cru raconter, de difficultés 
en difficultés, le déroulement de notre vie, jusqu’à la réconciliation finale. Mon livre, lui, à mon insu, racontait, 
d’avortements en beuveries, l’avènement de la mort » (Doubrovksy, Le Livre s.p.). De cette anecdote sordide on ne 
peut qu’être tenté de conférer à l’autofiction un pouvoir performatif terriblement angoissant, comme si la littérature 
avait pris le pas sur la vie. 
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compris qu’Antigone c’est Antigone, et qu’Antigone fera tout contre les lois de la cité, pour qu’un beau 

jour fût-ce celui de la mort je puisse dire à mon tour, dans les pages de Rebonds, bonne occasion, 2 

novembre, mon père est mort, poignée de terre » (134). Marie-Christine, quant à elle, joue le rôle 

d’Ismène, la sœur d’Antigone qui tente de la dissuader d’enfreindre l’édit : « Ô malheureuse, quand 

Créon s’y oppose? » (Angot, Quitter 169). Mais pourquoi s’oppose-t-on à « La page blanche »? Si on 

croit qu’il s’agit d’un jeu pervers, on aura mal compris les intentions de l’auteure.79 Enterrer son père dans 

un geste symbolique est, pour Angot, une façon de mettre un terme à son histoire incestueuse. En lui 

offrant une sépulture digne, elle affirme la distinction entre Soi et l’Autre, brouillée dans l’inceste, et 

confirme qu’elle est bien la seule survivante. Tout ce qu’elle veut à ce moment-là, c’est restaurer une 

forme de dignité pour elle-même et non pas pour son père : « Une poignée de terre, une simple page 

noire, une sépulture correcte. Sans aucune mention d’aucune perversité, rien, mon père est mort, je 

deviens une fille enfin respectée, à la suite de la page noire » (Angot, Quitter 134-5). Avec « La page 

noire », Angot ne tente pas de rendre hommage à son défunt père; c’est plutôt une forme de 

reconnaissance en ce sens que si son père l’avait réellement reconnue comme étant sa fille, au-delà de la 

loi sur la paternité de 78, il n’aurait jamais commis d’inceste sur elle.80 Pour Michel Maffesoli, « [t]elle 

est la marque, essentielle du sentiment tragique de la vie : reconnaissance d’une logique de la conjonction 

(et… et), plutôt qu’une logique de la disjonction (ou… ou) » (14). La tragédie chez Angot se résume au 

fait qu’elle la victime de son père. 

La dimension tragique, chez Angot, se répercute également sur son rapport au langage et au 

public. L’écrivaine crée un effet de mise en abyme en entrecoupant son récit des directives que donne une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

79 C’est ce que Jean-Michel Helvig sous-entend dans un encadré inclus dans « La page blanche ». Il y écrit que si 
« (s)on éditeur l’a appuyée, (ce n’est qu’il) ne voyait que des avantages à un coup dont on parlerait en ville » (8).  

80 « Je n’ai ni haine ni amour. Elle (la mère) croit comprendre et me dit ‘oui, c’est ça (sous-entendu « comme moi ») 
l’indifférence.’ Non, ni haine, ni amour, ni indifférence, c’est mon père, ni pardon, ni indifférence, ni bien sûr 
amour : reconnaissance. Voilà, c’est ça, la reconnaissance. Il ne m’a pas reconnue, mais je le reconnais. C’est mon 
père, je le reconnais. Je reconnais que c’est mon père. C’est mon père incestueux je le reconnais. Je suis sa fille 
incestueuse, il est mon père incestueux, je le reconnais, il ne m’a pas reconnue, mais moi je le reconnais » (Angot, 
L’Inceste 182-3). 
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amie professeure de théâtre à ses étudiants qui préparent une production d’Œdipe-roi et d’Antigone.  On a 

l’impression que cette amie s’adresse à Angot tandis qu’elle parle plutôt à ses étudiants, leur répétant 

l’importance de s’énoncer clairement sur la scène (Angot, Quitter 135) : « ‘sers-toi de cette tension (le 

face-à-face avec le public) pour souligner l’importance qu’il y a à dire tout devant tout le monde, à 

rechercher la vérité devant tout le monde’ » (Angot, Quitter 136). Angot se réapproprie les paroles de son 

amie, comme si elle obéissait à un impératif qui lui venait de plus haut qu’elle-même. De plus, l’écrivaine 

défie le refus de Jean-Marc Helvig de publier « La page blanche » en signant « La page noire ».  

Selon Judith Butler, Antigone défie par deux fois l’autorité de Créon: d’abord lorsqu’elle enterre 

son frère, puis quand elle déclare devant Créon avoir enterré son frère. Ainsi, « the claiming becomes an 

act that reiterates the act it affirms, extending the act of insubordination by performing its avowal in 

language » (Butler, Antigone 11). Suivant cette logique, Angot est doublement coupable : coupable 

d’avoir commis l’inceste et coupable de s’en réclamer. La publication de « La page blanche » aurait 

consolidé à travers un acte de langage le fait qu’elle est la fille de son père incestueux; ironiquement, « La 

page noire » énonce exactement ce fait tout en prétendant le taire. Reprenant presque textuellement un 

passage de Quitter la ville,81 Angot répond à Helvig : « Quel est le problème? Le problème c’est quand 

quelqu’un parle tout seul, c’est pour ça qu’on le condamne, tout seul dans son coin, sur des sujets que tout 

seul il a choisis, et il parle en son nom. Et ça, ça suffit. Pour être poursuivi. Dire en son nom la vérité, ne 

soyez pas comme ça, il faut la partager. Avec l’opinion. La vérité, dites plutôt votre vérité. Non : la » 

(« La page » 8). Le fait qu’Angot laisse la dernière phrase en suspens évoque les limites de la 

représentation et de son objet. La « vérité », c’est-à-dire le fait que cet homme avec qui elle a eu des 

rapports sexuels est bien son père, ne peut être énoncée, car elle contredit l’interdit fondamental de 

l’inceste. Or, la règle d’exogamie repose, à la base, sur une opposition entre l’intériorité et l’extériorité, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

81 « Puis : revenir à l’enquête, Dominique continuait, insistait sur l’enquête, que s’est-il passé? Pourquoi y a-t-il une 
telle plaie sur la ville? Il s’agit de trouver la vérité » (Angot, Quitter 136). 
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parenté et la différence. Butler dit d’Antigone qu’elle est « l’éternelle ironie de la communauté »82 : « She 

is outside the terms of the polis, but she is, as it were, an outside without which the polis could not be » 

(Antigone 4). En enfreignant la règle d’exogamie, Angot est rejetée par la population de Montpellier et 

elle devient cet Autre contre lequel la communauté se définit. Le débat « pour ou contre Angot » permet 

de resserrer le tissu social en identifiant un ennemi clair qui menace l’équilibre du vivre-ensemble. Pour 

l’écrivaine, l’écriture a pour objectif de rappeler l’interdit de l’inceste, ou « je est un autre », alors que 

« … les lois écrites maintenaient le groupe ensemble, pour que tout le monde reste bien dans le social, 

tous les petits moi les uns à côté des autres clairement séparés, distincts, après s’être entendu sur le 

coupable, un seul ou un nombre limité, chacun dans sa case et tous pareils avec chacun son témoignage 

concordant. Qui permettait d’expliquer le monde de bonne foi » (Angot, Une Partie 36). La prise de 

parole angotienne pour dénoncer l’inceste perturbe parce qu’elle est à la fois à l’intérieur et à l’extérieur 

du discours de « la Cité »83; « she absorbs the very language of the state against which she rebels, and 

hers becomes a politics not of oppositional purity but of the scandalously impure » (Butler, Antigone 5). 

Elle retourne le langage de la loi contre lui-même; là se situerait son aspect scandaleux. Par le fait même, 

elle démontre que la possibilité d’inceste est toujours déjà incluse à l’intérieur du discours de « la Cité » 

et que nul n’est à l’abri de ce scandale.  

3.2 Sujet Angot : victime ou martyre?   

En dernière instance, il est nécessaire de retourner à la définition qu’Angot donne de son projet 

littéraire dans Une Partie du cœur.  Son objectif est d’amener le lecteur à une prise de conscience afin 

qu’il réalise sa propre complicité dans l’inceste. C’est d’ailleurs avec la collaboration des pouvoirs 

publics que l’écrivaine, qui jusqu’alors avait porté le patronyme de sa mère, « Schwartz », qu’elle 

percevait comme une marque de judéité et donc d’exclusion sociale, quitte Châteauroux et prend le nom 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

82 « Antigone is ‘the eternal irony of the community’ » (Butler, Antigone 4).  

83 Dans Quitter la ville, Angot joue avec le parallèle entre le gouvernement de la Cité antique, constituée de ses 
propres lois, politiques, religion et mœurs, et sa situation d’exclusion après la publication de L’Inceste. À ce sujet, 
voir : Alexis Nivet, « ‘Je est un autre’ : l'interdit de l'inceste chez Christine Angot », mémoire, UQAM, 2007.  
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d’Angot, plus français. La petite Angot aura dès lors une famille « normale » avec un père et une mère : 

« … j’ai un nouveau nom, tiens, bizarre. Tout ça dans les règles les plus strictes de la législation, du droit 

de la famille, du droit des successions. Des règles tout à fait normales m’ont permis d’avoir un nom tout à 

fait normal, tant pis je n’aimais pas l’autre, dans des conditions tout à fait normales où je n’ai eu rien à 

expliquer à personne » (Angot, Quitter 187). Par contre, il n’y aura rien de soi-disant « normal » dans la 

relation entre Christine et son père; on pourrait même dire que c’est la reconnaissance de la fille par le 

père qui rendra l’inceste possible. Par conséquent, elle semble considérer l’ensemble de la société 

française comme complice puisque c’est via l’application de ses lois que l’impensable se produit :  

Sortez du drap, tenez-le, et laissez-le claquer au vent. Au vent frais, ne serait-ce qu’un peu. Oui 
vous aussi. Tous ensemble, tous ensemble, tous. Christine Angot, on tue l’autre. C’est un crime 
collectif, avec l’avis, avec l’accord de la justice, de l’école, de la bourgeoisie du champagne et de 
mes parents, ce soir… ou jamais. Aujourd’hui… ou jamais. C’est l’occasion (Angot, Quitter 
163).  
 

Angot semble donc vouloir provoquer une prise de conscience chez le public par rapport à ses propres 

comportements.  

Le public aussi bien que le rapport qu’entretient Angot avec celui-ci, occupe donc une place 

centrale dans Quitter la ville.  De plus, Angot se dépeint comme une victime de la cruauté du public et 

comme une martyre qui aurait tout sacrifié pour le bien dudit public. Ainsi, un rapport sadique lie Angot à 

son lectorat, qui est dramatisé à l’intérieur de Quitter la ville. De plus, le sujet Angot se compare au 

Christ, qui est mort pour les péchés des Chrétiens : « Dans Christine allusion au Christ. Je lui parlais de 

ma mission salvatrice, sauver les autres, crever leurs bouées habituelles, qu’ils se sauvent avec moi ou par 

eux-mêmes » (Angot, L’Inceste 54). Angot s’offrirait en sacrifice pour le bien de la société. En plus d’être 

victime de l’opinion populaire qui la condamne, le fait d’avoir vécu l’inceste l’empêche de détourner le 

regard face aux différentes formes de violence mineure dont elle est témoin; c’est cette prise de 

conscience qu’elle tente de transmettre à son public. Par ailleurs, Plon et Rudinesco écrivent que « [l]e 

paranoïaque est un malade chronique qui se prend pour un prophète, un empereur, un grand homme, un 

inventeur » (Angot, L’Inceste 132). Le sujet Angot se sentirait investi d’une mission salvatrice : « Hier, 

mon psychanalyste : Qui vous a donné votre prénom? Dans Christine allusion au Christ. Je lui parlais de 
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ma mission salvatrice, sauver les autres, crever leurs bouées habituelles, qu’ils se sauvent avec moi ou par 

eux-mêmes. Qui vous a donné votre prénom, ‘mon Dieu!’ j’ai fait. Je venais de comprendre. Votre père 

ou votre mère? Mon Dieu. Ma mère voulait m’appeler Marie-Christine. Mon père a dit : pas de Marie » 

(Angot, L’Inceste 54).  

C’est ainsi qu’Angot en vient à adopter une posture de martyre. Cette posture, construite à travers 

la dramatisation à la fois, à l’intérieur et à l’extérieur du texte, finit par la dépeindre comme une victime 

de l’opinion publique. Cette posture tragique pourrait s’avérer néanmoins pure manipulation. Il s’agit là 

de toute une mise en scène qui vise à provoquer le public pour le faire réagir. En somme, Christine Angot 

« offre » sa persona d’écrivaine en pâture et en fait le sacrifice en tentant délibérément de provoquer des 

réactions fortes : « je veux rester l’hameçon c’est décidé, puisque c’est mon projet littéraire, le bout de 

viande pour leur montrer le cannibalisme à l’œuvre, sans me faire dévorer c’est ça. Sinon il n’y a plus de 

projet littéraire, il n’y a plus rien » (Angot, Quitter 94). Le je mis en scène dans le texte sert aussi d’appât 

au lecteur, qui croit y reconnaître un sujet autobiographique. Le lecteur ramène je à la personne 

« Christine Angot », y voyant la concordance entre écrivaine, narratrice et personnage, alors que le je ne 

lui appartient pas et ne peut être réduit à lui-même :  

En 1871, Rimbaud avait dit Je est un autre. Ça semblait accepté. Ça semblait. Ou Madame 
Bovary c’est moi de Flaubert. Tous connaissaient la phrase mais personne ne l’avait acceptée. Ce 
n’était pas un simple oubli ou une simple négligence. Jérôme me rappelait que Foucault aussi 
avait dit que le sujet n’était pas réductible, limité à moi ou à il. C’était celui qui avait le mieux vu 
l’épuisement du sujet et son départ vers l’autre (Angot, Une Partie 11).  

 
Le je qui parle est dépersonnalisé tant et si bien qu’il renvoie à une condition partagée par tous, et non à la 

situation très personnaliste d’un individu. En tentant d’éviter d’être réduit à un sujet unique, l’individu 

contrevient aux règles de la société selon laquelle il y aurait « tous les petits moi les uns à côté des autres 

clairement séparés » (Angot, Une Partie 36). C’est le fait d’avoir enfreint l’interdit de l’inceste qui permet 

à Angot de passer outre le principe d’individuation selon lequel un être autonome qui se distingue des 

autres. Étant déjà impure, nul besoin de son conformer aux normes : « Ce livre, Marie-Christine ne le lira 

pas, comme Claude, elle ne veut pas. ‘Ça tue des choses’, paraît-il. Claude n’a pas lu Sujet Angot non 

plus. Autour de moi personne ne lit plus. En fait, je suis une Indienne, de la classe des intouchables » 
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(Angot, L’Inceste 98-9). Or, lorsqu’elle sort dans la rue, qu’on lui demande si elle est bien Christine 

Angot et qu’elle répond « non » (Angot, Quitter 105-6), l’écrivaine s’infiltre dans le champ du social 

qu’on lui nie normalement : « Je recoupe avec : Quand je sors, qu’on me demande ‘vous êtes Christine 

Angot?’ et que je dis non. Pour avoir la paix, et parce qu’ils ont fait d’elle un tel personnage, qui narre, 

qui raconte. Alors que je ne raconte rien, pas moi, rien sur moi, ni de moi, ni à partir de moi, non, je parle, 

moi. Je ne me suis pas fabriqué un personnage pour la fiction, la télé, la vie, une personne, rien que ça, 

une personne » (Angot, Quitter 157). En somme, elle joue le rôle d’un Ulysse qui, en se baptisant 

Personne, trompe le cyclope en étant à la fois l’absent et l’anonyme. Mais « personne » a également un 

sens collectif : « Je ne RACONTE pas. Je ne raconte pas MON histoire. Je ne raconte pas une HISTOIRE. 

Je ne débrouille pas MON affaire. Je ne lave pas MON linge sale. Mais le drap social » (Angot, Quitter 

162). Comme l’explique Michel Maffesoli, le drame moderne se distingue de la tragédie postmoderne, 

« dans le tragique postmoderne il y a souci de l’entièreté, ce qui induit la perte du petit moi dans un Soi 

plus vaste, celui de l’altérité, naturelle ou sociale » (11). Autrement dit, plutôt que d’écrire des textes où 

prime un narcissisme individualiste, Angot réfléchit sur la tribu en tant que forme d’organisation sociale 

première.  

De façon semblable, le public devient à la fois sujet et objet des textes étudiés. Angot utilise donc 

le sujet Angot comme appât pour attirer le lecteur avec sa soif de crudité et de réel pour ensuite retourner 

le miroir et lui renvoyer sa propre image :  

Est-ce que vous savez seulement ce que vous pensez? J’arrête, non je ne vous agresse pas, au 
contraire. Dès que vous voyez quelque chose, vous pensez que c’est moi, pensez à le retourner 
c’est vous. C’est presque toujours vous, moi je renvoie. Renvoi d’ascenseur, cette lettre ne m’est 
pas adressée, c’est vous, c’est vous l’étage où vous descendez, je continue de monter. Et ça vous 
paraît normal, banal, et anodin : mon lot. (Angot, Quitter 80) 
 

Dans le même ordre d’idées, Thierry Ardisson lui relit en entrevue une critique parue dans Le Figaro 

Magazine, dans laquelle on lui reproche l’aspect égocentrique de ses livres. Ce à quoi elle rétorque : « Ils 

sont renvoyés à eux-mêmes et donc ils disent que c’est nombrilique. Seulement, c’est le leur, le nombril, 
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c’est tout ».84 Bref, en utilisant des moyens détournés, Angot recentre le débat sur son œuvre sur la 

question de sa réception et de la posture du lecteur plutôt que sur celle de la fiction et du réel. Ainsi, si le 

public réagit de manière aussi violente à l’œuvre d’Angot, c’est bien parce qu’elle le place au cœur de sa 

problématique en lui renvoyant l’image de lui-même; l’ « écrivain de l’égo » (Valérie Colin-Simard)85 

met donc bien en scène une posture tragique qui est aussi politique puisqu’elle questionne les normes qui 

structurent les identités et la vie commune dans la société.  

Par contre, en cherchant sans cesse à choquer le lecteur pour provoquer chez lui une prise de 

conscience, Angot se fera prendre à son propre piège. Ainsi, son tempérament de polémiste est quasi 

suicidaire en ce sens qu’il la pousse à commettre des excès et à en dire toujours trop. Non seulement elle 

s’expose, mais elle le fait en vertu d’un désir de provocation. Or, ceci peut s’avérer être un jeu dangereux, 

car le public réclame justement des récits choquants comme le sien : « Je pensais aux piranhas, que j’étais 

en train d’appâter, est-ce que j’allais réussir à les rendre des piranhas aux visages interdits, qui 

renonceraient à leur nature vorace? » (Angot, Quitter 101). Or, si le public est friand d’une littérature 

autofictionnelle où l’auteur-e exhibe ses traumatismes passés, c’est pour assouvir sa pulsion voyeuse en 

croyant y reconnaître un récit d’événements réels. Il semble alors que l’arme de l’écriture se retournera 

contre Angot et que cette dernière sera à nouveau victime du public, qui réduira son texte à un 

témoignage véridique. Bien qu’elle tente d’attaquer le tissu social pour montrer à quel point il est plein de 

mensonge et d’hypocrisie, Angot se trouve prisonnière de sa propre rhétorique : 

Mais toujours, poussés à bout, je leur fais confiance quand ils se disent à bout, ils me connaissent, 
ils me connaissent bien, ils m’ont vue, ils m’ont entendue, poussés à bout par une machine en 
moi, verbale, une machinerie, extrêmement efficace, extrêmement destructrice, extrêmement 
retorse, extrêmement surtout sadique, évoquant toujours des éléments de la réalité, justes, qui font 
mal, dans une sorte de machinerie féroce que personne ne peut arrêter en tout cas pas moi. 
(Angot, L’Inceste 162-3)  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

84 Entrevue avec Christine Angot à l’émission Tout le monde en parle, France 2, 14 septembre 2002, télévision.  

85 Voir Valérie Colin-Simard, « L’ego d’Angot, ce qu’ils disent d’elle », Psychologies.com, juil. 2003. Disponible en 
ligne : < http://www.psychologies.com/Moi/Se-connaitre/Personnalite/Articles-et-Dossiers/Savez-vous-qui-vous-
etes/L-ego-d-Angot-ce-qu-ils-disent-d-elle> 
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Son objectif serait d’ « … échapper au COLLECTIF!... Tendre le plus possible vers la limite rugueuse de 

sa réalité sensible, immédiate, celle qui n’est pas voilée par la langue de tous, donc de personne. Travail 

sacré » (Angot, Quitter 75). Or, elle finira par être victime de la collectivité qui l’obligera à quitter la 

ville, la traitera de folle et de menteuse, de ne pas faire de la véritable littérature et de ne s’intéresser qu’à 

ses propres problèmes, plutôt que de voir son message. Elle fait donc dire à son public que « [l]a 

littérature n’a rien à voir avec les souffrances des écrivains ou l’idée qu’ils se font de la littérature. Quand 

bien même Christine Angot dirait avec souffrance, une vérité insupportable pour elle, cette souffrance en 

tant que telle, n’ajoute pas une once de littérature à son texte » (Angot, Quitter 170). Or, pour que son 

message soit entendu, il lui faut quitter la ville et, du coup, accepter la défaite : « Comme les héros 

doivent toujours quitter les villes. Parce que nul n’est prophète en son pays, parce qu’il faut toujours sortir 

pour prêcher, et donc prêcher toujours ailleurs, et donc toujours quitter. Pour se refaire une virginité. 

Toujours quitter les villes où on aurait pourtant pu s’installer. Toutes les villes sont soulevées par la haine, 

Tirésias le dit » (Angot, Quitter 154). Ainsi, si on a souvent reproché à la littérature contemporaine son 

goût du scandale, le travail d’Angot ne l’utilise que comme prétexte pour critiquer la société française et 

pour amener le lecteur à prendre conscience de ses propres agissements. 

 Le lecteur peut avoir l’impression qu’il a commis un tort irréparable au sujet Angot, qui l’attaque 

directement en le blâmant pour son expulsion de la société, ou indirectement en rendant la lecture 

délibérément difficile. C’est pourquoi Angot complexifie la structure de ses textes en brouillant la 

temporalité, la voix narrative, et la distinction entre réalité et fiction tout en utilisant des images 

graphiques et un langage cru pour parler de la question personnelle et controversée de l’inceste. Si toutes 

ces stratégies ont un effet déstabilisant pour les lecteurs, c’est justement parce que l’écrivaine tente de 

« … crever leurs bouées habituelles … » (Angot, L’Inceste 54) et de faire la lumière sur les clichés qui, à 

son avis, peuplent l’imaginaire des lecteurs. Elle semble donc vouloir amener le lecteur à prendre 

conscience de ses propres préjugés pour l’amener à voir le monde différemment. Paradoxalement, toute 

son œuvre ne s’élabore donc pas contre le public malgré sa dimension provocatrice, mais bien pour lui, 

afin de le faire réagir et d’entraîner chez lui un changement dans ses actions, ses pensées et ses croyances. 
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Pour Angot, il s’agit d’un don de soi, d’un sacrifice fait par amour et non par dépit : « Quand on dit ‘Je’ 

dans un texte public, c’est de l’amour pour vous, est-ce que vous le comprenez ? » (L’Usage 9) 

Cependant, en inscrivant le lecteur à l’intérieur de son œuvre, Angot l’enferme dans une structure 

étouffante qui lui dicte les réactions qu’il doit adopter. En effet, elle présuppose que le lecteur rejettera 

son œuvre comme n’étant qu’un témoignage narcissique et intègre cette lecture à l’intérieur de la 

structure projective et paranoïaque de L’Inceste et de Quitter la ville. L’entreprise littéraire de Christine 

Angot repose alors sur une contradiction fondamentale : son travail s’inscrit bel et bien dans une vision 

répressive du rapport entre le lecteur et l’œuvre alors qu’elle tente elle-même de dépasser les normes qui 

dictent ce qui est admissible ou non en société. Or, selon Eve K. Sedgwick, une telle logique paranoïaque, 

si elle tenait davantage du désordre par le passé, est devenue aujourd’hui la norme : « In a world where no 

one need be delusional to find evidence of systemic oppression, to theorize out of anything but a paranoid 

critical stance has come to seem naïve, pious, or complaisant » (125-6). D’où l’aspect aporétique de 

l’œuvre d’Angot: entre réalité et fiction, il est impossible de trancher parce que les deux se confondent et 

en viennent à façonner la réel.86 De façon semblable, les infractions à l’ « interdit de l’inceste » (au sens 

large de toute forme d’appropriation de Soi par l’Autre), font partie du quotidien à un point tel qu’elles 

deviennent invisibles aux yeux du commun des mortels. Cependant, toute l’entreprise d’Angot repose sur 

un sophisme, car il ne suffit pas seulement pour l’individu d’avoir conscience de son aliénation pour s’en 

libérer et de réaliser à quel point il reproduit diverses formes de discrimination pour cesser de les 

perpétuer.87 Si Sedgwick oppose ce qu’elle appelle une « lecture paranoïaque » [paranoid reading] à une 

« lecture réparatrice » [reparative reading], le travail d’Angot se situe plutôt du côté de la paranoïa que de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

86 Ceci n’est pas sans évoquer ce que Jean Baudrillard écrivait dans Simulacres et simulation. En effet, Baudrillard 
argue que notre société actuelle a remplacé la réalité et la signification par des symboles et des signes, et que 
l'expérience humaine n’est finalement qu’une simulation de la réalité. 

87 Sedgwick souligne à quel point les grands penseurs « de l’incertitude », c’est-à-dire Nietzsche, Marx et Freud, qui 
nous ont appris à questionner notre expérience et notre conscience, semblent croire qu’une prise de conscience 
puisse automatiquement avoir un effet libérateur : « It’s strange that a hermeneutics of suspicion would appear so 
trusting about the effects of exposure, but Nietzsche (through the genealogy of morals), Marx (through the theory of 
ideology), and Freud (through the theory of ideals and illusions) already represent, in Ricoeur’s phrase, ‘convergent 
procedures of demystification’ (34) and therefore a seeming faith, inexplicable in their own terms, in the effects of 
such a proceeding » (138-9). 
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la réparation. En forçant le lecteur à une prise de conscience sur lui-même qu’il n’est pas prêt à recevoir 

(ce qui explique la réaction d’opposition du public face à son œuvre), elle ne lui rend pas service, malgré 

ses meilleures intentions. Et, du même geste, elle s’assure d’être mal reçue et incomprise, scellant son sort 

comme « grande prêtresse de l’autofiction » (Marianne Payot)88 et personnage éminemment tragique. En 

définitive, il semble que le projet d’écriture derrière L’Inceste et Quitter la ville repose sur une 

contradiction en soi : en cherchant à provoquer le lecteur pour l’inviter à se questionner sur lui-même, elle 

a aliéné son public. Ce qui de prime abord se voulait une entreprise altruiste et libératrice finit donc dans 

une incompréhension totale. En somme, il est impossible de discerner ce qui fait partie d’une mise en 

scène calculée de la part d’Angot alors que celle-ci se dépeint comme une victime innocente de son 

public, de ce qui tient réellement de la victimisation. C’est précisément sur cette limite que l’œuvre 

d’Angot, de par son esthétique et sa politique incestueuse, entend se tenir.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

88 Voir Marianne Payot, « Bye-bye la provoc », L’Express.fr, 23 août 2004. Disponible en ligne : 
<http://livres.lexpress.fr/critique.asp?idC=8880&idR=9&idTC=3&idG=3> 
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 CHAPITRE 3 

CHLOÉ DELAUME : LA VICTIME ENFIN BOURREAU? 

 

 Chloé Delaume obtient rapidement un grand succès et reçoit le Prix Décembre pour son deuxième 

roman Le Cri du sablier en 2001. Depuis, elle a publié une vingtaine de textes, dont des romans, des 

nouvelles, des essais et des pièces de théâtre, et a participé à plusieurs performances et lectures 

publiques.89 Son style, presqu’oulipien, saccadé, elliptique, truffé d’archaïsmes, de mots savants, de 

références littéraires et qu’elle qualifie d’expérimental la différencie des autres écrivains contemporains. 

En effet, son « écriture de laboratoire » se concentrerait sur « la langue elle-même plutôt que sur la fiction 

pure » (Delaume, « Laboratoire » 23).90 L’œuvre de Delaume entend se situer du côté de 

l’expérimentation de la vie et de la langue comme matériau physique plutôt que de celui de l’invention 

d’histoires ou de la consignation biographique. Tout ceci donne une œuvre excessivement opaque et 

difficile dans laquelle le sens se perd parfois au profit du style, ce que plusieurs lecteurs semblent 

d’ailleurs lui reprocher. Certains journalistes culturels font l’éloge d’une écrivaine qui sait prendre des 

risques et qui apparaît comme une bouffée d’air frais dans un paysage sclérosé par les récits 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

89	  Ses principaux ouvrages sont Les Mouflettes d’Atropos, Paris: Farrago, 2000; Le Cri du sablier, Paris: 
Farrago/Léo Scheer, 2001; La Vanité des somnambules, Paris: Farrago/Léo Scheer, 2003; Corpus Simsi: Incarnation 
virtuellement temporaire, Paris: Léo Scheer, 2003; Certainement pas, Paris: Verticales, 2004; Les Juins ont tous la 
même peau: rapport sur Boris Vian, Paris: La Chasse au Snark, 2005; J'habite dans la télévision, Paris: Verticales, 
2006; La nuit je suis Buffy Summers, Alfortville: éditions è®e, 2007; La dernière fille avant la guerre, Paris: Naïve 
Sessions, 2007; Dans ma maison sous terre, Paris : Seuil, 2009; Une femme avec personne dedans, Paris: Seuil, 
2012.	  

90 « Laboratoire de génétique textuelle », entrevue avec Chloé Delaume par Thierry Guichard, Le Matricule des 
anges 100 (2009) : 22-27.  
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« personnalistes »91 sans grande qualité littéraire (Philippe de Jonckheere) tandis que d’autres lui 

reprochent d’écrire des textes obscurs, pompeux, difficiles à lire, voire incompréhensibles.92 Une Femme 

avec personne dedans est jugé dans L’Express comme « … confus mais potentiellement passionnant – 

étant gangrené par des considérations théoriques souvent fumeuses et des digressions sans intérêt » 

(Baptiste Liger).93 Or, pour Delaume, il est hors de question de livrer quelque chose de facile à lire. À son 

avis, le but de la littérature n’est pas de conforter le lecteur, mais de le pousser à se questionner en créant 

une écriture dans laquelle sa participation active est requise dans l’acte de lecture. C’est aussi, selon elle, 

une manière de décourager le lecteur naïf qui, adepte d’autofiction aux sujets choquants, ouvrirait ses 

livres par seul goût de voyeurisme. Ainsi, son œuvre joue de la provocation : il n’y a pas un préjugé, un 

tabou, une norme que l’écrivaine laisse intouché. Pour elle, la littérature lui permet de « … se 

réapproprier sa propre narration existentielle, [et d’] utiliser la langue pour parer aux attaques rampantes 

et permanentes issues du Biopouvoir [sic] » (Delaume « S’écrire, mode d’emploi » 11).  

Dans ce chapitre, je propose d’explorer d’abord le projet littéraire de Chloé Delaume afin de 

mieux mettre en lumière ce que l’écrivaine appelle son « autofiction expérimentale » (Delaume, 

« S’écrire » 9). J’étudierai ensuite la façon dont cette auteure questionne différentes fictions collectives et 

individuelles dans Les Mouflettes d’Atropos et Le Cri du sablier. En déconstruisant nos idées préconçues 

sur la prostitution, le traumatisme, et la construction de soi, Delaume parvient à amener le lecteur à se 

questionner sur ses propres croyances personnelles et collectives. Les différents questionnements qui 

saturent son œuvre donnent l’impression de « contaminer » le texte delaumien, selon l’expression 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

91 Historiquement, le « personnalisme » est une doctrine qui consiste à faire de la personnalité la catégorie suprême 
tandis que, depuis Emmanuel  Mounier, le terme réfère davantage à une doctrine morale et sociale fondée sur la 
valeur absolue de la personne. Cependant, comme le soulignent Frédéric Gugelot, Cécile Vanderpelen-Diagre et 
Jean-Philippe Warren, le terme a été galvaudé pour décrire à mauvais escients l’intérêt récemment renouvelé dont 
nous somme témoins pour les récits à la première personne. Voir : Frédéric Gugelot, Cécile Vanderpelen-Diagre et 
Jean-Philippe Warren, « Les inventions personnalistes », dans COnTEXTES 12 (2012): s.p. Disponible en ligne : 
<http://contextes.revues.org/5571> 

92 Voir Philippe de Jonckheere, « À propos de La Vanité des somnambules de Chloé Delaume », Le Portillon, 3 août 
2003. Disponible en ligne : <www.leportillon.com/La-vanite-de-Chloe-Delaume> 

93 Voir Baptiste Liger, « Chloé Delaume : auteur, narratrice, héroïne, stop! », L’Express.fr. 26 janv. 2012. 
Disponible en ligne : <www.lexpress.fr/culture/livre/une-femme-avec-personne-dedans_1073634.html> 
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d’Isabelle Dumont dans son article « Le Sujet delaumien: Une ‘incarnation virtuellement temporaire’? ». 

Pour ma part, j’avancerai que les questions existentielles à l’œuvre chez Delaume, en s’immisçant dans la 

conscience du lecteur, en viennent à « contaminer » la lecture. Bref, bien que l’écrivaine semble se 

révolter sans raison contre son lecteur, il s’agit avant tout de le provoquer pour qu’il puisse, à son tour, 

s’inventer une nouvelle existence, un monde hors des fictions individuelles et collectives.  

1. L’autofiction expérimentale de Chloé Delaume 

1.1 L’invention de Chloé Delaume 

« Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction ». Quiconque a déjà lu un roman 

de Delaume reconnaîtra rapidement ce leitmotiv. En fait, l’écrivaine s’est d’abord appelée Nathalie 

Abdallah. Née d’un père libanais et d’une mère française au Liban, ses parents ont insisté pour franciser 

leurs noms à leur arrivée en France.94 Son père Selim est donc devenu Sylvain et leur nom de famille a été 

changé pour Dalain. En 1999, à l’âge de 26 ans, elle opte pour le pseudonyme Chloé Delaume; c’est alors 

qu’elle délaissera son identité personnelle pour cultiver sa posture d’écrivaine à travers ses romans et ses 

recherches multidisciplinaires,95 son site internet et ses apparitions médiatiques.96 Pour Delaume, réalité et 

fiction se confondent dès lors au point où son personnage de Chloé Delaume deviendra son unique 

identité. Son prénom est emprunté à L’Écume des jours de Boris Vian97 tandis que son nom de famille 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

94 Sur le racisme anti-arabe, voir  Tahar Ben Jelloun, Hospitalité française  : racisme et immigration maghrébine, 
Paris: Seuil, 1997.   

95 Chloé Delaume est non seulement écrivaine et éditrice, elle est aussi performeuse, musicienne et chanteuse. Elle 
est aussi très active sur son blog et son site internet (http://www.chloedelaume.net), où l’on peut voir ses expériences 
transmédiatiques.  

96 En plus de généreusement se prêter au jeu des journalistes en donnant régulièrement des entrevues à la presse 
écrite et à la télévision spécialisée, Delaume a géré le forum de l’émission Arrêt sur image animé par Daniel 
Schneidermann sur les ondes de France 5 de 2005 à 2007.  

97 Elle fera allusion à la fin tragique réservée à l’héroïne de Vian, qui meurt d’un cancer du nénuphar à la fin de 
L’Écume des jours, dans La Vanité des somnambules; j’y reviendrai dans la dernière partie de ce chapitre. 
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vient du texte L’Arve et l’aume d’Antonin Artaud.98 Ils inscrivent par là-même sa nouvelle identité dans le 

monde de la fiction. En 2013, elle va jusqu’à entreprendre des démarches auprès de l’état civil pour 

adopter légalement le nom de Chloé Delaume. Ainsi, l’écrivaine choisit symboliquement de se donner 

une deuxième naissance pour se débarrasser de son histoire personnelle marquée par son drame familial. 

En effet, lorsqu’elle a 10 ans, son père tue sa mère devant ses yeux, puis se suicide. Ses trois premiers 

romans, dédiés à ce drame familial, lui permettent de régler ses comptes avec son passé pour tourner la 

page. À l’issue de ce cycle semi-autobiographique, l’écrivaine a fait le deuil de Nathalie Dalain et 

embrasse pleinement sa nouvelle vie en tant que Chloé Delaume. Les Mouflettes d’Atropos, paru en 2000, 

relate un récit divisé qui parle à la fois de son expérience de travailleuse du sexe, du meurtre de la mère et 

de son mariage hâtif à un jeune philosophe. Dans Le Cri du sablier, l’écrivaine, à l’âge adulte, fait un 

retour sur les événements traumatiques qu’elle a vécus durant son enfance et en profite pour régler ses 

comptes avec son père. La Vanité des somnambules, quant à lui, présente le projet littéraire de Chloé 

Delaume sous une forme romancée. Delaume emprunte une forme allégorique pour raconter la lutte que 

se livre un personnage de fiction nommé « Chloé Delaume » et le corps dont ce dernier tente de prendre 

possession afin de donner une voix et une consistance à ses histoires. L’écrivaine exacerbe ainsi le 

dualisme entre réalité et fiction à travers un récit fantaisiste qui défie les normes du réalisme en mettant en 

scène des personnages impossibles.  

Plutôt que de raconter son expérience de façon psychologisante pour faire la paix avec ses 

démons passés, Les Mouflettes d’Atropos, Le Cri du sablier et La Vanité des somnambules sont traversés 

par la colère de la narratrice et par un profond désir de vengeance pour cette trahison du père jamais 

pardonnée. À travers la figure de Chloé Delaume, il s’agit surtout pour elle de renier son « roman 

familial » et son héritage afin de se construire de toutes pièces une identité qui lui soit propre et qui ne 

repose plus sur les dispositifs habituels de la filiation et de l’historicité personnelle. Malgré son désir de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

98 Dans son œuvre, Chloé Delaume emprunte certaines stratégies littéraires à Antonin Artaud et au « théâtre de la 
cruauté ». En effet, Delaume, à l’instar Artaud s’attache à faire réagir le lecteur par le biais du choc et en vue de 
l’impliquer brutalement dans l’acte de lecture.  
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rompre avec le passé, son expérience traumatique semble avoir laissé des traces à travers son œuvre. 

Selon Rachel Yehuda, les principaux symptômes associés au trouble de stress post-traumatique (TSPT) 

sont la colère, le sentiment d’injustice, la dépression, la honte, la culpabilité, l’agressivité et la haine de 

soi (ix-xvi); ces manifestations sont toutes présentes chez Chloé Delaume. Dans son œuvre, la narratrice 

se distingue cependant du patient traditionnel souffrant de TSPT parce qu’elle est consciente de ses 

symptômes et les incorpore à son œuvre de manière délibérée plutôt qu’automatique. Si les réactions de 

déni, de rejet et de colère sont normalement une tentative inconsciente de la psyché de se protéger contre 

la brutalité et l’horreur associées à l’événement traumatique, l’écrivaine récupère ces mécanismes de 

défense en refusant ainsi son statut de victime. Chloé Delaume rejette donc son traumatisme, qu’elle 

considère une expérience aberrante et injuste, pour investir l’écriture comme un champ vierge où elle peut 

se réinventer : « Je n’écris pas pour guérir de la thanathopathie, non, vraiment pas du tout. Modifier le 

réel, pour unique objectif et seule motivation. Écrire pour ne pas mourir, ça ne peut avoir de sens. J’écris 

pour déconstruire : modifier le réel, la fiction et la langue sont des outils guerriers » (Une Femme 74). 

Notons que Delaume utilise un langage qui relève du lexique de la guerre. Freud emprunte également la 

métaphore guerrière pour parler de la résistance dont faisaient preuve ses patients face à l’analyse, 

refusant d’amener à la conscience des éléments inconscients qui pourraient participer à leur guérison 

(Cinq Psychanalyses 159-61).99 Cependant, au lieu d’accepter son traumatisme comme une part 

ineffaçable d’elle-même, ce qui lui semblerait être une capitulation, Chloé Delaume se tourne vers 

l’autofiction. À travers ses œuvres autofictionnelles, l’auteure résiste à son traumatisme fondateur en se 

créant une nouvelle identité qui lui permet de renégocier les effets dévastateurs de son histoire familiale. 

La mise en autofiction permet à l’écrivaine d’adopter un rôle actif dans la réécriture de sa propre 

existence et lui permet d’éviter l’inertie de la victimisation : « Écrire non pour décrire, mais bien pour 

modifier, corriger, façonner, transformer le réel dans lequel s’inscrit sa vie. Pour contrer toute passivité. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

99 Je reviendrai plus loin sur l’importance de la résistance et du transfert dans l’œuvre de Chloé Delaume.  
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Puis. On ne naît pas Je, on le devient » (Delaume, La Règle 8).100 À travers l’autofiction, Delaume tente 

de se réapproprier une histoire qui lui a échappé, comme le voulait Serge Doubrovsky : « [l]’autofiction, 

c’est le moyen d’essayer de rattraper, de recréer, de refaçonner, dans un texte, dans une écriture, des 

expériences vécues de sa propre vie qui ne sont en aucune manière une reproduction… » (La Règle 52). 

Comme nous le verrons plus loin, l’autofiction delaumienne s’élabore grâce à un pacte très particulier 

avec le lecteur. Entre représentation et invention, je propose d’étudier de quelle façon Chloé Delaume 

repousse les limites établies du genre autofictionnel pour créer ce qu’elle appelle sa propre « autofiction 

expérimentale » (La Règle 18).  

1.2 Le pacte autofictionnel de Chloé Delaume  

Pour plusieurs critiques littéraires, l’autofiction serait devenue un des fléaux de l’époque 

postmoderne : « Exhibition. Étalage. Narcissisme. Nombrilisme. Individualisme. Égocentrisme. 

Prétention. Repli sur soi. Sclérose. Indifférence au monde. Indolence face aux choses sociales. 

Désaffection du politique. Autofiction : syndrome néolibéralisme, sœur aînée processus télé-réalité » 

(Delaume, La Règle 28). Dans ce paysage sombre qui annonce sans cesse la fin de la littérature française 

et la mort du « grantécrivain »,101 l’œuvre de Chloé Delaume apparaît comme une bouffée d’air frais. 

Pour les critiques qui accusent l’autofiction de narcissisme, Chloé Delaume argue que son œuvre n’a rien 

de nombriliste et qu’elle s’inscrit dans un débat politique plus large. Si elle semble vouloir ici renouer 

avec la tradition française de la littérature engagée, elle s’en écarte cependant. Bien que l’œuvre de 

Delaume ait partie liée avec la responsabilité de l'artiste vis-à-vis de la société dans une perspective de 

changement social, elle dépasse de loin les problématiques socioculturelles des années cinquante et 

soixante. À travers la réécriture de son récit personnel et en refusant de séparer les questions de l’éthique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

100 Delaume parodie ici Simone de Beauvoir à qui l’on doit la célèbre phrase : « On ne naît pas femme, on le 
devient ».   

101 Selon Dominique Noguez, le « grantécrivain », particulièrement sous la IIIe et la IVe Républiques, apparaît 
comme une figure permettant de consolider le concept de « nation française »; Noguez identifie André Gide et 
Albert Camus comme deux parangons du « grantécrivain » (18). 
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de l’esthétique et de la politique, Delaume questionne les notions d’identité individuelle et collective. 

C’est grâce à son traitement particulier de l’autofiction que l’on peut reconnaître, dans son œuvre, une 

tentative d’élaboration d’une politique ou d’un discours critique sur les responsabilités de tout un chacun 

en tant que citoyen participant à la vie collective.  

La politique de Chloé Delaume s’élabore avant tout dans sa relation au lecteur à travers une 

poétique qui vise à déstabiliser et à provoquer ce dernier tout en attirant sa sympathie. Elle déjoue ainsi 

les attentes du lecteur. Partant de l’indécidabilité planant autour de la notion d’autofiction, Delaume joue 

avec l’ambiguïté du genre et en donne sa propre définition. Dans La Règle du je, elle demande si 

l’autofiction ne serait pas plutôt une façon détournée de parler de son vécu sans s’y investir pleinement. À 

partir de là, elle questionne la distinction entre l’autofiction et l’autobiographie (55-63). L’autofiction 

serait-elle une sorte de fourretout pour la littérature du « je »  de fin de millénaire? Delaume en conclut 

qu’il faut qu’il y ait expérimentation sur le plan formel pour qu’on puisse véritablement parler d’un 

nouveau genre littéraire. Difficilement classable, l’œuvre delaumienne résiste aux catégories et aux 

tendances littéraires du vingt-et-unième siècle tout en jouant avec ses codes, ses sujets de prédilection et 

sa visibilité.102 On dit souvent de la littérature française depuis l’an 2000 qu’il s’agit d’une du sexe, du 

coup marketing et du « moi » solipsiste tandis que sont publiés en parallèle des best-sellers « easy-

reading » empruntant au polar et à la littérature américaine (Marie Morizot).103 Il existe aussi une 

troisième tendance, celle de la « littérature-monde » qui, à la suite du manifeste de Jean Rouaud et Michel 

Le Bris, revendique une littérature de langue française qui signe le retour du sujet, du sens et de l’Histoire 

et qui entend se dégager des influences du structuralisme et de la littérature hexagonale (23-32). Dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

102 La littérature des femmes au tournant du millénaire est particulièrement provocante en ce que plusieurs écrivaines 
adoptent le genre de l’autofiction pour livrer des récits très personnels traitant de leurs expériences sexuelles, 
d’homosexualité, d’abus ou d’harcèlement sexuels, ou de prostitution. Les femmes depuis l’an 2000 parlent 
ouvertement de sexualité de manière détaillée, graphique et ostentatoire, sans remords ; ce qui n’est pas sans attirer 
l’attention des médias qui sont avides de récits crus. Delaume, de par les thèmes qu’elle aborde et sa visibilité, 
semble s’inscrire dans cette tendance alors qu’elle refuse de tomber dans la confession et le témoignage à 
proprement parler. 

103 Voir Marie Morizot, « La littérature des années 2000 », Metronews. 5 août 2009. Disponible en ligne : 
<http://www.metronews.fr/loisirs/la-litterature-des-annees-2000/mihe!B5c6zFfQJUP3g/> 
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cette perspective, on observe le retour de trois grandes tendances dans la littérature contemporaine : retour 

du sujet; retour de l’Histoire; et retour de l’art du récit (Nathalie Morello et Catherine Rodgers 19-22).104 

Si, à première vue, on peut avoir l’impression que l’œuvre de Chloé Delaume répond à ces critères, on se 

rend rapidement compte que, bien qu’elle semble recycler certaines de ces caractéristiques, ce n’est que 

pour mieux les détourner. Selon Sylvie Ducas, le succès de Delaume réside dans sa capacité à créer le 

malentendu chez les « amateurs de témoignages sensationnalistes » en attirant leur attention sur le poids 

de la douleur, du deuil et du traumatisme qui traversent son œuvre de façon à leur faire oublier les enjeux 

stylistiques de son œuvre (182). L’écrivaine s’oppose donc ouvertement à ses contemporains, qui versent 

dans ce qu’elle appelle le roman « néo-réaliste », un genre qu’elle considère dénué d’intérêt au niveau de 

la recherche formelle. Elle dénonce ainsi « le règne du livre à bonne petite idée », ce qu’elle explique en 

ces termes : « le livre à bonne petite idée = association d’un dispositif simple et efficace + un bon petit 

problème de société. Les journalistes autoproclamés critiques littéraires en raffolent » (La Règle 29). 

Motivés d’abord et avant tout par le désir de raconter une histoire, ces écrivains mettraient en scène un 

problème social tout en maintenant une certaine distance par rapport au sujet dont ils traitent.105 Ce 

qu’elle reproche à ce type d’écrivains est le fait qu’ils ne prennent pas de risques sur le plan personnel; 

privilégiant les rapports entre littérature et Histoire, ces écrivains s’en tiennent à représenter leur point de 

vue sur la réalité plutôt que de s’investir personnellement pour réinventer la réalité. Selon elle, ils seraient 

du côté de la description tandis qu’elle-même en appelle à l’invention. En clin d’œil ironique au manifeste 

Pour une littérature-monde, qui avait créé tout un engouement au moment de sa publication en 2007, elle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

104 Le manifeste « Pour une ‘littérature-monde’ en français » s’était d’ailleurs réjoui de voir se dessiner ces nouvelles 
tendances : « Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été longtemps le grand absent de 
la littérature française ? Le monde, le sujet, le sens, l'histoire, le ‘référent’ : pendant des décennies, ils auront été mis 
‘entre parenthèses’ par les maîtres-penseurs, inventeurs d'une littérature sans autre objet qu'elle-même, faisant, 
comme il se disait alors, ‘sa propre critique dans le mouvement même de son énonciation’ ». Voir Muriel Barbery et 
al., « Pour une ‘littérature-monde’ en français », Le Monde des livres, 15 mars 2007. Disponible en ligne : 
<http://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-
monde_883572_3260.html>  

105 Dans L’Usage de la vie, Christine Angot fait un reproche semblable, mais à l’endroit de la culture française, qui 
semble privilégier la littérature américaine dont on vante la portée sociale comparativement à la littérature française 
qu’on considère narcissique.  
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reprend les reproches qui sont souvent faits à l’autofiction : « Pourquoi s’astreindre au Je, alors qu’il est 

demandé de réfléchir sur le monde, jamais sur le Je-monde? » (Delaume, « S’écrire » 2).106 Pour Chloé 

Delaume, la richesse de l’autofiction se situe justement dans la singularité de l’expérience personnelle et 

littéraire, et dans la possibilité de se réinventer hors des normes instituées. À ses détracteurs qui 

reprochent à l’autofiction de ne s’intéresser qu’à elle-même, elle répond que l’ « autofiction 

expérimentale », telle qu’elle la pratique, privilégie l’élaboration et l’exploration d’un « Je-monde » qui 

apparaît au fil de l’écriture. Comme elle l’écrit dans La Règle du Je, « [ê]tre personnage de fiction signifie 

échapper aux fables du réel. L’autofiction = un pas de côté = réappropriation de la vie par la langue = 

mon Je est politique » (81); il s’agit là de la règle autour de laquelle s’articule toute l’autofiction 

expérimentale de Chloé Delaume.  

L’engagement de l’écrivain se fait à plusieurs niveaux : il passe par sa réflexion sur le statut de la 

littérature et par son point de vue critique, mais aussi et surtout par sa propre mise en danger, c’est-à-dire 

par son degré d’implication personnelle dans l’œuvre (Blanckeman 79). Dans cette perspective, Chloé 

Delaume va jusqu’à provoquer des situations pour ensuite pouvoir les consigner dans ses livres, ce qui lui 

fait dire que ses livres sont des « … laboratoire[s] de faits vécus » (« S’écrire » 3).107 Adoptant une 

approche novatrice à l’autofiction, Delaume refuse d’écrire ce qu’elle n’aurait pas vécu. Le soi devient 

l’ultime œuvre d’art à façonner selon son propre gré, ses désirs, ses (im)pulsions; c’est de cette manière 

qu’apparaît l’alter égo Chloé Delaume. De manière intéressante, Sylvie Ducas souligne qu’une 

problématique auctoriale se trouve au cœur de la recherche delaumienne; en recourant aussi à d’autres 

formes médiatiques (elle intègre entre autres le web, le multimédia, la musique et la performance), la mise 

en scène de Chloé Delaume dépasse le seul genre livresque pour postuler que l’auteur qui tire les ficelles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

106 Dans le texte « La République bananière des lettres » (clin d’œil à la chronique de Pierre Assouline intitulée « La 
République des livres », qui sert de lieu de légitimation de la production littéraire contemporaine), l’écrivaine 
dénonce sur le ton de la satyre la collusion du milieu littéraire, qui est surtout basé sur le réseautage, et qui est 
restreint à un petit nombre d’intellectuels blancs et bourgeois, surtout des journalistes ou des professeurs, astreints à 
Saint-Germain-des-Prés sur la rive gauche parisienne (146-9).    

107 Chloé Delaume explique qu’elle fait de « l’autofiction expérimentale », Ainsi, elle cherche par différents moyens 
(mélange des médiums et des genres, technologie, etc.) une façon de transmettre les expériences qu’elle a vécues et 
accumulées dans son « laboratoire » (« S’écrire »).  
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de la fiction est peut-être, lui aussi, une fiction (181). Ceci implique que la fiction auctoriale, chez 

Delaume, s’élabore à différents niveaux, à l’intérieur et à l’extérieur des textes littéraires. En ce sens, 

Delaume travaille à parfaire sa persona d’écrivain puisque, selon elle, « [i]l ne [peut] y avoir la femme et 

l’écrivaine, deux entités distinctes. Ce n’était pas ça, le pacte. Le pacte autofictif tel qu’il fut paraphé » 

(La Règle 13). L’écrivaine est toujours engagée dans la fiction; d’une certaine manière, elle est la fiction. 

Ce sont ses expérimentations et son vécu qui s’inscrivent dans la mise en fiction du récit et la 

fictionnalisation du je. Par exemple, pour écrire J’habite dans la télévision, elle a passé vingt-deux mois à 

regarder la télé ; ou encore, pour le livre Corpus Simsi, qui prend pour point de départ le jeu vidéo Les 

Sims, elle s’est créé un avatar qu’elle a ensuite rendu disponible pour le téléchargement via son site 

web.108 La distinction entre fiction et réel, entre discours fictifs et discours factuels étant brouillée, 

l’expérimentation nourrit les deux plans :  

Il ne s’agit plus d’utiliser des matériaux vécus, mais de les provoquer. Injecter de la fiction dans 
le cours de la vie, pour modifier celle-ci et faire que l’écriture devienne concrètement un 
générateur de fiction dans le réel. Vivre des expériences, pas que les raconter. Se prendre comme 
propre cobaye, que le corps lui aussi se retrouve impliqué. L’autofiction chez moi : une 
expérience totale. Un mode opératoire et une finalité (Delaume, La Règle 90).  
 

On peut donc dire que, pour Delaume, tantôt la réalité dépasse la fiction, tantôt la réalité traverse la 

fiction.  

À ce stade, la question suivante se pose : pourquoi s’entêter à avoir vécu chaque évènement relaté 

dans ses livres? Qu’en est-il de ce curieux pacte autofictionnel dans lequel la fiction précède la réalité? 

Comme l’explique Delaume dans « S’écrire, mode d’emploi », c’est le drame lorsque sa psychiatre lui 

interdit d’assister à un embaumement pour l’écriture du livre Dans ma maison sous terre : « C’est mon 

premier dilemme, l’écriture ou la vie, elles se retrouvent distinctes jusqu’à confrontation. … L’écriture ou 

la vie, ça me semble impossible, impossible de trancher, c’est annuler le pacte. Vécu mis en fiction, mais 

jamais inventé » (7). Être témoin d’une thanatopraxie lui semble important parce qu’elle veut pouvoir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

108 En réutilisant le jeu de simulation Les Sims dans son livre Corpus Simsi, Chloé Delaume démontre aussi la façon 
dont les nouveaux médias peuvent transformer l’autofiction en brouillant encore davantage la frontière entre fiction 
et réalité, et en permettant au lecteur de réellement devenir un participant actif dans la fiction.  
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rendre compte de ce que l’on ressent lorsqu’on est face à « [u]n corps inconnu et tout froid, un corps 

réduit à sa seule viande, qui puerait à m’en donner le haut-le-cœur. Parce qu’on ne peut simuler les 

torsions intérieures, pour que mes mots soient justes je me dois d’y aller » (Delaume, « S’écrire » 6). Si la 

définition de Doubrovsky de l’autofiction et la sienne se rejoignent dans l’idée de confier l’écriture au 

langage davantage qu’à la mémoire, Delaume fait de l’autofiction « … un laboratoire d’écriture tout 

autant que de vie, l’autofiction est une expérience existentielle » (Arnaud Genon 132). Ainsi, faire 

l’expérience de l’événement au sujet duquel elle écrit demeure le fondement de son écriture 

expérimentale, mais elle sera obligée de manquer à cette obligation pour l’écriture de Dans ma maison 

sous terre. Dans cette perspective, ce dernier roman fait la lumière sur les limites de l’autofiction 

doubrovskyenne, mais maintient que l’invention de soi à travers l’autofiction demeure un processus 

libérateur selon Deborah B. Gaensberg (221). J’avancerai que Dans ma maison sous terre suggère que les 

limites de la libération identitaire grâce à l’imagination se trouvent dans le corps comme lieu de la 

somatisation des affects; si le corps ne parvient pas à assimiler l’affect, il demeurera indécodable.109 

L’affect, dans le sens qui j’adopterai ici, réfère entre autres à l’émotion, au sentiment, à l’humeur, à la 

motivation, affectant le sujet.110 L’œuvre de Chloé Delaume se concentre donc sur l’expérience du je, tant 

le je-écrivain que le je-lecteur, appelé à vivre une expérience affective à travers l’écriture delaumienne.  

1.3  L’affect comme engagement 

Comme je l’ai annoncé plus haut, la spécificité de l’autofiction pour Chloé Delaume se joue au 

niveau du pacte avec le lecteur. À son avis, « [l]’auteur ne s’engage qu’à une chose : lui [le lecteur] 

mentir au plus juste » (La Règle 67). Ainsi, c’est dans la question de l’affect que se rejoignent les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

109 Ceci n’est pas sans rappeler l’écriture du trauma, particulièrement la façon dont la mémoire refoule l’expérience 
traumatique dans l’inconscient pour protéger la psyché et l’unité du sujet ; je reviendrai sur cette question plus loin 
dans mon analyse du Cri du sablier.  

110 J’adopterai la définition spinoziste de l’affect, qui est imbriquée avec la notion de pouvoir dans la mesure où 
l’affect possède un pouvoir de transformation du sujet : « By affect I understand affections of the body by which the 
body's power of acting is increased or diminished, aided or restrained, and at the same time, the ideas of these 
affections » (Spinoza 154).  
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problématiques de l’écrivaine et de son rapport au lecteur. Pour reprendre une métaphore utilisée par 

Isabelle Dumont pour décrire l’œuvre de Chloé Delaume, cette dernière semble vouloir contaminer son 

lecteur, s’infiltrer dans sa psyché et lui transmettre son vécu traumatique. L’autofiction de Chloé Delaume 

se situerait ainsi au-delà de l’opposition entre le vrai et le faux et de l’opposition entre l’autobiographie et 

la fiction. Selon Sylvie Ducas, il s’agirait d’un récit borderline, qui fait ressurgir l’indécidabilité et 

l’hybridation générique propre à la culture postmoderne (185). L’œuvre de Delaume entend bien 

déstabiliser, provoquer ou toucher le lecteur et donc entraîner chez lui une réaction affective, un sentiment 

ou une sensation. Une autre préoccupation importante, et sur laquelle je mettrai l’accent dans cette partie 

de l’analyse, est le souci de justesse dont fait preuve Delaume dans son expérimentation à transmettre son 

expérience vécue. Elle complexifie ainsi le lien entre l’écriture et la vie : « Je ne suis pas dans le vrai, je 

ne suis pas dans le faux, j’essaie d’être dans le juste, le juste passe non pas par le discours, mais par la 

parole, la parole vraie, la parrhesia aussi, peut-être » (Delaume, La Règle 56). Le projet delaumien 

s’avère expérimental non seulement parce qu’il s’ancre dans l’expérience de l’écrivaine, qui cherche 

« soit [à] creuser une veine mais avec des éléments inédits, soit [à se] confronter à quelque chose de 

complètement nouveau » (Delaume, « Laboratoire » 24),111 mais aussi parce qu’il relève d’un projet 

expérientiel qui cherche à transmettre l’expérience vécue au lecteur en mettant l’accent sur l’innovation 

formelle : « Ce sera un témoignage. Je ne théorise pas. Je ne généralise rien, je suis les mains gantées 

dans mon laboratoire ; je manipule le ressenti, les souvenirs, la fiction. La manière dont s’opère toute 

reconstitution, la façon dont s’agencent entre eux les matériaux. … Je fais des tentatives, je ne suis même 

pas dans l’œuvre, juste dans la recherche » (Delaume, « S’écrire » 1). Dans cette perspective, l’écrivaine 

cherche non pas à raconter son histoire, mais à transmettre ses expériences grâce à la matérialité du 

texte112 et grâce à la manière dont le texte peut toucher les lecteurs. L’affect apparaît donc au cœur de sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 « Laboratoire de génétique textuelle », entrevue avec Chloé Delaume par Thierry Guichard, Le Matricule des 
anges 100 (2009) : 22-27. 

112 Au-delà de la fonction de représentation du langage, le texte littéraire est avant tout l’agencement d’unité 
linguistique et lexicale, c’est-à-dire une manifestation matérielle, dans le but d’obtenir une forme expressive. En 
linguistique, on parlera alors de textualisation (Algirdas J. Greimas et Joseph Courtés).  
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pratique de l’autofiction.  

  La conception du pacte autofictif de Delaume entraîne ainsi une transformation formelle de son 

œuvre. Selon Brian Massumi, l’affect échappe à la sémantique et à la représentation, car il précède 

l’activité cognitive en ce sens que le corps capte l’affect que le cerveau décodera ensuite. L’affect 

semblerait donc déclencher une réponse automatique qui dépasse la conscience du sujet (Patricia Clough 

2). C’est cette réaction viscérale que cherche à provoquer Delaume chez le lecteur; elle affirme que 

« [p]arfois la vie précède, la vie marque le corps et le corps retransmet. À la langue d’effectuer le travail 

de conversion » (« S’écrire » 3). Il s’agit alors, une fois de plus, de transmettre une expérience avec 

justesse; on peut parler ici de justesse entendue comme la « [q]ualité d’un organe sensoriel, d’une faculté 

permettant d’apprécier les choses avec exactitude », mais aussi comme la capacité à communiquer la 

« qualité de quelque chose, en particulier d'une expression, qui convient exactement à son objet » (Rey 4 : 

558). Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la parole authentique passe par le travail de la langue : 

« Plus je travaille, plus je modèle la réalité par l’écriture, la littérature et la poésie, et plus je m’approche 

d’une parole vraie, du noyau du moi », écrit-elle dans la revue Psychologies.113  

 Il existe donc un lien clair entre la matérialité de l’écriture et la façon dont Chloé Delaume 

cherche à provoquer une réaction physique chez le lecteur. Dans son introduction à Touching Feeling : 

Affect, Pedagogy, Performativity, Eve Segdwick explique que la seule façon de « connaître » une texture 

est à travers une série d’hypothèses à confirmer ou infirmer : un matériau est-il doux, lisse, granuleux, 

etc.? Pour « connaître » une texture, il faut en faire l’expérience, le sens du toucher servant 

d’intermédiaire entre l’objet extérieur à connaître et l’action cognitive qui permet au cerveau d’analyser 

ce qu’il vient d’expérimenter. J’avancerai que les textes de Chloé Delaume, dans leur engagement d’une 

recherche formelle, opèrent de la même manière. Chloé Delaume s’engage donc à faire sentir et ressentir 

au lecteur de nouvelles expériences à travers des formes novatrices : « Je recherche l’inédit, mais par le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

113 Voir Chloé Delaume, « Ils doivent trouver les mots justes », Psychologies.com, s.d. Disponible en ligne : 
<http://www.psychologies.com/Moi/Moi-et-les-autres/Relationnel/Articles-et-Dossiers/Comment-parler-vrai/Ils-
doivent-trouver-les-mots-justes/4Chloe-Delaume> 
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ressenti. J’engrange, je collectionne, je classe les sensations puis les fait infuser avant qu’elles ne se 

distillent au sein de mes paragraphes » (La Règle 7). Ce désir de transmettre une expérience vécue à son 

lecteur s’apparente à une tentative de transposition du théâtre de la cruauté dans l’écriture, laquelle motive 

conséquemment ses choix esthétiques tant et si bien qu’on ait l’impression que son passé affecte le texte 

pour lui donner une texture. Les textes de Chloé Delaume sont ainsi construits de manière à refléter la 

douleur, l’incompréhension et la détresse qu’a provoquées son drame familial. Particulièrement dans ses 

trois premiers romans où elle établit son projet d’écriture autofictionnelle, l’écrivaine cherche à reproduire 

l’effet de son traumatisme à travers une exploration formelle qui rend cette expérience accessible et 

assimilable pour le lecteur.  

Tout ceci affecte la structure de ses romans si bien qu’ils rappellent davantage un flux de 

conscience qu’ils ne racontent une histoire que l’on puisse résumer et suivre. De ce va-et-vient, ces 

accélérations puis ces arrêts, ces sauts et ces trous, la matérialité du langage devient presque palpable. 

Tant dans Les Mouflettes d’Atropos, Le Cri du sablier ou La Vanité des somnambules, quelque 

digression, référence ou commentaire interrompt toujours inopinément l’histoire en train d’être racontée. 

S’il s’agit là d’une autre façon de s’inscrire en faux par rapport à la tradition romanesque qui privilégie 

l’histoire au profit de la recherche esthétique, cette rupture se fait aussi au péril du sens, selon Dawn 

Cornelio, qui croit que « la narration minée » de Chloé Delaume, comme elle l’appelle, rend son récit 

illisible (423). Ce commentaire s’ajoute à une kyrielle de critiques qui reproche à l’écrivaine d’écrire des 

textes difficiles à lire, tant dans leur structure que dans leur langage. En outre, Delaume ne s’en formalise 

pas, déclarant en entrevue qu’ « [u]n livre qui n’a pas de synopsis c’est problématique pour les 

journalistes » (« Un livre »).114 Par ailleurs, ajoutons, à la suite de Cornelio, que cela pose aussi un 

problème pour le lecteur en minant ses capacités à interpréter ses romans et à les comprendre. En effet, le 

style de Chloé Delaume déjoue délibérément les attentes du lecteur en altérant le langage au point de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

114 « Un livre qui n’a pas de synopsis, c’est problématique pour les journalistes », entrevue avec Chloé Delaume, 
BUZZ… littéraire : Les livres, d'hier et d'aujourd'hui, de bouche-à-oreille, 23 sept. 2001. Disponible en ligne : 
<http://www.buzz-litteraire.com/?2011/09/23/1818-chloe-delaume-fiction-experimentale-collection-extraction> 
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rendre ses textes, par endroits, illisibles. Cornelio souligne avec justesse le fait que  « … Delaume brime 

aussi la syntaxe, en alignant des séries de mots qui ne se lisent pas sans une attention particulaire [sic] et 

appliquée » et ce, malgré qu’ « ils [les lecteurs] s’attendent à ce que les phrases soient achevées et … à ce 

que la ponctuation leur permet [sic] de s’orienter dans le monde de la fiction » (425). Pour Le Cri du 

sablier, qui s’est vendu à 10 000 exemplaires grâce surtout à son sujet croustillant (sur la quatrième de 

couverture, on décrit le livre comme étant « … le récit d'une réminiscence [qui] … remonte le temps afin 

de faire voler en éclats un passé oppressant »), l’écrivaine a tenté de décourager le lecteur qui ne 

s’intéresserait qu’au côté licencieux de l’histoire en lui servant des premières pages particulièrement 

touffues (Delaume 27).115 S’inspirant du travail oulipien d’un Queneau ou d’un Perec, l’écriture de 

Delaume, particulièrement dans ses premiers livres, se construit à travers les contraintes lexicale et 

syntaxique,116 les allusions et les références, les jeux et l’intermédialité.117 Le style expérimental de Chloé 

Delaume est donc le résultat de toutes ces stratégies langagières. Il s’agit d’un style vertigineux dans 

lequel les mots s’entrechoquent tout en nous échappant sans cesse dans un tourbillon sémantique 

incompréhensible. Pour Delaume, il est hors de question de donner au lecteur du prémâché. Par contre, il 

ne s’agit pas de faire la vie dure au lecteur pour son simple plaisir de l’écrivaine; c’est une façon pour 

Delaume de toucher et d’impliquer le lecteur dans l’acte de lecture. 

Selon Eve K. Sedgwick, l’action de toucher quelque chose marque toujours la limite entre 

l’extériorité et l’intériorité, entre Soi et l’Autre, mais va toujours aussi au-delà de cette limite; l’intériorité 

est « touchée » par l’extériorité, le Soi est « touché » par l’Autre. C’est dans cette perspective que les 

textes de Chloé Delaume non seulement « touchent » le lecteur, mais l’invitent à participer dans le texte, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

115 « Laboratoire de génétique textuelle », entrevue avec Chloé Delaume par Thierry Guichard, Le Matricule des 
anges 100 (2009) : 22-27. 

116 À ses débuts, Chloé Delaume se faisait des listes de mots, le plus souvent archaïques, et se donnait pour objectif 
de les intégrer à l’intérieur de ses textes. Pareillement, plusieurs de ses livres sont écrits en alexandrins, un choix 
qu’elle justifie avec une explication formelle dont je discuterai davantage plus loin.  

117 L’intermédialité s’intéresse à la façon dont le développement de nouvelles technologies est venu modifier le 
monde de la littérature en ce sens où le texte littéraire prend maintenant différentes formes et emprunte différents 
supports grâce, entre autres, aux nouveaux médias (Jürgen E. Müller 99-109).  
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ce qui brouille la distinction entre émetteur et récepteur et entre sujet et objet : « … to touch is always 

already to reach out, to fondle, to heft, to tap, or to enhold, and always also to understand other people or 

natural forces as having effectually done so before oneself, if only in the making of the textured object » 

(Sedgwick 14). Au-delà de la dichotomie entre passivité et action, le toucher est aussi un geste 

d’ouverture; une main tendue vers l’objet et l’expérience de toucher cet objet, mais aussi envers la 

personne ayant confectionné l’objet en question. C’est dans cette perspective que « … affect refers 

generally to bodily capacities to affect and be affected » (Patricia Clough 2). Lorsqu’il ouvre un livre de 

Chloé Delaume, le lecteur s’attend à vivre une expérience qui n’est pas sienne en ce sens qu’il s’attend à 

être transporté dans un monde imaginaire pour vivre des aventures extraordinaires. L’écriture de Chloé 

Delaume le prendra de surcroît aux tripes pour qu’il traverse une expérience affective nouvelle. Ainsi, 

grâce à son engagement formel, Chloé Delaume utilise l’affect comme une façon d’intégrer le lecteur 

dans le processus de lecture de façon à l’amener à réfléchir sur sa propre façon d’être-au-monde. 

Dans la tradition spinoziste, la question de l’affect est, en fait, liée au pouvoir d’affecter et d’être 

affecté, ce qui suggère l’idée d’une politique de l’affect. Gilles Deleuze et Félix Guattari parlent d’une 

micropolitique de la vie de tous les jours en ce sens où l’affect, c’est-à-dire nos torsions intérieures, nos 

instincts et pressentiments, nos réactions et nos sensations, a tout à voir avec nos décisions quotidiennes, 

malgré le rationalisme avec lequel on se justifie sans cesse (Mille Plateaux 253-83). Dans le projet 

delaumien, il s’agit non seulement de transmettre la façon dont sa propre expérience l’a affectée de façon 

juste et authentique, mais d’affecter le lecteur, de provoquer chez lui une expérience qui lui soit unique, 

« [l]ui transmettre par le ressenti, concrètement, sa propre expérience, ‘hors sagesse et hors syntaxe du 

roman, traditionnel ou nouveau’ » (Delaume, La Règle 67). Selon Brian Massumi, l’affect apparaît 

comme le tiers manquant de la philosophie aristotélicienne qui repose sur les oppositions binaires; « … in 

parallel, of mind and body, from an origin in passion, in impingement, in so pure and productive a 

receptivity that it can only be conceived as a third state, en excluded middle, prior to the distinction 

between activity and passivity: affect » (32). L’affect est donc aussi ce lieu de rencontre entre deux 

subjectivités distinctes à travers une sensation, une intensité partagée. Non seulement les affects sont-ils 
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contagieux, ils ont aussi le pouvoir de transformer le sujet; selon Lone Bertelsen et Andrew Murphie, 

« [t]his power to affect and be affected, as a power of transformation within the wider world has 

motivated Deleuze and Guattari’s affects as becomings … » (141). Dans cette perspective, Delaume 

amène le lecteur à vivre une transformation semblable à la sienne non seulement en voulant lui 

transmettre l’expérience de son traumatisme d’enfance, mais aussi en le guidant vers la prise de 

conscience que lui aussi peut se réinventer. Si l’écrivaine est elle-même devenue « Chloé Delaume » – 

cette identité qu’elle conçoit comme une démarche esthétique, un façonnement de soi (Delaume, 

« Laboratoire » 23)118 – cette même expérience est aussi transmise à travers le texte et affecte le lecteur de 

façon à ce qu’il puisse, dans une certaine mesure, lui aussi, « devenir Delaume ».119 En somme, on peut 

considérer l’œuvre delaumienne comme « expérimental » à plusieurs niveaux : d’abord, à cause de la 

manière dont Delaume négocie les rapports entre la littérature, les multimédias et la vie, allant jusqu’à 

provoquer des événements pour ensuite les consigner dans ses œuvres ; ensuite, à cause de son 

exploration formelle hors des normes instituées; finalement, il s’agit d’une œuvre expérimentale du point 

de vue du lecteur qui est affecté par les histoires douloureuses et les propos choquants que rapporte 

l’écrivaine. Mais ultimement, ce qu’elle veut, ce n’est pas seulement toucher le lecteur, c’est le 

transformer. C’est en ce sens qu’écrire le je, pour Chloé Delaume, est un geste politique; « …l’autofiction 

c’est une expérience … Je ne peux pas la vivre à la place du lecteur, je peux juste lui rappeler qu’il n’est 

pas obligé de rester à la sienne si elle ne lui convient pas » (Delaume, La Règle 62-3). En écrivant et 

récrivant son je au fil de ses livres, Delaume invite le lecteur à en faire de même; la littérature n’aurait 

d’autre but que de faire réaliser au lecteur que sa propre narration est dissoute et qu’il n’en tient qu’à lui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

118 « Laboratoire de génétique textuelle », entrevue avec Chloé Delaume par Thierry Guichard, Le Matricule des 
anges 100 (2009) : 22-27. 

119 Dans Corpus Simsi, elle invite le lecteur à littéralement « devenir » Chloé Delaume en rendant un avatar créé à 
son image pour le jeu vidéo extrêmement populaire Les Sims disponible sur son site Internet. Ce jeu recrée les 
interactions quotidiennes entre des personnages qui habitent dans une même maison de façon à satisfaire leurs désirs 
et réguler leurs humeurs. Ainsi, des milliers de petites « Chloé Delaume » se sont retrouvées à hanter la cyber réalité 
d’étrangers aux quatre coins de la planète. 
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de la reprendre en main. Lui aussi a le pouvoir de se libérer de l’étreinte des fictions collectives et 

individuelles qui lui ont été imposées.  

2. Fictions individuelles, fictions collectives : Les Mouflettes d’Atropos et Le Cri du sablier  

2.1  Les Mouflettes d’Atropos : l’individu dans le collectif 

Les Mouflettes d’Atropos est le premier roman de la trilogie autofictionnelle que Chloé Delaume 

dédie à son drame familial. Le titre fait référence aux Parques, les maîtresses de la destinée humaine dans 

la mythologie grecque. Atropos (qui signifie « inévitable » en grec) s’occupe à couper le fil qui rattache 

chaque humain à la vie. Conséquemment, l’écrivaine est prisonnière tant de son passé que des différentes 

« fictions collectives » qui forgent le tissu social. Dans ce roman, l’écrivaine livre un récit divisé qui parle 

à la fois de son expérience comme prostituée, du meurtre de la mère et de son mariage précoce (elle a été 

mariée à l’écrivain et philosophe Mehdi Belhaj Kacem jusqu’à 2002). Plusieurs histoires se recoupent, 

racontées par une instance narrative dédoublée entre Chloé, pseudonyme de l’écrivaine, et Daphné, son 

nom de putain. Ce récit fragmentaire juxtapose des passages sur le travail du sexe, le mariage, la famille 

et la bourgeoisie grâce à un habile collage de poèmes, de prières, de chansons, d’extraits d’articles, etc.  

Bien que Chloé Delaume soit l’écrivaine la plus ouvertement politisée sur laquelle cette thèse 

doctorale se penche,120 son œuvre demeure sensible aux différentes formes d’appropriation de soi. C’est 

en ce sens que Chloé Delaume conçoit les récits collectifs qui structurent la vie collective; ils en viennent 

à contaminer la psyché des individus de telle façon qu’il devient impossible de distinguer les pulsions qui 

appartiennent véritablement aux individus de celles qui leur sont imposées par le social. De cette façon, 

l’écrivaine s’attaque à plusieurs mythes et croyances qui, malgré la récente désaffection des grands récits, 

occupent tout de même une place importante dans l’imaginaire collectif. Comme elle l’explique à maintes 

reprises dans La Règle du Je : « ‘Écrire pour suicider le Je,’ donc. Personnage de fiction = suicider le Je » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

120 Chloé Delaume entretient de façon décomplexée un discours de gauche tout en critiquant la bourgeoisie de Saint-
Germain-des-Prés et l’élite politique. Plus loin de cette section, je m’intéresserai à la façon dont Chloé Delaume 
dénonce le discours stéréotypé sur la question du travail du sexe, par exemple, adoptant une posture radicale dans le 
débat des « good cops » et des « bad cops » qui divise les féministes depuis toujours. 
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(13),121 équivaut à refuser les fictions individuelles (héritage de ses parents, traumatisme, histoire 

personnelle, etc.) et collectives (rôle de la famille, bourgeoisie, travail du sexe, etc.). Elle entreprend donc 

de déconstruire ces fictions structurantes afin de se libérer de leur emprise.  

2.1.1 « Le poids de l’impact » ou l’agressivité détournée 

Comme le reste du livre, l’incipit des Mouflettes d’Atropos peut sembler quelque peu cryptique. 

L’histoire commence sur ce qui semble être une discussion assez turbulente (pourrait-il s’agir d’un 

monologue intérieur?) au sujet de la formule pour calculer la force de l’impact lorsqu’il y a collision entre 

un corps immobile et un corps en mouvement (Delaume, Mouflettes 9-10). Certes, cette énigme laisse 

présager le récit du meurtre par balles de la mère par le père et le suicide de ce dernier, événement qui 

n’est mentionné que beaucoup plus loin. L’instance narrative énumère l’élasticité de différents matériaux, 

puis demande pour le ressentiment, après quoi la dispute éclate de plus belle formant un discours indirect 

libre dans lequel semble s’enchevêtrer deux voix indistinctes; une des voix insiste pour « calculer le 

ressentiment », « calculer le poids de l’impact » alors que l’autre la ramène à son véritable objectif, 

« …vous vous égarez un tantinet. Ce n’est pas ça qui nous intéresse le plus au fond. C’est la puissance. 

L’intensité. La mordorure. La qualité de la douleur au MOMENT du choc » (Delaume, Mouflettes 10).122 

L’instance narrative met en scène un sujet clivé, pris dans un rapport conflictuel avec lui-même. Ce type 

de contradiction décrit le dilemme auquel l’écrivaine est confrontée : d’un côté, le ressentiment, la 

frustration et l’hostilité face à ses parents parce qu’ils lui ont donné une enfance misérable, avec un 

profond traumatisme en prime, et la sensation d’être impuissante face à la situation ; de l’autre, la volonté 

de reprendre en main son propre récit de soi. Ces deux voix sont négociées tout au long du roman.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

121 Ceci n’est pas sans rappeler ce qu’Antonin Artaud dit du suicide : « Si je me tue ce ne sera pas pour me détruire, 
mais pour me reconstituer, le suicide ne sera pour moi qu’un moyen de me reconquérir violemment, de faire 
brutalement irruption dans mon être, de devancer l’avance incertaine de Dieu. Par le suicide, je réintroduis mon 
dessin dans la nature, je donne pour la première fois aux choses la forme de ma volonté » (« Sur le suicide » 23).   

122 Il s’agit aussi d’une référence à la chanson de Boris Vian, « La Java des bombes atomiques », qui est une critique 
de la guerre et de la puissance de destruction que les armées modernes ont maintenant à leur disposition, après 
Hiroshima. Vian chante : « Voilà des mois et des années / Que j’essaye d'augmenter / La portée de ma bombe / Et je 
n’me suis pas rendu compte / Que la seule chose qui compte / C'est l'endroit où s’qu'elle tombe ».  
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Or, plutôt que de résoudre ce conflit, l’instance narrative oriente son agression envers le lecteur. 

Conformément à la croyance populaire, David P. Barash et Judith Eve Lipton soulignent que la douleur se 

répète suivant un modèle circulaire : « Pain, in short, is infectious; it is passed along like a demonic 

bucket brigade, which, instead of putting out a fire, burns its victims, who respond by causing yet more 

pain, which leads to yet more victims » (6).123 Dans leur livre Payback : Why We Retaliate, Redirect 

Aggression, and Take Revenge, Barash et Lipton identifient trois modèles selon lesquels le cycle de la 

douleur se perpétue : les représailles (A attaque B, qui réagit spontanément en attaquant A), la vengeance 

(A attaque B, qui laisse le temps passer avant de réagir en surprenant A), l’agressivité détournée 

[redirected aggression] (A attaque B, qui à son tour attaque C) (4). Ainsi, dans bien des cas, les personnes 

qui souffrent, que cela soit physiquement ou psychologiquement, ont tendance à réagir en blessant 

d’autres personnes, qui sont souvent des victimes innocentes qui, à leur tour, persécuteront de nouvelles 

victimes. Pour ce qui est de Chloé Delaume, en l’absence du père et de la mère, véritables coupables dans 

cette histoire traumatique d’enfance dévastée, la colère de Chloé Delaume est canalisée sur un autre objet, 

c’est-à-dire la société française avec ses récits structurants les plans individuels et collectifs.  

Cependant, si Delaume s’oppose aux métarécits qui dépossèdent le sujet de sa propre capacité 

d’agir, il s’agit là d’un concept abstrait contre lequel il est impossible d’obtenir réparation. Elle canalise 

alors sa colère contre le lecteur qu’elle considère complice dans la reproduction de normes qui structurent 

et limitent l’éclosion du véritable je. C’est donc toute la société qui est mise au banc des accusés, et c’est 

le lecteur qui en paie le prix. Ayant été victimisée et humiliée, l’écrivaine s’attache à victimiser et 

humilier quelqu’un à son tour. Tel est le cycle de la douleur : le sujet bafoué affirme son autorité en 

rabaissant plus petit que soi. Or, ce « pouvoir » ne peut être acquis qu’aux dépends de quelqu’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

123 Ce genre d’interprétation s’applique le plus souvent à la violence, quand on parle de « cycle de la violence », et 
explique la façon dont, par exemple, une personne issue d’un milieu familial violent a tendance, à son tour, à être 
violent(e) avec son/sa partenaire et ses enfants. Par contre, ce n’est pas à cet aspect plus personnel de l’histoire de 
Chloé Delaume que je m’intéresserai ici ; je me pencherai plutôt sur la façon dont ses livres détournent sa douleur 
pour l’orienter envers le lecteur.   
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d’autre.124 De là, Delaume écrit que ce qui l’intéresse, c’est « la qualité de la douleur au MOMENT du 

choc » (Les Mouflettes 10) – c’est ce moment, sans cesse dramatisé dans le livre dans la relation entre 

l’instance narrative et le lecteur, qu’elle explore dans Les Mouflettes d’Atropos. Par contre, l’agressivité 

de la narratrice envers le lecteur est beaucoup plus camouflée dans Les Mouflettes d’Atropos que dans ses 

livres subséquents; en effet, plusieurs lecteurs et commentateurs soulèvent la violence du Cri du sablier et 

de La Vanité des somnambules, mais rarement celle des Mouflettes d’Atropos bien qu’elle y soit déjà 

présente de manière embryonnaire.125  

Selon George Lakoff et Mark Johnson, les métaphores structurent notre façon d’appréhender la 

réalité, telle la métaphore selon laquelle « La discussion c’est la guerre » (56).126 Ainsi, cette image 

antagonique influence notre façon d’entrer en relation avec autrui, ce qui est particulièrement évident 

dans le cas de Chloé Delaume qui entretient une relation particulièrement tumultueuse avec son lecteur. 

Puisqu’il fait partie d’une société qui tait la violence physique et psychologique et qui ne parle pas de ses 

séquelles, l’écrivaine accuse le lecteur d’être complice de son malheur. Continuellement interpelé dans le 

texte, le lecteur est malmené tandis que Delaume prend sa revanche. Au-delà de son désir de vengeance, 

l’écrivaine s’attaque aussi au lecteur dans le but de lui transmettre sa douleur afin qu’il comprenne le 

traumatisme qu’elle a vécu enfant. Les Mouflettes d’Atropos se déploie donc comme un piège qui vise à 

projeter le lecteur à l’intérieur de l’expérience traumatique de l’écrivaine. Par contre, pour que le piège 

fonctionne, il faut d’abord y attirer le lecteur, ce que fait Delaume en promettant une histoire croustillante, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

124 À la fin du livre, un chauffeur de taxi tend au personnage un morceau de papier sur lequel est inscrit le message 
suivant: « La vengeance – le besoin d’une rétribution n’est pas le sentiment qu’une injustice a été commise, mais 
l’impression d’avoir été vaincu – et d’avoir à restaurer sa situation à tout prix » (Delaume, Les Mouflettes 206).  Il 
s’agirait là de l’énergie qui pousse le personnage à agir tout au long du roman.  

125 À ce sujet, voir: « Le Cri du sablier – Chloé Delaume ». Fluctuat : Un œil sur la pop culture. Première, 21 nov. 
2001. Disponible en ligne : <fluctuat.premiere.fr/Livres/News/Le-Cri-du-sablier-Chloe-Delaume-3172606>; « ‘Le 
cri du sablier’ de Chloé Delaume, Tempête de sable paternelle ». BUZZ… littéraire: Les livres, d'hier et 
d'aujourd'hui, de bouche-à-oreille. 6 oct. 2007. Disponible en ligne : <buzz-litteraire.com/post/2007/10/06/1072-le-
cri-du-sablier-de-chloe-delaume>; « ‘Les mouflettes d’Atropos’ de Chloé Delaume : Les monologues du vagin 
dévasté… ». BUZZ… littéraire : Les livres, d'hier et d'aujourd'hui, de bouche-à-oreille. 3 nov. 2006. Disponible en 
ligne : <http://www.buzz-litteraire.com/20061103449-les-mouflettes-d-atropos-chloe-delaume/>  

126 Selon Lakoff et Johnson, nous utilisons le trope de la guerre lorsqu’on parle d’un « argument indéfendable », 
d’avoir « attaqué le point de son adversaire » et d’avoir « gagné le débat » (56-7).  
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mais aussi en charmant le lecteur. Un peu comme le pervers narcissique qui flatte sa victime pour la 

manipuler, c’est dans l’écart entre la séduction et le dénigrement que le texte trouve sa force pour attirer 

le lecteur dans ses profondeurs et pour lui faire vivre à son tour la douleur ressentie par la narratrice. En 

outre, Chloé Delaume parodie le théâtre de vaudeville et adopte un ton charmeur qui plaira au lecteur 

français moyen, bourgeois et cultivé.127 Il est souvent question de nourriture et de l’acte de manger, 

comme si « maman » Chloé voulait bien s’occuper du lecteur qu’elle a invité dans son univers textuel. 

Cependant, le ton du texte est changeant et passe brutalement de la sollicitude à l’agression en moins de 

deux. Juste avant de réellement commencer le récit de son expérience comme prostituée, le texte est 

bourré de platitudes puis le ton devient plus agressif :  

C’est [sic] pas mauvais, n’est-ce pas mon cœur. C’est du ragoût champenois. Et j’ai pris du 
millésimé. Ça non, on ne se refuse rien. Plus rien. Mais t’occupe, va. Mange, mon ange, MANGE. 
Régale-toi. Tu l’aimes tellement que tu vas en reprendre deux fois. Je t’avais bien prévenu que 
vous vous en boufferiez les doigts. Sûr, je suis un vrai cordon-bleu. Et je suis imaginative. À un 
point t’as même pas idée. Faut dire c’est important. Capital. Dans les vaudevilles. Le mari la 
femme son amant la voleuse et le cuisinier. Le mari la femme au foyer et la maîtresse dans LA 
MARMITE. Qu’est-ce qu’on rigole des fois j’te jure (Delaume, Les Mouflettes 20).   
 

La bonne hôtesse va jusqu’à inclure une recette d’escalopes au citron vert, promettant qu’elle fera goûter 

le lecteur plus tard s’il est capable de se tenir, ce qu’elle ne fera bien entendu pas (Les Mouflettes  23-5). 

Ainsi, la narratrice attire le lecteur puis le repousse comme un yoyo. Il s’agit là d’une autre manière de 

canaliser son agression et de retourner la violence contre son lecteur.  

Sur le plan stylistique, Les Mouflettes d’Atropos emprunte différentes stratégies afin de faire 

réagir le lecteur. Son texte est étouffant : les associations d’idées et les digressions s’enchaînent à un 

rythme qui s’accélère grâce auquel on sent la narratrice à bout de souffle, mais qui ne peut s’arrêter. Son 

style expérimental traduit la douleur et le vertige de la narratrice, « … souffrance qui flue et reflue au gré 

de phrases tour à tour fleuves ou minimalistes (réduite à une locution, un adverbe ou un borborygme...), 

saccadées ou fluides, de répétitions obsessionnelles ou encore d'imbrications de vers de Baudelaire, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

127 Le théâtre de vaudeville tourne en ridicule des scènes de la vie domestique bourgeoise du début du vingtième 
siècle. En y référant, Chloé Delaume suggère que la situation n’a guère évoluée et critique ainsi de manière implicite 
la classe dominante française.  
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comptines enfantines, de posologies médicamenteuses, de versets d'évangile, de clins d’œil à Queneau ou 

de citations de Valérie Solanas… » (« Les monologues »).128 L’imposition de contraintes rythmiques 

comme l’alexandrin, l’assemblage d’extraits de livres ou de chansons, l’incorporation de néologismes ou 

d’archaïsmes sont autant de procédés qui deviennent des « motifs dans le tapis » structurant le texte et 

autant de clins d’œil et de textures qui affectent et émeuvent le lecteur (« Chloé Delaume : conseils »).129 

Le lecteur, à son tour, cherche à reprendre son souffle : « Mêlant les phrases savantes (références 

mythologiques, historiques ou littéraires) aux interjections familières voire potaches, le flot ne s'arrête pas 

de couler presque sans respiration, laissant le lecteur pantelant, fasciné par la virtuosité de sa langue et des 

trouvailles stylistiques » (« Les monologues »).130 À plusieurs reprises dans Les Mouflettes d’Atropos, 

Delaume mentionne qu’elle écrit « en apnée », comme si elle arrêtait temporairement de respirer quand la 

douleur la prenant à la gorge et l’étouffait. Toutes ces stratégies d’écriture ont pour effet de compliquer le 

décodage du texte sur le plan cognitif. Le lecteur doit donc aborder le texte de manière affective, en se 

basant sur l’effet qu’il produit sur lui davantage que sur son sens. Comme Delaume l’écrit, « [c]e n’est 

pas très facile d’expliquer en apnée la souffrance et le reste. D’ailleurs personne m’écoute [sic]. Jamais. 

On ne prête pas l’oreille aux douleurs obsolètes » (Les Mouflettes 14-5). Ainsi, on n’écoute pas les textes 

de Chloé Delaume, on les ressent, on les vit à travers leur texture, leur forme, leur style très particulier.  

En écrivant Les Mouflettes d’Atropos, Chloé Delaume transforme le langage et ébranle sa 

fonction de communication, c’est-à-dire sa capacité à transmettre un message clair. En incluant des 

références cryptiques, en utilisant un langage désuet, archaïque et affecté, en jouant avec le rythme et 

l’enchaînement, elle complique l’acte de lecture. Par exemple, il n’est pas rare que plusieurs prépositions, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

128 Voir « ‘Les mouflettes d’Atropos’ de Chloé Delaume : Les monologues du vagin dévasté… », BUZZ… littéraire 
: Les livres, d'hier et d'aujourd'hui, de bouche-à-oreille, 3 nov. 2006. Disponible en ligne : <http://www.buzz-
litteraire.com/20061103449-les-mouflettes-d-atropos-chloe-delaume/> 

129 Voir « Chloé Delaume : conseils pour être publié », Crise dans les médias. Des infos sur les médias, le web, les 
blogs... 3 oct. 2007. Disponible en ligne: <http://crisedanslesmedias.hautetfort.com/archive/2007/09/26/chloe-
delaume-conseils-pour-etre-publier.html> 

130 Voir « ‘Les mouflettes d’Atropos’ de Chloé Delaume : Les monologues du vagin dévasté… », BUZZ… littéraire 
: Les livres, d'hier et d'aujourd'hui, de bouche-à-oreille, 3 nov. 2006. Disponible en ligne : <http://www.buzz-
litteraire.com/20061103449-les-mouflettes-d-atropos-chloe-delaume/> 
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articles ou pronoms soient élidés non seulement pour accélérer le rythme de la lecture, mais aussi pour 

l’appeler à combler les espaces vides par lui-même.131 L’ensemble de ces stratégies complique la lecture 

de manière à ce que le lecteur soit appelé à y participer activement et puisse éventuellement être 

« directement pris à parti » (Christiane Terrisse).132 Non seulement le lecteur est pris à parti, mais il est 

directement impliqué dans l’acte de lecture et il se trouvera même éventuellement transformé par cette 

expérience. En effet, l’action de consommer une œuvre d’art, qu’elle soit littéraire, cinématographique, 

visuelle, etc., n’est pas sans effet sur la vie du lecteur.133 Comme le formaliste Mark Rothko le disait si 

bien, « [i]t is our function as artists to make the spectator see the world our way not his way ».134 Ainsi, la 

ligne de démarcation entre le spectateur et l’artiste est brouillée; si l’artiste s’immisce dans la psyché du 

spectateur grâce au pouvoir de son œuvre, le spectateur assimile aussi l’œuvre qui devient une partie de 

lui-même.  

Cependant, si Delaume semble de prime abord rechercher le type proximité dont j’ai discuté plus 

haut avec le lecteur dans l’assimilation de son œuvre, elle semble également y voir une tentative 

d’appropriation de son récit personnel et de son expérience. Elle y voit même un rapprochement entre 

l’incorporation de l’œuvre par le lecteur et l’assimilation de métarécits par le sujet. On dirait que ce 

qu’elle craint ultimement est sa propre disparition au profit d’une force extérieure. Elle résiste aussi au 

lecteur en le provoquant, en le rejetant et en l’accusant d’être complice des horreurs dont elle a été 

victime. Elle tente à partir de là un rapprochement entre l’acte de lecture et le rapport prostitutionnel. 

Sous cet angle, le lecteur (auquel elle semble attribuer le sexe masculin par défaut) donne l’impression de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

131 Pour Christiane Terrisse, la violence que fait subir Delaume à la langue est analogue à la violence qu’elle a vécue 
enfant. Voir Christiane Terrisse, « Le cri du sablier de Chloé Delaume », Apprendre de l’artiste, 9 déc. 2001. 
Disponible en ligne : <http://apprendredelartiste.wordpress.com/2001/12/09/le-cri-du-sablier-de-chloe-delaume-par-
christiane-terrisse/>  

132 Ibid. 

133 Au sujet de la fonction cognitive de la littérature, voir : Mark J. Bruhn et Donald R. Wehrs (dir.), Cognition, 
Literature and History. New York: Routledge, 2014. 

134 Mark Rothko, Adolph Gottlieb et Barnett Newman, « A Brief Manifesto », New York Times 13 juin 1943.  
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vouloir « acheter le corps » textuel de l’écrivaine et, du coup, « consumer » leur relation comme une 

forme d’appropriation. Ainsi, si elle veut d’abord séduire le lecteur, ce dernier devient rapidement l’objet 

de sa colère. Complice d’une société qui condamne la victime de violence au silence, le lecteur en vient à 

remplacer tous les hommes par un procédé métonymique où la partie représente le tout. Delaume tente 

donc de se réapproprier la violence dont elle a été victime. Canalisant son agressivité envers le lecteur, 

elle passe du statut de victime à celui de bourreau. Cherchant à tout prix à obtenir réparation, c’est au 

lecteur qu’elle fera payer le prix de la reproduction de normes sexistes et inégalitaires qui l’ont 

dépossédée de sa capacité d’agir pendant trop longtemps. 

2.1.2 La fin des contes de fée et post-pornographie 

Dans Les Mouflettes d’Atropos, Chloé Delaume emprunte des éléments propres au conte de fée et 

à l’esthétique pornographique pour proposer une critique des rôles socio-sexuels.135 Bien qu’ils 

s’adressent à des publics différents (l’un s’adresse explicitement aux enfants, l’autre 

presqu’exclusivement à des hommes adultes), les contes de fée et la pornographie véhiculent des normes 

de genre hétérosexistes et patriarcales. Dans la plupart des cas, ils promeuvent tous deux les stéréotypes 

de l’homme puissant, fort, proactif et de la femme belle, douce, passive. Rappelons que les origines du 

conte de fée moderne se trouvent dans une tradition orale, qui ne s’adressait pas exclusivement aux 

enfants.136 Dans le but de dénaturaliser les fictions collectives, Delaume fait référence aux contes de fée 

qui apprennent aux enfants dès leur plus jeune âge « l’idéologie des genres » (Donald Haase viiii). Pour 

Delaume, ces récits sont complices d’une forme de contrôle des corps et des identités, et il importe de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

135 Les rôles sociaux de sexe sont construits à partir de normes sociales et comportementales qui sont généralement 
considérées comme appropriées pour un homme ou une femme dans une relation sociale ou interpersonnelle. 
Certaines différences observées dans le comportement et la personnalité entre les sexes seraient dues à la 
personnalité innée de la personne tandis que d’autres seraient le résultat de l’influence de facteurs culturels ou 
sociaux et seraient donc le produit de la socialisation (Françoise Héritier 15-29).  

136 Toutefois, on a évacué le conte de son contenu violent ou sexuel au XVIIe siècle lors de son passage à l’écrit. À 
ce moment-là, le conte de fée a pris un rôle civilisateur en assurant l’éducation morale d’une nouvelle aristocratie. 
Ainsi, selon Mélanie Dulong, le but était de normaliser les comportements féminins; « … à une époque où les 
instincts naturels de la femme [étaient] perçus comme une menace de taille, il [était] primordial d’apprendre aux 
petites filles, dès leur plus jeune âge, à exercer un contrôle rigide de leurs pulsions » (2-3). 
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mettre au jour leur absurdité. Parodiant le ton enfantin des contes de fée, elle explique ce qui l’a amené au 

travail du sexe : « Voici donc mon histoire. Celle d’une petite fille qui a grandi trop vite et qui du coup se 

retrouve embarquée dans un truc pas du tout de son âge. C’est l’histoire d’une petite fille qui avait perdu 

sa maman et qui voulait châtrer les ogres » (Delaume, Les Mouflettes 33). Elle poursuit en tentant de 

démentir l’idéal de l’amour inconditionnel, qu’il soit romantique ou familial :  

C’est l’histoire d’une petite fille qui cherchait l’amour et qui a fini par comprendre que ça 
n’existait pas. ... Alors, un jour, elle en a eu marre la petite fille. Mais marre à un point, vous 
n’avez pas idée. Aussi, elle a décidé de mourir. ... Oui c’est bien ça. Elle a décidé de mourir. Et 
c’est là que commence vraiment l’histoire. Parce que l’histoire des femmes n’est que la somme 
des récits de suicides enfantins (Delaume, Les Mouflettes 33-4). 
  

La naissance de Chloé Delaume doit se payer de la mort de Nathalie Dalain, l’enfant naïve dont il est 

question dans ce passage. L’écrivaine renverse dès lors les tropes propres au conte de fées afin de passer 

du statut d’objet passif, que le père et la société dominent, au statut de sujet actif et agente de sa propre 

destinée. 

 Dans cette perspective, l’œuvre de Chloé Delaume partage plusieurs éléments avec celle de 

Virginie Despentes, une autre écrivaine française qui s’est fait connaître au tournant des années deux 

milles pour ses livres choquants. La libération des personnages féminins, tant chez Delaume que chez 

Despentes, passe par l’hyper violence, qui est un des aspects les plus frappants de leurs œuvres. Dans 

Baise-moi de Virginie Despentes, les personnages de Manu et Nadine entreprennent une croisière de sexe 

et de sang à travers la France en forçant le destin à accomplir leur volonté de vengeance et de destruction. 

Le roman comprend plusieurs scènes sexuelles où les hommes sont dénigrés, violentés et humiliés par des 

femmes armées et dangereuses qui les forcent à accomplir des actes sexuels dégradants. Pour Despentes, 

la figure de la « hardeuse »,137 une femme fatale séductrice qui joue un rôle actif dans l’acte sexuel, est 

fondamentalement subversive, car elle s’oppose au stéréotype féminin « … de la ‘bunny girl’, la fille d’à 

côté, qui ne fait pas peur, qui est facile d'accès » (Despentes, King Kong 100). Aux yeux de Despentes et 

Delaume, une femme que l’on craint est nécessairement subversive. Dans Les Mouflettes d’Atropos, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

137 La « hardeuse », c’est-à-dire la star de porno « hard », participe à des actes sexuels non simulés, incluant la 
pénétration, la sodomie, la fellation, le cunnilingus et l’éjaculation.  
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narratrice décrit avec détails les actes d’humiliation et de violence qu’elle ferait subir à la gente 

masculine, révélant ses fantasmes sadomasochistes sans réellement les mettre en pratique. Dans un long 

passage, elle donne le mode d’utilisation de son invention, le Bito-Extracteur, sorte de machine à 

émasculer. Elle y décrit de façon graphique les différentes phases de cuisson du pénis jusqu’à sa 

combustion (Delaume, Les Mouflettes 58-66). La description très précise et pseudo-scientifique donne 

l’illusion que la colère de la narratrice, bien qu’elle semble disproportionnée, s’appuie sur un argument 

rationnel. Delaume inclut aussi plusieurs passages où elle humilie ouvertement les personnages 

masculins, incluant son petit copain. Elle entend faire l’ « étude socio-psychologique » de son copain 

(désigné par l’appellation déshumanisante de « sujet masculin »), qui vient d’emménager avec elle, 

pendant sa période d’examen à la fac. Elle tourne au ridicule son égotisme, la futilité de ses 

préoccupations, et son incapacité à prendre soin de lui-même et à combler ses propres besoins en 

l’absence de sa mère. Par ailleurs, la plus grande humiliation viendra lorsque la narratrice exposera 

publiquement le fait qu’il souille son slip, problème au sujet duquel elle inclut un encadré intitulé « Notes 

de l’Institut Scum » (Les Mouflettes 162-4). 138 Delaume se réapproprie donc la violence des films 

pornographiques139 pour la retourner contre les hommes; il s’agit là pour elle d’une manière de résister à 

l’hégémonie hétérosexiste que promeut la porno dominante en renversant les rôles de sexe et de genre.  

 Toutefois, si Chloé Delaume critique l’inégalité entre les sexes et subvertit les stéréotypes de 

genre en mettant en scène des femmes violentes et des hommes victimisés, il semble qu’elle ne parvienne 

pas à dépasser les codes sexistes qu’elle tente de critiquer. Elle ne sort donc pas de la logique binaire 

opposant le masculin et le féminin. De façon analogue, on reproche souvent au féminisme pro-sexe, 

poussé par un désir de liberté sexuelle, de simplement multiplier les représentations de pratiques sexuelles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

138 Le nom de l’Institut Scum fait référence au SCUM Manifesto de Valerie Solanas, paru en 1968, dans lequel elle 
argue que les hommes ont ruiné le monde et qu’il faudrait que les femmes organisent un coup d’état pour prendre le 
pouvoir et éliminer le sexe opposé. Notons que Valerie Solanas est également célèbre pour avoir tiré sur Andy 
Warhol à l’extérieur de son appartement new-yorkais en 1968.  

139 Alors que certaines féministes sont d’avis que la pornographie est, en soi, une violence faite aux femmes, 
j’adopterai une position un peu plus nuancée tout en affirmant que la pornographie banalise la violence faite aux 
femmes en jouant sur les stéréotypes de la femme soumise et du fantasme du viol, tout en réduisant la femme à un 
statut d’objet sexuel à la disposition de l’homme à la libido insatiable.  
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marginales sans nécessairement les remettre en question.140 Si ces critiques soulèvent de sérieuses 

préoccupations, il n’en reste pas moins qu’il faut examiner l’objectif sous-tendant ce type de pratiques 

pour comprendre si elles ont véritablement un pouvoir sur notre conception de la notion de genre. Dans 

cette perspective, Delaume ne parvient pas à se détacher complètement des codes hétéronormatifs et 

sexistes qui régissent les représentations pornographiques, mais elle parvient à tout le moins à les 

fragiliser en effectuant un renversement des rôles passif-actif. En montrant que les caractères masculins et 

féminins peuvent appartenir de manière indifférenciée à l’un ou l’autre sexe, Delaume dénaturalise donc 

les identités genrées.  

2.1.3  Pro travail du sexe 

Plusieurs stéréotypes ont été associés avec la figure de la prostituée.141 Selon le contexte et 

l’époque, la prostituée a tour à tour été considérée comme une femme obscène à l’appétit sexuel dévorant 

ou comme une victime de l’exploitation masculine, de la traite des femmes ou de l’influence négative 

d’une matrone corrompant des âmes pures. Dans tous les cas, on marginalise la prostituée, du fait qu’elle 

menace l’équilibre de la vie collective.142 Depuis la fin des années quatre-vingt-dix en France, une 

nouvelle génération de féministes témoignent de leur expérience de la prostitution (surtout dans le milieu 

de la pornographie) sans tomber dans la dramatisation ou la victimisation.143 De par leurs témoignages, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

140 Il existe un côté sombre, lugubre et violent qui perdure dans les représentations pro-sexe de la sexualité, qui 
semble, en fait, ajouter à la marginalisation des identités et des pratiques hors normes (Suzy Rojtman et Maya 
Surduts 188). Le film Mutantes de Virginie Despentes en est un bon exemple car est peuplé de personnages 
glauques, de monstres et de morts-vivants. De plus, le marché du sexe, particulièrement aux États-Unis, poussé par 
un impératif capitaliste, s’est réapproprié ces images, ce qui a largement neutralisé leur potentiel subversif. 

141 À ce sujet, voir : Max Chaleil, Prostitution, le désir mystifié, Paris: Parangon, 2002.  

142 Les paroles de Saint-Augustin exprime bien la double impasse qui fait en sorte que la prostitution demeure « le 
plus vieux métier du monde » : « Supprime les prostituées, les passions bouleverseront le monde ; donne leur le rang 
de femmes honnêtes, l’infamie et le déshonneur flétriront l’univers ». (De Ordine Lib In cap Ivn §12).  

143 Depuis le tournant du millénaire, on voit une recrudescence du mouvement féministe en France. Certains 
regroupements, dont Ni Putes Ni Soumises et Osez le féminisme! ont des tendances républicaines et s’opposent 
ouvertement au travail du sexe. Simultanément, de plus en plus de témoignages de prostituées sont publiés, dans 
lesquels elles tentent de démystifier leur expérience tout en revendiquant sa légitimité. D’ailleurs, au sujet de son 
expérience dans un bar d’hôtesses, Delaume explique en entrevue qu’elle trouvait ce travail bien moins aliénant que 
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elles tentent de brosser un portrait plus humanisant et nuancé du travail du sexe dans le contexte du vingt-

et-unième siècle et du déclin de la classe moyenne. Elles veulent montrer qu’il est aussi possible de 

choisir en toute conscience de se livrer au travail du sexe sans être nécessairement débauchées ou 

aliénées, des stéréotypes associés à la prostituée (Françoise Gil 22-3). Au sein du mouvement féministe, 

le débat sur la prostitution a de tout temps créé de nombreuses divisions. Si Chloé Delaume semble 

défendre le droit des femmes de disposer librement de leur corps, de s’enrichir en faisant usage de son 

corps à des fins sexuelles et de le faire en toute sécurité, plusieurs féministes abolitionnistes, dont la plus 

célèbre est l’avocate américaine Catharine McKinnon, dénoncent tout exercice de la prostitution, peu 

importe le contexte, comme étant une forme d’exploitation des femmes. Dans son essai Libérez le 

féminisme!, l’escorte et militante Morgane Merteuil accuse des organisations féministes françaises comme 

Ni Putes Ni Soumises144 ou Osez le féminisme!145 d’avoir entaché la réputation des féministes en faisant la 

promotion d’une image uniformisante de la femme « mainstream » et bourgeoise. Une certaine « classe » 

de femmes privilégiées se sont ainsi approprié le discours régissant « le féminin ». Elles contrôlent 

également le discours dominant autour du débat prostitution-travail du sexe en imposant un point de vue 

extérieur, bien-pensant et petit bourgeois que Chloé Delaume dénonce.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
d’être caissière dans un supermarché : « … il y avait une aliénation du corps mais pas une aliénation de l’esprit 
[dans la prostitution traditionnelle de bars], alors que dans tous les travaux, que ce soit à la caisse à Carrefour, 
vendre des fringues ou tous les petits boulots qu’on fait, j’avais pas seulement la sensation d’épuisement physique, 
mais vraiment une sensation d‘aliénation mentale très, très, très vive » (24h dans la vie). Chloé Delaume a donc dit 
que c’est le travail du sexe qui lui a permis d’avoir l’indépendance économique nécessaire pour se lancer dans 
l’écriture à ses débuts. De plus de Putain de Nelly Arcan, dont je traiterai plus loin, voir: Raphaëla Anderson, Hard, 
Paris: Grasset, 2001; Claire Carthonnet, J’ai des choses à vous dire: Une prostituée témoigne, Paris: Robert Laffont, 
2003; Laura D., Mes chères études: Étudiante, 19 ans, job alimentaire: prostituée, Paris: Max Milo, 2008; Nina 
Roberts, J’assume, Paris: Scali, 2005.   

144 L’organisme Ni Putes Ni Soumises travaille dans les quartiers populaires (surtout en banlieue de Paris) lutte 
contre la discrimination et la précarité des populations plus vulnérables. L’organisation encourage les filles et les 
jeunes femmes à briser le silence autour du mauvais traitement et de l’abus dont elles sont victimes. Pour plus de 
détails, voir le site web de l’organisme : <http://www.npns.fr> 

145 Initialement un journal pour lutter contre la baisse d’allocations pour le planning familial, Osez le féminisme! 
depuis 2009 s’impose dans sa lutte contre les inégalités sexuelles dénonçant la misogynie, le sexisme, le viol, etc. 
L’organisme a une plate-forme explicitement abolitionniste. Pour plus de détails, voir le site web de l’organisme : 
<http://www.osezlefeminisme.fr> 
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Comme le remarque avec ironie Despentes, « [l]es prostituées forment l’unique prolétariat dont la 

condition émeut autant la bourgeoisie » (King Kong 57). En plaignant les prostituées et en les victimisant, 

la classe bourgeoise protège ses propres privilèges. Ayant fait alliance avec le sexe fort, elle doit 

entretenir une distinction nette entre la putain et la femme respectable, « [c]ar si le contrat prostitutionnel 

se banalise, le contrat marital apparaît plus clairement comme ce qu’il est : un marché où la femme 

s’engage à effectuer un certain nombre de corvées assurant le confort de l’homme à des tarifs défiant 

toute concurrence. Notamment les tâches sexuelles » (Despentes, King Kong 59). En effet, la société 

patriarcale s’attend à ce que les femmes continuent à avoir des rapports sexuels sans rémunération avec 

les hommes, mais le fait que les travailleuses du sexe demandent un salaire perturbe cet équilibre 

asymétrique. Par ailleurs, les lois anti-prostitution ne condamnent ni les abus ni la discrimination, ce qui 

protègeraient les travailleuses du sexe, mais elles condamnent plutôt les initiatives économiques liées au 

travail du sexe (Claire Thiboutot).146 Puisque, dans l’économie capitaliste, celui qui s’enrichit augmente 

sa sphère de pouvoir, il semble primordial de garder les travailleuses du sexe dans des conditions 

précaires afin de maintenir leur statut subalterne.  

Se développe ainsi toute une rhétorique dans le discours féministe abolitionniste qui vise à cerner 

une identité « pute » stigmatisée. En effet, le langage que l’on utilise pour parler des travailleuses du sexe 

accentue sa marginalisation et sa stigmatisation. Contrairement à ce que l’on entend souvent, la « pute » 

ne vend pas son corps, comme on le ferait avec un organe, elle vend un service sexuel. Selon Claire 

Thiboutot, l’ex-directrice de l’organisme de défense des droits des travailleuses et travailleurs du sexe 

Stella, « [l]'idée que l’on se fait d'une telle perte a plutôt à voir avec la définition sociale d’une pute, d’une 

femme déchue, c'est-à-dire d’une femme qui a perdu respectabilité et légitimité à cause de son 

comportement sexuel transgressif » (12).147 Dans cet ordre d’idées, les médias grand public véhiculent le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

146 Voir Claire Thiboutot, « Lutte des travailleuses du sexe: perspectives féministes », Rapport du Comité de 
réflexion sur la prostitution et le travail du sexe : Document de travail préparatoire à la tournée provinciale. 
Montréal : Fédération des femmes du Québec, 2001.  

147 Ibid. 
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plus souvent une image de la prostituée assez caricaturale qui vise à marginaliser encore davantage 

l’identité « pute » tout en cherchant à émouvoir son public. Il n’est pas rare qu’on dépeigne la prostituée 

comme une pauvre fille, paumée, accro aux drogues, victime d’abus physiques et sexuels, et qui aurait 

vécu une enfance instable et difficile. Plus encore, on naturalise l’identité « pute » en ce sens où « … ce 

sont les comportements qui contribuent à édifier l’identité des individus, selon que ces comportements 

sont conformes ou non aux attentes sociales, et non l’inverse » (Michel Dorais 58). L’identité « pute » 

devient alors une identité pathologique. Par ailleurs, si toutes les caractéristiques énumérées plus haut sont 

effectivement des facteurs de risque, il ne faut pas croire que toutes les travailleuses du sexe 

correspondent à ce stéréotype. Dans Les Mouflettes d’Atropos, Chloé Delaume dépeint donc le tableau 

des femmes qui travaillent avec elle en bar d’hôtesses. Elles sont toutes humanisées, avec des traits de 

caractère, des habitudes et des tics auxquels le lecteur du texte peut s’identifier :  

Isabelle lit Voici et Florence ses cours de philo. Fanny se fait les ongles en racontant à Lydia sa 
sortie d’hier soir … Mélissa hurle à contretemps sur Claude François en effectuant des moulinets 
avec les bras. Mireille arrive en furie et menace de balancer le CD aux ordures. … Isa se lamente 
sur le divorce de Bruce Willis, Mireille donne un coup de poing dans la chaîne, Mélissa 
pleurniche qu’on connaît rien à l’art [sic], Ariana pousse des han han qui parviennent jusqu’au 
bar, Lydia a mal au cœur, Alex traite Cynthia de sale pute, tout le monde rigole, Alex va bouder 
et Flo gémit qu’elle va foirer ses partiels. Bref, la routine (Delaume, Les Mouflettes 130-1). 
 

En outre, Delaume met l’accent sur les interactions que les filles ont entre elles pour montrer qu’elles ne 

sont pas seules à faire ce métier et pour briser leur isolement. Plus encore, cette description est empreinte 

d’humour, ce qui donne un ton attachant à la scène et ce qui a pour effet de dédramatiser la réalité des 

travailleuses du sexe.  

Gail Pheterson, quant à elle, parle du « stigmate de la pute » comme d’un instrument de contrôle 

social qui permet de distinguer les femmes dites « respectables » de celles qui ne le sont pas. Aussi toutes 

les femmes sont-elles considérées suspectes et doivent agir de façon à prouver leur innocence (non 

seulement celles impliquées dans le commerce du sexe, mais aussi et surtout celles faisant preuve 

d’indépendance). Le « stigmate de la pute » est un outil de contrôle qui affecte toutes les femmes; « c’est 

la maman ou la putain » (Delaume, Les Mouflettes 134). Cette stigmatisation permet de justifier la mise 

en place et le maintien d’un système social et judiciaire qui refuse de reconnaître aux travailleuses du sexe 
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leurs pleins droits humains, ce qui mène ces femmes à être infantilisées par l’État. Un soir comme tous les 

autres au bar d’hôtesses, la narratrice des Mouflettes relate la manière dont les enfants d’une collègue ont 

été pris en main par la Direction départementale des affaires sanitaires et sociales (DDASS) « [p]arce que 

au lieu de gagner le smic en pianotant sur un clavier et de partir cinq semaines l’an se tortiller en bikini 

devant les GO du Club Med d’Agadir, leur mère préf[érait] se faire bourrer le cul, sans jamais penser à 

autre chose qu’aux mensualités de l’école maternelle de Passy, au Codevi à leur remplir pour plus tard on 

ne sait pas tu sais moi j’ai tellement manqué. Parce qu’ils sont des FILS DE PUTE … » (Delaume, Les 

Mouflettes 132). Sa collègue Winnie n’est pas différente des autres mères qui veulent ce qu’il y a de 

mieux pour leurs enfants. Or, impossible pour les autres femmes d’accepter qu’elles aient quoi que ce soit 

en commun avec ces femmes peu respectables. L’écrivaine se fait ventriloque, caricaturant les voisines 

bourgeoises et scandalisées en discours indirect libre : « Que leur foutue souillure n’éclabousse surtout 

pas le fond de culotte immaculée de leurs voisins de bac à sable. À Neuilly, ils étaient si bien. Fils de 

traînée, pensez donc. Leur mère, leur salope de mère crucifiée le plus haut possible. Et ça avait le culot de 

dire bonjour dans l’ascenseur, et à une femme de député en plus » (Delaume, Les Mouflettes 133). On 

entend en écho la réprobation de la société dans son ensemble, qui condamne le travail du sexe. Ainsi, des 

enfants qui passaient leurs vacances en Italie, fréquentaient une bonne école et ne manquaient de rien 

seront envoyés à la DDASS, « … à douze ou quatorze par dortoir. Dans un foyer pour orphelins, puisque 

leurs parents sont SOCIALEMENT MORTS. Mention décédés aux bonnes mœurs » (Delaume, Les Mouflettes 

132).  

Dans son article « La politique de la marginalisation sexuelle ou l’identité déviante : Le cas de 

l’homosexualité masculine et de la prostitution féminine », Michel Dorais voit un parallèle entre le 

processus de naturalisation des identités gai et pute; dans les deux cas, on « pathologise » des identités 

dites « déviantes » pour justifier leur marginalisation. La prostituée possèderait ainsi une identité 

pathologique qui la relèguerait à l’exclusion. Par ailleurs, être prostituée équivaudrait aussi à se mettre 

hors-jeu dans l’économie du mariage hétérosexuel : « Femme publique, femme de Personne » (Delaume, 

Les Mouflettes 133), elle devient impropre au mariage. Or, ce qui fait d’une femme une femme dans 
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l’économie hétérosexuelle, c’est bien sa disponibilité continue à être « possédée » par l’homme, par le 

mariage ou par l’acte sexuel. La prostituée, en refusant les codes traditionnels de l’hétéronormativité, est 

donc reléguée à la catégorie du non-humain [non-human] (Butler, Undoing).148 Lui retirer ses enfants 

apparaît comme l’ultime châtiment pour celle qui n’a pas su se conformer à l’économie du mariage 

hétérosexuel. Bref, la criminalisation de l’identité ou du statut de « pute » – cette femme aux mœurs 

légères qui contrevient tant à la loi de l’État qu’à la morale – permet de justifier l’intervention de l’État 

dans ses affaires personnelles.  

Ce type de sanctions s’inscrit parmi une myriade de stratégies qui perpétuent l’assujettissement 

des femmes au pouvoir des hommes et plus particulièrement les travailleuses du sexe qui entendent 

déroger à l’ordre patriarcal. En effet, le travail du sexe menace la société patriarcale, qui dépend de la 

soumission de la femme à l’homme. Suivant cette logique, s’adonner au travail du sexe serait un geste 

« révolutionnaire », selon les termes de Grisélidis Réal,149 en ce sens où il déstabilise l’hégémonie 

hétérosexuelle basée sur le mariage, la reproduction et la disponibilité sexuelle.150  Ainsi, on peut 

expliquer les conditions souvent inhumaines et dangereuses auxquelles les travailleuses du sexe sont 

soumises pour pratiquer leur métier comme un facteur démotivant afin de maintenir les femmes dans 

l’économie du mariage hétérosexuel. Ce qui est d’autant plus troublant pour l’ordre hétérosexuel, c’est 

que, non seulement la femme publique a-t-elle des rapports sexuels seulement en échange d’une 

rémunération, mais il s’agit aussi de rapports sexuels « stériles », n’ayant typiquement pas pour objectif 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

148 Judith Butler cite la critique de l’humanisme faite par Franz Fanon, selon qui « Le Noir n’est pas un homme ». 
Selon elle, cette citation démontre que les conceptions de ce qui est « humain » et de ce qui ne l’est pas sont 
culturellement et historiquement situées, et sont liées à des catégories de race, de genre, de sexualité, etc. (Undoing 
12-1; 35-9).  

149 Grisélidis Réal (1929-2005) était une écrivaine, péripatéticienne, philosophe et militante féministe. Elle a passé 
sa vie à défendre les droits des travailleuses du sexe. Dans ses écrits, elle réfléchit au rôle social de la prostitution 
dans le maintien, la reproduction et la subversion de la société patriarcale (Jean-Luc Hennig 9-11). 

150 Si les féministes du courant radical matérialiste, dont Christine Delphy, Nicole-Claude Mathieu et Colette 
Guillaumin, s’opposent à la prostitution, elles sont d’avis que « … le rapport d'oppression des femmes se situe 
spécifiquement dans l'appropriation de leur corps et de leur travail de production et de reproduction » (Francine 
Descarries 32). Plusieurs féministes pro travail du sexe sont d’accord avec cette idée, mais sont d’avis que le travail 
du sexe, plutôt que de reproduire ce modèle, perturbe ce rapport d’oppression.  
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de perpétuer une filiation.151 Pour toutes ces raisons, Delaume déclare que « … le lupanar est le dernier 

bastion où le pouvoir, tel qu’il sévit dans la Société Traditionnelle, n’a pas de prise » (Delaume, Les 

Mouflettes 190). Au bordel, le rapport de pouvoir est inversé : les hommes quémandent les femmes qui 

prennent leur argent durement gagné contre quelques heures, voire quelques minutes de plaisir érotique 

tandis que « [l]es putains respectables ont souscrit au contrat faustien et permanent. Leur corps est 

davantage vendu que loué. Et dans cette concession à perpétuité, l’abandon de leur âme est inclus dans la 

clause principale » (Delaume, Les Mouflettes 190). Il s’agit là aussi d’une référence à Grisélidis Réal, qui 

se demande : « que vaut-il mieux prostituer: son cul ou son âme? » Pour Delaume, la prostituée 

occuperait donc une position radicale et marginale: 

À chaque contact avec l’une d’entre nous, l’homme se heurte à un paradoxe qui l’ébranle dans ses 
convictions : la pute échange son corps et son temps, mais ne se laisse pas pourrir de l’intérieur, 
elle qui entretient pourtant avec les données capitalistes les rapports les plus directs, elle qui y est 
exposée plus que quiconque. Isolées, rejetées par la morale, reniées par l’état civil, les prostituées 
ont au moins compris quelque chose : leur douleur n’est basée que sur une usure corporelle, et 
certainement pas sur leur bannissement d’une société qu’elles méprisent et QUI N’EXISTE PAS. Il 
ne peut être question d’infiltration d’une illusion aussi flagrante dans leur soma (Les Mouflettes 
190).    
 

La prostituée parvient à faire exactement ce que la société condamne, c’est-à-dire avoir des rapports 

sexuels avec de multiples partenaires contre rémunération, tout en demeurant une femme, une mère, une 

collègue – bref, en demeurant un individu à part entière, aux multiples facettes, rôles, goûts et intérêts. 

Tout cela remet en question la légitimité des discours au sujet de la soi-disant perte de respectabilité et de 

vertu des « filles de joie » et permet de faire voir les rôles sociaux de sexe pour ce qu’ils sont : une autre 

fiction collective qui structure le vivre-ensemble. Partant, tout l’ « émoi » que provoque la prostitution 

auprès de la classe dominante, l’État et la bourgeoisie, qui prétendent « protéger » les prostituées d’elles-

mêmes en dénonçant l’indécence du travail du sexe, apparaît comme un moyen de contrôle issu du 

biopouvoir, qui est « … axé davantage sur la discipline que sur la punition et dont l’une des stratégies 

consiste à tout nommer pour tout normaliser » (Dorais 56). Selon Virginie Despentes, les discours bien-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

151 Si la procréation n’est pas l’objectif dans le rapport prostitutionnel, il arrive que les travailleuses du sexe tombent 
enceintes par accident. Certaines se tournent vers l’interruption volontaire de grossesse, parfois dans des conditions 
dangereuses.  
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pensants qui condamnent avec véhémence le travail du sexe abondent parce qu’il faut bien convaincre les 

femmes que leur salut se situe du côté du couple hétérosexuel et non du côté de l’autonomie financière 

dont jouissent justement les prostituées. Ainsi, « … quand on affirme que la prostitution est une ‘violence 

faite aux femmes,’ on veut nous faire oublier que c’est le mariage qui est une violence faite aux femmes 

… Celles qu’on baise gratuitement doivent continuer de s’entendre dire qu’elles font le seul choix 

possible, sinon comment tenir? » (Despentes, King Kong 85) Il n’est donc guère surprenant que la classe 

dominante joue un rôle actif dans la condamnation des travailleuses du sexe puisque, pour garder leurs 

privilèges, elle doit maintenir la distinction nette entre l’idée qu’on se fait d’une dame respectable et celle 

d’une femme dite « de petite vertu ».  

2.1.4  Un tort à réparer? Le rapport au lecteur 

Comme je l’ai mentionné plus haut, un des aspects les plus singuliers de l’autofiction 

delaumienne est son rapport au lecteur. En effet, tout se passe comme si Delaume voulait que le lecteur 

prenne conscience de son rôle dans la perpétuation de normes sociales qui briment l’individu. Cependant, 

contrairement à Angot qui adopte une approche pédagogique en appelant aux habiletés cognitives de son 

lecteur,152 Delaume s’en prend au lecteur et l’attaque. En effet, la narratrice se sent dépossédée d’elle-

même par les récits collectifs qu’on lui impose. Elle a l’impression qu’elle est marginalisée et confinée à 

un rôle de victime à cause des discours normatifs relatifs au travail du sexe comme je l’ai démontré plus 

haut, mais aussi à cause des idées préconçues liées aux victimes d’abus physiques et psychologiques. 

Cependant, Delaume refuse qu’on la prenne en pitié, car elle a l’impression que cela la prive 

d’autonomie. Plus encore, l’écrivaine va aller jusqu’à accuser le lecteur de se faire implicitement 

complice de sa victimisation. Ainsi, son œuvre autofictionnelle (à travers laquelle se construit sa nouvelle 

identité en tant que « Chloé Delaume ») s’élabore dans un mouvement contre les « …fictions 

collectives[,] [f]amiliales, culturelles, institutionnelles, sociales, économiques, politiques, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

152 Comme je l’ai démontré dans le chapitre précédent, l’objectif que semble poursuivre Christine Angot au fil de 
son œuvre est d’amener le lecteur à prendre conscience de son aliénation afin qu’il puisse changer son 
comportement de manière effective. Elle veut donc lui apprendre à changer.  
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médiatiques (Delaume, La Règle 77). Au même titre que ses parents, le lecteur est accusé d’avoir 

tacitement approuvé les gestes qui ont mené au meurtre de la mère et au suicide du père, puis d’avoir 

voulu, comme le reste de sa famille, garder le silence autour de cette expérience traumatique. Si Les 

Mouflettes d’Atropos s’élabore dans un mouvement d’opposition contre la reproduction des conventions 

sociales, le roman entend également viser le lecteur qui participe à la reproduction de ces conventions. 

J’avancerai l’idée selon laquelle le lecteur « souffre » le livre dans le sens classique du terme; il éprouve, 

il endure, il ressent, il partage les sentiments de la narratrice (Rey 6 : 590-1) En somme, Les Mouflettes 

d’Atropos est un texte qui met à mal le lecteur parce que Delaume le tient responsable de la reproduction 

de fictions collectives qui limitent l’élaboration de son je autofictionnel; selon elle, il s’agirait là d’une 

forme de violence. Elle retourne alors la violence contre le lecteur de façon à se venger de l’ensemble 

d’une société qui l’indigne. 

2.2  Le Cri du sablier : Déconstruire les fictions individuelles 

Dans son deuxième roman, l’écrivaine fait retour sur les événements traumatiques qu’elle a vécus 

durant son enfance. Bien qu’il y ait concordance entre l’auteure, la narratrice et le personnage, la 

narration, polyphonique encore, est principalement menée à la troisième personne. De plus, Chloé réfère à 

elle-même en s’appelant « l’enfant », ce qui maintient une distance entre les événements relatés et le récit 

qu’elle en fait. Cela permet aussi de montrer la façon dont sa famille abusait d’elle. Son père la battait, 

l’enfermait dans un placard et lui répétait ad nauseam qu’elle « … n’aurai[t] pas dû naître » (Le Cri 50). 

La mère, quant à elle, s’occupait à cacher ses blessures et insistait pour que la famille projette une image 

parfaite. Captive de cette prison de secrets, l’enfant se tourne vers Dieu et prie pour que le père meure. 

Après le suicide de son père et le meurtre de sa mère, la petite habite alors chez sa tante, qui lui fait aussi 

sentir qu’elle est un fardeau pour sa famille. Comme le sable qui s’écoule tranquillement à travers le 

sablier, l’enfant attend de vieillir pour finalement se libérer de l’emprise familiale. Comme le sable érafle 

la peau, la façon dont le père de Chloé la maltraitait et dont la mère détournait le regard ont eu un effet 

indélébile sur l’écriture de Delaume. Rongée de remords, la jeune survivante se demande pourquoi elle a 
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été épargnée jusqu’à ce qu’elle réalise que son père avait voulu lui laisser le pire des héritages en croyant 

pouvoir hanter ses souvenirs pour le reste de sa vie. En effet, elle réalise que sa culpabilité, qui l’obligeait 

à se remémorer les événements comme une sorte d’ultime tribut envers ses parents, n’est qu’une autre 

façon pour le père d’avoir une emprise sur elle. Il s’agit donc de reprendre le contrôle de son propre récit : 

si, dans Les Mouflettes d’Atropos, l’écrivaine tente de se libérer des contraintes sociales qui limitent ses 

possibilités d’existence, Le Cri du sablier vise à empêcher que des événements provoqués par le père et 

sur lesquels elle n’avait pas de pouvoir n’aient préséance sur son histoire personnelle. Conséquemment, 

Le Cri du sablier peut apparaître comme une autothérapie (ou une « autopsy » pour reprendre les termes 

de l’écrivaine),153 mais elle dévie de la norme en ce sens où, plutôt que de travailler sur ses blessures, elle 

choisit de laisser ce passé derrière elle pour se libérer de l’emprise du père.  

Dans cette section, je propose d’examiner la dimension psychologique du Cri du sablier en me 

penchant sur la façon dont la narratrice parvient à se libérer des événements traumatisants de son passé 

grâce à l’autofiction. J’étudierai d’abord le dilemme impossible auquel la narratrice fait face dans son 

enfance, entre la nécessité de divulguer les horreurs dont elle a été victime et la nécessité de sauvegarder 

la réputation de la famille en gardant le silence. J’examinerai ensuite la façon dont le traumatisme refait 

surface de manière inconsciente à l’âge adulte dans la vie de la narratrice. Tout en se distanciant de son 

passé, celle-ci recherche des situations qui répètent sa structure familiale déficiente. Enfin, j’arguerai que 

Delaume élabore, à travers son œuvre, une politique de la négativité de telle façon que son rejet du passé 

devient une affirmation du sujet autofictionnel et de sa liberté de création.  

2.2.1  Entre le dévoilement de soi et la culture du secret, un dilemme impossible 

2.2.1.1  L’ « autopsy » et la volonté de savoir   

Le Cri du sablier se présente comme un dialogue entre un psychiatre imaginaire et Chloé 

Delaume. Le médecin, qui agit comme une forme de double du lecteur, veut tout savoir de cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

153 Je reviendrai plus loin sur la polysémie et les implications de ce terme.   
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« autopsy ».154 Ainsi, ce « médecin » bombarde l’enfant de questions qui font écho à celles que se posent 

le public, témoins et lecteurs. À chaque nouveau paragraphe, la narratrice se heurte à de nouvelles 

questions : « Combien de temps demanda-t-il » (Delaume, Le Cri 15), « Quels jeux demanda-t-il » 

(Delaume, Le Cri 15), « Quel mal demanda-t-il » (Delaume, Le Cri 16), « Quels noms demanda-t-il » 

(Delaume, Le Cri 18), « Quels faits demanda-t-il » (Delaume, Le Cri 19). À travers cette mise en scène, 

Chloé Delaume renvoie au rôle du médecin dans la société moderne. À cet « homme de science » 

supposément objectif et neutre, le patient est censé divulgué les moindres secrets de son corps et de sa 

psyché afin qu’il puisse poser un jugement et émettre un diagnostique. « Scopophile » prenant plaisir à 

soumettre autrui à son regard contrôlant, le médecin explique la réaction de l’enfant, qui est restée muette 

durant neuf mois après avoir été témoin de la mort de ses parents, comme si la science suffisait à 

expliquer l’horreur qu’elle avait vue : « Il lâcha aphasie comme on clame rhume des foins pour rassurer 

avril de ses éternuements. … Tout en souriant aux hôtes et aux voisins intrigués aphasie aphonie 

passagère sa gorge se fait soigner » (Delaume, Le Cri 16). On a donc l’impression que seul le regard du 

médecin et de son savoir médical pouvoir percer le mystère et comprendre ce qui se tenait au travers de la 

gorge de l’enfant et l’empêchait de parler.  

Une fois la parole recouvrée, un psychiatre imaginaire invite la narratrice à faire le récit de son 

expérience traumatique. Le psychiatre, qui a le pouvoir de déterminer à quel point la narratrice se 

conforme à ce qui est considéré « normal » ou en dévie, exige alors d’elle qu’elle fasse l’anamnèse de son 

histoire en retraçant non seulement ses antécédents médicaux, mais aussi des informations relatives à son 

passé pour comprendre la genèse du problème dont elle souffre (Rey 1 : 494). Cette « volonté de savoir », 

qui caractérise l’Occident moderne gère les rituels de l’aveu dans les interrogatoires, les consultations 

médicales, les lettres, mais aussi les récits autobiographiques (Foucault, La Volonté 69-98). Les 

mécanismes de l’aveu, qui se sont donc infiltrés dans un ensemble d’interactions entre individu, sont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

154 Le choix de terme « autopsy » pour parler d’une sorte d’ « autothérapie », ou de « thérapie par soi-même », n’est 
pas sans rappeler son homophone « autopsie », c’est-à-dire un « [e]xamen de toutes les parties » (Rey 1 : 1045). Je 
reviendrai plus loin sur la façon dont Delaume joue sur les différentes acceptions du terme.  
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d’autant plus pernicieux qu’ils donnent l’impression au sujet d’agir librement. Si les récits personnels, 

incluant l’autofiction telle que Delaume la pratique, se multiplient et qu’il est de plus en plus accepté de 

parler publiquement de traumatismes privés, « … il faut se faire une représentation bien inversée du 

pouvoir pour croire que nous parlent de liberté toutes ces voix qui, depuis tant de temps, dans notre 

civilisation, ressassent la formidable injonction d’avoir à dire ce qu’on est, ce qu’on a fait, ce dont on se 

souvient et ce qu’on a oublié, ce qu’on cache et ce qui se cache, ce à quoi on ne pense pas et ce qu’on 

pense ne pas penser » (Foucault, La Volonté 81). Ainsi, bien que la narratrice refuse les contraintes du 

biopouvoir, elle ne peut y échapper. Le personnage du « psy » fonctionne alors comme une projection qui 

la somme à faire le récit rétrospectif de sa vie malgré qu’elle s’y oppose. Face à ce regard extérieur qui 

l’examine et cautionne son existence, la narratrice se révolte, car il devient une forme d’appropriation qui 

souligne la relation inégalitaire entre l’objet du regard et le sujet regardant. Reprenant l’image de 

l’ « autopsy », tout se passe comme si elle avait l’impression que le médecin, double du lecteur, disséquait 

son corps et sa psyché en lui arrachant le témoignage de ce qu’elle a vu.  

Cela n’est pas sans rappeler l’incipit du roman : des hommes enfoncent la porte de l’appartement 

pour trouver la petite fille assise dans la cuisine à côté des corps du père et de la mère, inertes et gisant sur 

le sol. Satisfaisant leur pulsion voyeuse, « [l]eurs semelles dans les flaques ils investirent le crime. Se 

gorgèrent de réel avec satisfaction. Ils aspiraient à chaque goutte pour se forcer à croire pour se forcer à 

dire j’y étais sans la peur sans le dégoût sans choc … Ils salivaient chaque touffe de cervelle échevelée 

pour se forcer à croire pour se forcer à dire je suis venu pour vaincre et non pour regarder » (Le Cri 9). De 

la même manière que le lecteur s’intéresse à ses livres pour combler son désir d’histoires scabreuses, les 

voisins envahissent l’appartement en prétendant vouloir aider et être sensibles au drame de la petite fille 

quand, en réalité, ils ne veulent que « [s]’approprier une bribe de douleur inédite » (Delaume, Le Cri 10).  

Le genre de l’autofiction semble ici s’abreuver du malheur des autres. Une large part de la production 

autofictionnelle vise d’ailleurs à satisfaire ce désir voyeur du lecteur. Delaume, quant à elle, questionne 

les motivations du lecteur avide d’autofictions qui, selon elle, soit se nourrit, de manière quelque peu 

perverse, d’émotions fortes, soit se rassure de ne pas être « Chloé Delaume », de ne pas avoir réellement 
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connu ce traumatisme et d’en porter les séquelles. Dans ce type de rapport au texte, le lecteur se 

positionne contre la victime et perpétue la victimisation de la narratrice, ce à quoi Delaume s’oppose 

toutefois farouchement. Ainsi exhortée à dévoiler son récit personnel, Chloé Delaume déjoue les attentes 

du lecteur en refusant de lui donner une histoire simple à lire dans laquelle elle reconstruirait sa propre 

subjectivité sur les bases du rituel de l’aveu en refusant de se plier aux impératifs du biopouvoir.  

2.2.1.2  Sauver les apparences ou comment taire le traumatisme  

Parallèlement à l’exhortation à l’aveu, il existe encore aujourd’hui toute une culture du silence 

autour de l’abus physique et sexuel. Bien que l’approche psychologique encourage la parole et la 

dénonciation, il existe encore un sentiment de honte pour les victimes.155 Si cette honte a des racines 

cognitives dans l’expérience du trauma et demeure donc une expérience profondément personnelle, elle 

est aussi augmentée par des préjugés et de fausses idées qui circulent dans nos sociétés.156 Ayant été 

victime de violence physique durant son enfance, l’enfant était contrainte au silence par ses parents, qui 

étaient préoccupés par leur réputation et leur désir d’élévation sociale. Ainsi, l’enfant devait cacher les 

traces des punitions que le père lui infligeait afin de préserver ce que la narratrice appelle non sans 

humour « … le néo-packaging familial désormais présentable » (Delaume,  Le Cri 70). La narratrice 

relate la manière dont sa mère était consumée par l’idée de projeter l’image de la famille parfaite. Parmi 

plusieurs stratégies, lorsqu’ils quittèrent Beyrouth pour la France, on changea les noms et prénoms des 

membres de la famille pour cacher leur héritage moyen-oriental et pour « … simuler [leur] 

franchouillardise … » (Delaume, Le Cri 69). La mère utilisait aussi sa fille un peu comme une bête de 

cirque. Entre autres choses, elle en profitait pour faire réciter à sa fille des mots érudits afin de s’attirer les 

compliments lorsqu’elle invitait ses amies pour le thé (Delaume, Le Cri 55). En même temps, l’enfant 

devait cacher les traces de violence (ecchymoses, égratignures et cicatrices) sur son corps, car le matricide 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

155 Je reviendrai plus loin sur l’effet psychologique que la violence physique vécue durant l’enfance et l’âge adulte.  

156 Ceci est particulièrement vrai dans les cas de viol, où l’on a tendance à vouloir savoir si la victime s’était mise 
dans une position risquée. On demande alors: marchait-elle seule la nuit ? Se trouvait-elle dans un quartier malfamé 
ou dangereux ? Était-elle intoxiquée ?  
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et le suicide du père avaient été précédés d’une longue série de « non-dits familiaux » (Delaume, Le Cri 

17), comme elle le dit. Son recours à l’euphémisme, s’il permet de mettre en lumière la trivialité des 

préoccupations maternelles, permet aussi à la narratrice de créer une distance par rapport aux événements 

violents qu’elle devait cacher.  

Non sans ironie, on peut dire qu’enfant elle s’adonnait déjà à l’art de la théâtralisation et de 

l’autofiction, modifiant la réalité pour camoufler les envolées colériques de son père. Parlant des congés 

d’été, elle se rappelle qu’elle passait beaucoup de temps à angoisser par rapport à la rentrée des classes 

quand il lui faudrait mentir au sujet de ses vacances et inventer « [d]es histoires gaies et rocambolesques. 

Grouillantes de cousines farceuses de promenades dans les bois de capture de furet » (Delaume, Le Cri 

38). C’est aussi un mécanisme de défense contre la dureté de sa propre réalité; en inventant des histoires 

heureuses, elle parvient à se convaincre que sa vie n’est pas si différente de celle des autres. De façon 

semblable, on tentera aussi de maintenir l’illusion de la famille parfaite après le drame, ou « l’accident » 

comme le dit sa famille (Delaume, Le Cri 15), lorsque la narratrice ira vivre chez son oncle et sa tante. 

Pour cette raison, ces derniers exigent qu’elle les appelle « maman » et « papa » et on l’avise de ne 

« …jamais répondre aux questions qui ne cesseraient de fuser, car les gens sont malheureusement si 

curieux » (Delaume, Le Cri 82). Or, les « hébergeurs », comme elle les surnomme, craignent qu’elle ne 

soit de la « mauvaise graine » comme son père (Delaume, Le Cri 85). Ainsi, on insinue que la violence du 

père est pathologique et qu’elle a été transmise à sa fille; aussi est-il nécessaire de redoubler les efforts 

pour cacher la véritable raison pour laquelle elle habite chez son oncle et sa tante. En somme, l’opinion 

des autres était au cœur des préoccupations de sa famille, de ses parents puis de son oncle et de sa tante; il 

importait donc que l’enfant taise l’horreur dont elle avait été victime afin que la famille préserve sa 

réputation à tout prix.  

2.2.2  Entre honte et culpabilité, ou comment on peut lire les traces du traumatisme à l’âge adulte 

2.2.2.1 Différentiation personnelle, discours indirect libre et personne grammaticale  

D’un point de vue thérapeutique, il n’est pas rare que les enfants ayant souffert d’abus physique 
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et/ou psychologique ressentent de la honte et de la culpabilité envers les événements dont ils ont été 

victimes.157 Sur le plan théorique, les concepts de « honte » et de « culpabilité » sont souvent confondus, 

car elle repose toutes deux sur « … la violation d’une norme sociale par un comportement inapproprié par 

rapport à une société donnée… » (Dominique Longin 5). À l’âge adulte, la victime se sentira coupable et 

honteuse de ne pas avoir été capable de mettre un frein à l’abus dont elle a été victime et d’y avoir 

tacitement consenti en gardant le silence. La distinction qu’on observe le plus souvent entre la culpabilité 

et la honte, dans ces cas-ci, est que la culpabilité serait « … une émotion négative déclenchée par une 

croyance à propos de ses propres actions » tandis que la honte serait « … une émotion négative 

déclenchée par une croyance à propos de sa propre personne » (Dominique Longin 5). La honte émerge 

alors lorsque le sujet a si bien internalisée une norme qu’elle en vient à faire partie de lui-même. Oscillant 

entre la culpabilité et la honte, Chloé Delaume semble vouloir renier des normes qui, du même geste, elle 

a intégrées et la définisse. Ceci n’est pas sans effet sur la narration du Cri du sablier où le discours 

indirect libre prévaut, particulièrement lorsque c’est la narratrice enfant qui parle.   

L’usage du discours indirect libre dans Le Cri du sablier permet de mettre en scène la façon dont 

l’enfant a incorporé les paroles et les gestes abusifs de ses parents. De plus, l’histoire que la narratrice 

rapporte joue sur son ambiguïté référentielle, ce qui permet à l’écrivaine de dramatiser son enfance pour 

traduire comment elle se sentait (la honte et la culpabilité, mais aussi la douleur, l’isolement et la haine de 

soi) sans nécessairement être fidèle aux événements strictement réels. Le lecteur est dès lors plongé au 

cœur de son enfance, qui est rapportée de manière plus directe que dans le récit rétrospectif. On a 

l’impression qu’on y est, qu’on ressent et qu’on vit tout ce que la narratrice ressent et vit grâce au 

discours indirect libre.  

L’écrivaine semble prise entre un désir de différentiation de ses parents et l’assimilation du 

discours abusif du père, oscillant entre honte et culpabilité. Sur le plan narratif, la distinction entre le je 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

157 Les références à la honte et à la culpabilité que Delaume exploite dans son œuvre, diffèrent de celles de Nelly 
Arcan. En effet, la honte chez Arcan est liée à sa complicité dans sa sujétion aux normes de la féminité tandis que 
Delaume cherche à résister aux modèles hégémoniques.  
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écrivant et la voix des parents est brouillée et les identités ne sont plus clairement définies avec le recours 

au discours indirect libre. Notons que les relations familiales abusives entravent le processus d’auto-

différentiation de l’enfant selon le psychiatre Murray Bowen. Ses parents lui nient sa possibilité 

d’individuation, ce qui est symbolisé par le fait qu’ils refusent de la nommer plusieurs jours après sa 

naissance (Delaume, Le Cri 27). De même, ses parents la nomme « l’enfant » durant toute son enfance; ce 

terme est d’ailleurs celui par lequel elle réfère à elle-même dans la majeure partie du texte Le Cri du 

sablier. Comme je l’ai mentionné plus haut, l’usage de la troisième personne a pour effet de créer une 

impression de distance par rapport à ce qui est narré, mais il s’agit aussi d’une façon de traduire le 

sentiment d’exclusion avec lequel la narratrice a dû lutter durant son enfance. Au moment où la tragédie 

survient, le père cristallise le statut d’exclusion de la petite. Jouant avec les personnes grammaticales, 

Delaume note : « Maman se meurt première personne. Elle disait malaxer la farine avec trois œufs dedans 

et un yaourt nature. Papa l’a tuée deuxième personne. Infinitif et radical. Chloé se tait troisième personne. 

Elle ne parlera plus qu’au futur antérieur. Car quand s’exécuta enfin le parricide il fut trop imparfait pour 

ne pas la marquer » (Delaume, Le Cri 20).  

2.2.2.2 L’ironie comme distance critique 

La narratrice dans Le Cri du sablier cherche à tout prix à comprendre les raisons qui poussent son 

père à commettre des actes d’une telle cruauté en se disant qu’il doit bien y avoir une explication logique 

à tout cela; ce type de comportement est typique des enfants abusés qui se sentent responsables de leur 

mauvais traitement. Le recours à une narratrice enfant permet de montrer l’absurdité de cette entreprise, 

car nul ne peut justifier de façon rationnelle de telles violences.158 Celle-ci excuse ainsi son père et, ayant 

entendue parler de « maisons de redressement » (Delaume, Le Cri 48), elle en conclut que :  

Pour éviter que l’enfant soit tordue le père lui donne des coups. Le père accorde un sursis à 
l’enfant pour que l’enfant se tienne droite quand il sera temps pour lui de la tuer. Les morts se 
tiennent toujours très droits. On appelle ça la raideur cadavérique. Tant que l’enfant ne sera pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

158 L’auteur de littérature jeunesse Sylvain Trudel explique en entrevue que « … la langue d’un enfant n’est pas une 
fantaisie sans origine, mais le miroir de la société des adultes, l’expression brute d’une culture toute nue, non visitée 
par le puissant surmoi de la correction académique ou de l’orgueil national » (76). 
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redressée par le père elle ne pourra être une morte convenable, ce qui ferait le plus grand tort à la 
réputation de la famille dans le quartier (Delaume, Le Cri 49).  
 

Or, ses excuses sont profondément ironiques et marquent une distance critique par rapport au contenu de 

ses paroles – si Delaume a longtemps tenté de gagner l’affection de ses parents, elle semble réaliser 

maintenant qu’il s’agit d’une cause perdue. Elle mêle donc humour caustique et naïveté enfantine pour 

amplifier l’obscénité de certaines réalités qu’elle ne pouvait faire autrement que d’accepter lorsqu’elle 

était enfant.  

Selon Sylvain Trudel, l’écrivain qui a recours à un narrateur enfant crée souvent un langage 

« … étrange, burlesque, signifiant, voire poétique ou philosophique à la dérobée … » (76). Cette 

remarque est intéressante à la lumière du fait que la narratrice, quand elle était petite, consignait des mots 

de vocabulaire dans son cahier rose. Par contre, il lui arrivait de faire des erreurs, ce qui provoque un 

quiproquo amusant, mais révélateur pour le lecteur. Non sans humour, elle relate comment elle avait 

appris l’expression « enculé ». La mère lui avait expliqué qu’un enculé était quelqu’un qui « … fait 

l’amour à l’envers » (Delaume, Le Cri 52). Par déduction, elle en avait conclu que « [l]’envers de l’amour 

était la haine, c’était marqué ça s’appelle un antonyme. Elle reprit son stylo plume à cœurs roses assorti 

au petit cahier, marqua deux points puis : ‘qui fait et fait le mal aux autres, par exemple comme papa’ » 

(Delaume, Le Cri 52). La naïveté de l’enfant n’est pas sans une touche d’ironie. En effet, ce processus de 

déduction semble tout à fait logique pour une enfant qui ne connaît pas encore assez le monde pour 

comprendre tous les enjeux connotatifs et dénotatifs de ce qu’elle vient d’écrire. Or, rapportées par une 

narratrice adulte dans le récit de son enfance, l’écrivaine montre bien la contingence du langage et la 

complexité interne de l’acte d’interprétation. En mettant ces mots dans la bouche d’une enfant innocente, 

Delaume montre comment on a tendance à vouloir justifier nos préjugés avec une explication logique 

alors qu’il s’agit de stéréotypes grossiers.159 Ainsi, Alexandre Gefen souligne que  l’« ambiguïsation » de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

159 En faisant référence à l’homosexualité, tous les préjugés liés à l’homophobie refont surface, dont leur supposée 
« perversion » et leur incapacité à être parents parce qu’ils ne peuvent pas avoir des enfants par les voies de la 
reproduction traditionnelle. Avec ironie, Delaume soulève aussi le rapport ambiguë que la France continue d’entenir 
avec l’homosexualité.  
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l’ironie met au jour les contradictions du monde.160 L’ironie permet donc de penser les deux faces d’une 

même situation sans tomber dans le simple renversement symétrique. Elle permet aussi de soulever 

l’ambiguïté des sentiments de l’enfant face à ses parents. Se sentant rejetée par eux, la narratrice prend un 

plaisir presque pervers dans la moindre attention qu’ils lui donnent, même si ce n’est que pour lui infliger 

une nouvelle punition. Selon Richard Rorty, l’ironie met au jour la contingence de ses croyances et de ses 

désirs en tant que produits historiquement et culturellement situés (106). C’est de cette façon qu’apparaît 

l’ironie de la demande de reconnaissance de l’enfant vis-à-vis de ses parents, des parents qui nient son 

existence même en minant constamment son estime personnelle. Grâce à l’ironie, la narratrice fait la 

lumière sur l’ambivalence du lien qui l’unit à ses parents et à son passé. 

2.2.2.3  Briser le cycle de la culpabilité, briser le cycle de la violence 

Comme je l’ai montré plus haut, la narratrice donne l’impression tout au long du roman d’alterner 

entre honte et culpabilité, entre la sensation d’être une personne défectueuse et celle d’être l’auteure d’une 

action défectueuse (Ruwen Ogien 13). Par ailleurs, ce qui est constant dans Le Cri du sablier est « [c]e 

sentiment d’être à la fois victime et bourreau, son propre bourreau » (Bruno Chaouat 10). Plus encore, le 

sentiment de culpabilité chez Chloé Delaume est décuplé, car non seulement n’a-t-elle pas pu empêcher 

son père d’abuser d’elle et de tuer sa mère avant de se suicider, elle a même souhaité la mort du père. Son 

souhait a été exaucé, mais au prix de la vie de la mère et la narratrice est hantée par un sentiment de 

culpabilité qui affecte son rapport aux autres (Delaume, Le Cri 36-7). En effet, ce n’est que lorsqu’elle 

prend conscience de la façon dont elle reproduit la dynamique abusive qu’elle avait avec son père qu’elle 

parvient à se défaire de ce modèle de relations. Parmi plusieurs choses, elle réalise que son premier amour 

d’adolescence se prénommait aussi Sylvain comme le père (Delaume, Le Cri 96). De plus, son premier 

mari est lui aussi d’origine arabe, ce qui fait objecter à sa grand-mère qu’elle répète les mêmes erreurs 

que sa mère (Delaume, Le Cri 71). Bien que l’ « époux de sable » (Delaume, Le Cri 102) ne soit pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

160 Sur l’ambiguïté de l’ironie, voir également: Linda Hutcheon, A Theory of Parody  : the Teachings of Twentieth-
century Art Forms, New York: Methuen, 1985.  
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violent comme le père, il la blesse profondément en la trahissant souvent avec ses multiples maîtresses : 

« [l]’époux devint l’époux parce qu’il portait en lui le grain à fleur de peau le pistil paternel » (Delaume, 

Le Cri 101). La violence reste transmissible de génération en génération si l’on ne parvient pas à 

déconstruire ses automatismes. La narratrice expose alors l’emprise de son père qui, bien que décédé 

depuis plus d’une décennie, avait encore une influence majeure sur sa façon d’interagir avec les autres. 

Elle en conclut que l’emprise du père sur sa vie adulte est, en réalité, la vengeance ultime de ce dernier :  

Tu m’as jeté ta mort en pleine face ce jour-là. … Alors. Qu’espérais-tu. Mon père, mon haut-le-
cœur. Qu’en souillant mes dix ans tu ensanglanterais tout. Qu’en feignant d’épargner ma petite 
chrysalide tu pourrais ressurgir en effet papillon. Mon père, mon sale chaos. Que croyais-tu 
vraiment qu’il pouvait arriver. Que maculée de toi jusqu’aux transes intérieures j’achèverais la 
courbe du tracé paternel. Qu’ensablée poumon cœur mesmérisée à bloc j’épouserais le seul 
homme capable de t’incarner (Delaume, Le Cri 122).  
 

Comme le sable, la mémoire du père s’était immiscée partout, structurant de façon mécanique son rapport 

au monde et aux autres individus. Ce n’est qu’une fois le cadavre du père bien mort et enterré que Chloé 

Delaume, à la fois personnage de fiction et nouvelle identité de la petite, peut réellement venir à la vie.  

2.2.3 Politique de la terre brûlée ou la politique du sujet  

Le Cri du sablier propose les grandes lignes d’une nouvelle politique du sujet qui se trouve au 

cœur du projet autofictionnel de Chloé Delaume. Dans le roman, cette politique s’articule de manière 

contradictoire entre, d’un côté, la narratrice enfant qui refusait de parler de son traumatisme indicible et, 

de l’autre, la parole débridée de la narratrice à l’âge adulte qui ne cesse de parler de la culture du secret et 

du silence que sa famille lui avait imposés. À la fin du roman, l’écrivaine congédie son « psy » 

imaginaire, à qui son monologue s’adressait en apparences, et l’accuse d’avoir voulu lui imposer le 

discours médical pour expliquer son traumatisme tandis qu’il s’agit d’une expérience que les mots ne 

suffisent pas à décrire. Delaume reproche au médecin de ne pas comprendre et de ne jamais pouvoir 

comprendre ce qu’elle a vécu, « [c]ar depuis le début vos syntaxes cancrelats vos questionnements 

chancrelles fantôment la lame beffroi. Car depuis le début c’est par vous que je plante aux pandémies 

verglas la pointe du bistouri. Car depuis le début tout n’était qu’autopsy » (Delaume, Le Cri 117). Ainsi, 

l’objet de cette « autopsy », de cet examen postmortem n’est pas le cadavre des parents, mais bien le 
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cadavre de l’enfant qui jusqu’à ce moment avait été un personnage passif dans sa propre existence dans 

laquelle, bien malgré elle, elle avait été maltraitée, battue, humiliée et traumatisée. De manière 

contradictoire, on assiste à une nouvelle construction identitaire alors que le récit donne l’impression de 

se « défaire » en ce sens où, comme Judith Halberstam le soulève, « … autobiographical becomes an 

unwriting, an undoing, an unraveling of self » (« The Antisocial Turn » 149). Contre les valeurs 

« positives » comme l’espoir, le bonheur et la reproduction (sociale et biologique) que l’État, le 

capitalisme et les politiques néolibérales véhiculent, Le Cri du sablier apparaît comme une critique de la 

logique du progrès historique selon laquelle le sens émergerait de l’interprétation d’événements passés.  

Pour Chloé Delaume, il semblerait que le sens ne s’hérite pas, mais qu’il s’invente tant sur les 

plans individuel que collectif. Il importe de se libérer du passé afin de pouvoir agir librement. Une autre 

contradiction transparaît dans le récit delaumien : contre l’hypermnésie communément acceptée, elle 

prône l’amnésie vis-à-vis de son passé personnel afin de pouvoir se réinventer et « devenir Delaume » 

pour décrire son projet autofictionnel. Mais l’oubli du passé ne se fait qu’à la fin d’un livre qui revisite 

son enfance et en livre le récit. Au sens figuré, Delaume pratiquerait une « politique de la terre brûlée ». 

En effet, la narratrice tente de résister aux séquelles laissées par le père; il s’agit d’une lutte constante 

entre elle et lui. C’est ainsi que, plutôt que de le laisser gagner en se laissant hantée à jamais par le 

souvenir du meurtre de sa mère et du suicide de son père, geste impardonnable qu’il a commis sous ses 

yeux, elle se donne l’impératif d’oublier le passé. Sur la plan narratif, tout se passe comme si elle avait 

décidé de tout faire sauter une fois son récit achevé; en divulguant qu’il s’agissait d’une « autopsy » et 

que l’enfant dont on raconte la vie est, à toute fin pratique, morte, on a l’impression qu’elle sabote son 

récit de reconstruction identitaire, mais seulement une fois le récit livré. En référant d’une manière 

parodique à Marcel Proust, la narratrice se refuse de partager le sort de celui qui a fait de son œuvre la 

recherche de son passé : « La madeleine toujours la pâte était mal cuite la rengaine colle toujours je cours 

dans ce palais car je sais parfaitement à dessein qui je hais. J’ai coupé net, papa, le mal à la racine » 

(Delaume, Le Cri 125). Préférant oublier son passé, c’est sa propre identité qu’elle renie. Empruntant une 

autre tactique de la « politique de la terre brûlée », elle préfère saboter le progrès de l’adversaire et mettre 
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un frein à l’emprise que son père exerçait toujours sur elle à l’âge adulte. C’est dans cette perspective 

qu’elle avance dans La Règle du je que, pour elle « ‘[é]crire pour suicider le Je,’ donc. Personnage de 

fiction = suicider le Je » (13). Abandonnant le passé, la petite fille n’est plus et, du même coup, le père ne 

peut plus avoir d’influence sur elle.  

Libéré de son passé, un nouveau je voit le jour et ouvre le champs des possibles pour l’écrivaine 

qui reprend contrôle de sa narration existentielle. C’est donc à travers l’écriture que Chloé Delaume vit à 

nouveau. Ayant le plein pouvoir sur ses pensées, ses choix et ses actions, l’auteure se réinvente à travers 

sa pratique littéraire plutôt que de demeurer victime de l’horreur qu’elle a subie : 

Je m’appelle aujourd’hui parce que j’ai imposé un second commencement. … Mon ancien Je par 
d’autres se voyait rédigé, personnage secondaire d’un roman familial et figurante passive de la 
fiction collective. Me réapproprier ma chair, mes faits et gestes comme mon identité ne pouvaient 
s’effectuer que par la littérature. Je ne crois plus en rien, si ce n’est en le Verbe, son pouvoir tout-
puissant et sa capacité à remodeler l’abrupte » (Delaume, La Règle 6).  
 

Vidée d’un contenu qui le prédéterminerait, l’écrivaine hérite d’une toile blanche pour se réinventer. Plus 

encore, Delaume pousse cette logique à l’extrême dans La Nuit je suis Buffy Summers et dans Corpus 

Simsi. Le personnage de Chloé Delaume se présente alors réellement comme une carcasse vide que le 

lecteur est invité à investir. Ce déni du passé structure la façon dont le lecteur, qui est invité à « devenir 

Delaume » à son tour, est appelé à interagir avec les autofictions delaumiennes. Le je du texte est donc 

sans cesse à récrire puisque chaque lecteur est sommé de l’investir. Le je se situe donc dans l’ici et 

maintenant qui défie l’idée que l’histoire posséderait un sens rétrospectif, car il nie l’idée même 

d’historicité. Selon Petar Ramadanovic, il s’agit là d’une posture radicale permettant l’ouverture sur 

l’altérité : « The moment is not an instant between the past and future, but an ecstasy of time, a now at 

once in the past, in the future, and in the present. In the anamnestic now, ‘I’ remembers its multiplicity, its 

being outside ‘I,’ and forgets itself and becomes open to the radical alterity of unrealized possibilities ».161 

Si la différence entre le passé et le présent s’abolit, il reste l’avenir, auquel Chloé Delaume invite le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

161 Voir Petar Ramadanovic, « From Haunting to Trauma: Nietzsche’s Active Forgetting and Blanchot's Writing of 
the Disaster », dans Postmodern Culture 11.2 (2001) : s.p. Disponible en ligne : <http://pmc.iath.virginia.edu/text-
only/issue.101/11.2ramadanovic.txt> 
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lecteur à prendre part de façon active. C’est dans cette perspective que l’écrivaine revendique l’idée selon 

laquelle ses autofictions ne sont pas de simples objets de curiosité, mais doivent être d’ordre 

expérimental. Or, pour Delaume, ce n’est plus seulement au niveau de l’exploration formelle que 

l’écriture doit être une aventure; la lecture doit également devenir une aventure pour le lecteur :  

Il [le lecteur] peut être le Je, un Je dont la cartographie des rêves est identique chaque nuit, un Je 
qui se débat dans le phantasme et la paranoïa, un Je qui se dédouble, mais un Je si total qu’on dit 
au lecteur : vous. S’écrire, Je élastique. Au point que le lecteur fait plus qu’un simple transfert, il 
entre dans le Je, devient le Je, un point c’est tout. Prendre l’autofiction comme matériau 
maniable, explorer sa structure, tenter de la développer, de lui faire prendre des formes un peu 
inattendues. Écrire le Je, toujours, mais l’écrire autrement. Sans garantie de résultat, juste pour le 
plaisir d’essayer (Delaume, « S’écrire » 8). 
 

Or, le but de l’exercice (c’est-à-dire la dissolution de soi et l’ouverture à l’altérité) est aussi ce qui menace 

« Chloé Delaume » en tant personnalité publique, écrivaine et personnage de roman, car il reste un 

inconnu dans son équation, « autofiction + x = ? » (Delaume, « S’écrire » 8). Il est impossible de calculer 

d’avance les réactions de son lecteur « x » alors que le succès de l’expérience autofictionnelle repose sur 

la participation du lecteur. « Chloé Delaume » se trouve donc dépendante de son lecteur, ce qui n’est pas 

sans créer certaines tensions, voire des incompréhensions, entre elle et son lectorat; c’est précisément le 

sujet de La Vanité des somnambules, le troisième roman de sa trilogie dédiée au drame familial.  

3.  La Vanité des somnambules, ou le rapport au lecteur 

Dans La Vanité des somnambules, Chloé Delaume met en scène de façon détournée son rapport 

au lecteur. Roman opaque, La Vanité semble incarner le projet littéraire de l’écrivaine qui repose sur la 

confusion entre le réel et la fiction. Le roman s’ouvre ainsi avec l’affirmation oxymorique « Je m’appelle 

Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction » (La Vanité 7), laquelle structure l’œuvre delaumienne 

et dont il s’agit ici de la première occurrence. C’est aussi de la première fois où Chloé Delaume se 

réclame de l’autofiction. Conséquemment, l’ouvrage joue sur l’angoisse que provoque chez le lecteur 

l’impossibilité de dégager le vrai du faux. Bien qu’il soit difficile de résumer ce roman, on peut dire que 

c’est l’histoire de l’affrontement entre deux personnages qui, tour à tour, prennent la parole à la première 

personne. D’un côté, « Chloé Delaume » est un personnage de fiction à la recherche d’un corps humain à 
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investir qui lui servirait d’hôte afin de donner une voix à son histoire. De l’autre, son « corps-hôte »,162 

ayant survécu maints traumatismes d’enfance, résiste à l’invasion. Or, c’est justement pour sa résilience 

que Chloé Delaume jette son dévolu sur ce corps en particulier. Si, comme Naguib Mahfouz l’affirme, 

« nothing records the effects of a sad life so graphically as the human body » (139), celle-ci compte 

pouvoir réutiliser les souvenirs que ce corps a emmagasinés afin de donner de la texture à ses histoires.163  

Et bien qu’on ait l’impression que Chloé Delaume l’emporte – après tout, n’est-elle pas en train de 

raconter cette histoire ? –, le corps qu’elle tente d’envahir résiste: « Je ne suis pas que. … Je suis la fille 

du pire et de la fatuité. Ça elle n’a pas compris. Elle s’est contentée rauque et imbue d’elle-même de ne 

voir en ma chair tapis d’éveil fiction sur lequel bavouiller en appuyant bouton affleurant la feutrine » 

(Delaume, La Vanité 75).  

Dans cette section, je propose d’étudier la manière dont on peut lire La Vanité des somnambules 

comme une mise en abyme du pacte d’autofiction qui lie l’écrivaine à son public. Fidèle à son projet 

autofictionnel, Delaume parvient à se créer un nouveau personnage grâce à l’écriture en réutilisant des 

bribes du passé, un passé sans cesse refaçonné pour donner une nouvelle forme à ses (auto)fictions. Le 

roman cultive une ambiguïté référentielle fondamentale qui plonge le lecteur dans l’incertitude puisqu’il 

est incapable de distinguer ce qui est réel de ce qui est inventé. Je me centrerai ici sur la manière dont 

l’œuvre de Chloé Delaume travaille à tenir le lecteur en otage; Isabelle Dumont parle de « parasitage » 

pour décrire l’effet créé dans La Vanité des somnambules (44). Le lecteur se trouve simultanément 

envahit par l’imaginaire de Chloé Delaume – un univers dur qui porte les marques de la violence qu’elle a 

vécue enfant – tout en tentant de lui résister, mettant ainsi en jeu tout un processus de (dés)identification 

au cœur du projet delaumien. Grâce à ce rapport tendu, voire antagonique, avec le lecteur, on peut aussi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

162 Chloé Delaume écrit: « Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. J’ai investi le corps que 
j’ai fait mien un vendredi poisseux de 1999. … Car ce corps m’était destiné. Je l’ai choisi à cause de son histoire » 
(La Vanité 7).  

163 Engagés au niveau politique, les livres de l’écrivain Naguib Mahzouf (1911-2006) dénoncent la brutalité de 
l’expérience coloniale en Égypte.  
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accorder une portée politique de l’œuvre de Chloé Delaume; je reviendrai sur cette question en dernière 

instance.  

3.1  Possible parjure ? 

3.1.1 Vérité, mensonge, fiction 

Dans La Vanité des somnambules, Delaume complique la distinction entre fiction et réalité en 

brouillant à dessein la frontière entre vérité et mensonge afin de déstabiliser le lecteur. Bien entendu, cette 

histoire est clairement fictionnalisée; la lutte que se livre en alternance les deux instances narratives à la 

première personne (entre le je-Chloé Delaume, personnage de roman et le je-corps, qui résiste à 

l’invasion) défie le réalisme. Cependant, elle met en jeu la notion de véracité. L’idée préconçue que Chloé 

Delaume livre ce qu’il y a de plus vrai d’elle-même repose sur une obligation sociale selon laquelle, dès 

que nous prenons la parole en tant que « je », nous devons divulguer nos secrets les plus intimes, 

particulièrement lorsqu’il s’agit de confession sexuelle (Foucault, La Volonté 84). Ainsi, la construction 

du sujet se fait à travers une narration de soi qui repose, d’abord et avant tout, sur un référent commun à 

l’émetteur et au récepteur, ce que Judith Butler appelle une « … matrice prévalente [de] normes éthiques 

et [de] cadres moraux conflictuels » (Le Récit de soi 7). Le lecteur peut alors prendre pour acquis 

l’éventualité qu’il partage les mêmes normes que l’auteur. J. Hillis Miller rappelle que l’expression 

« raconter des histoires » [« storytelling » ou « to tell stories », dans le texte original] réfère aussi bien à 

l’action de mentir qu’à celle de livrer un récit (149). L’acte de « raconter des histoires » est alors toujours 

hanté par la possibilité de parjure, comme le souligne Derrida dans le texte Le Parjure, peut-être 

(« brusques sautes de syntaxe »).  

Afin de clarifier mon propos, nous devons revenir sur la notion de l’autofiction de Chloé Delaume 

dans La Règle du je. Chez Delaume, l’autofiction se définit par un pacte extrêmement particulier avec le 

lecteur dans lequel « [l]’auteur ne s’engage qu’à une chose : lui mentir au plus juste » (La Règle 67). Une 

partie du pacte repose donc sur l’idée que les faits rapportés ne sont pas strictement réels. Par contre, La 

Vanité des somnambules cultive l’impression chez le lecteur que non seulement l’histoire rapportée est 
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fictive, mais qu’on lui ment délibérément, ce qui problématise le rapport entre l’imaginaire et la vérité. En 

effet, La Vanité des somnambules fait retour à plusieurs reprises sur son traumatisme d’enfance. 

Cependant, elle amène tant de rectifications à son histoire qu’on en vient à douter que ce qu’elle raconte 

s’est réellement produit. Plus encore, elle avoue elle-même avoir déjà menti au sujet de son passé. Par 

exemple, enfant, lorsqu’on lui demande d’où viennent ses ecchymoses, elle invente une histoire de chute 

à vélo pour cacher les excès de colère de son père; elle dit qu’il s’agit là de son « [p]remier faux 

traumatisme » (Delaume, La Vanité 95). Ses copains de classe commencent aussi à douter de la vérité de 

ses inventions. Tandis que ceux-ci croient ses parents décédés dans des circonstances inconnues, un de 

ses camarades l’entend appeler son oncle et sa tante « papa » et « maman » au magasin. Ceci met en 

lumière l’obligation que sous-tend l’idée de parjure; sommé à témoigner, on s’attend à ce qu’on dise la 

vérité. Mais si l’on ment en prétendant dire la vérité, dès lors que l’on est découvert, rien ne nous 

empêche de penser qu’on a peut-être déjà menti (Derrida, « Le parjure » 27). Le doute s’immisce alors 

dans l’esprit du lecteur qui se demande si cette histoire invraisemblable de matricide et de suicide ne 

pourrait être qu’un tissu de mensonge.  

3.1.2 Qui parle? Le mélange des voix et la figure de l’anacoluthe 

Pour augmenter l’incertitude du lecteur, il est quasi impossible de distinguer qui parle par 

endroits. Au départ, deux instances narratives semblent se succéder d’une section à l’autre, entre le je-

Chloé Delaume, c’est-à-dire le personnage de roman qui cherche un hôte pour l’accueillir, et ledit je-

corps, dont elle tente de prendre possession. Puis, ces deux voix se confondent. Dès qu’il y a possibilité 

de parjure, le lecteur suspicieux cherche « … à démêler toujours le vrai du faux vérité mensonge omission 

vérité mensonge construction vérité mensonge » (Delaume, La Vanité 110). Une série de pronoms 

interrogatifs – « [q]ui parle à qui de quoi où et comment » (Delaume, La Vanité 89) – revient à plusieurs 

reprises dans le texte. Si ces questions servent d’ordinaire à guider les enfants dans leur lecture (il s’agit 

des questions typiques que l’on pose dans un examen de compréhension de texte à l’école élémentaire), 

elle provoque l’effet inverse ici. Selon Derrida, « [d]ès qu’il y a plus d’une voix dans une voix, la trace du 
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parjure commence à se perdre ou à nous égarer. Cette dispersion menace même l’identité, le statut, la 

validité du concept de parjure » (« Le parjure » 21). Au-delà du dilemme entre vérité et mensonge, le 

dédoublement de l’instance narrative met en question l’idée selon laquelle nous possédons une identité 

unique clairement identifiable qui puisse s’exprimer en toute conscience et dire je en toute franchise.  

Outre la multiplication des voix narratives, Chloé Delaume intègre une diversité de sources et de 

références, de styles et de tons, de niveaux de langage et de capital culturel. Elle joue aussi avec la 

typographie et les enchaînements entre les sections du livre.164 Delaume fait donc appel à la figure de 

l’anacoluthe, c’est-à-dire une incohérence syntaxique ou une incohérence au sein d’une phrase, en 

particulier un changement dans une phrase inachevée d'une construction syntaxique à l'autre :  

Il est dit : le système de Propp est composé de 31 fonctions qui se retrouvent au moins dans une 
partie de tous les contes. Tu as dit : Je m’appelle Chloé Delaume je suis une histoire petit h je me 
sens en fin de partie. Je t’ai saisi poignet droit séquence préparatoire en sept points c’est marqué 
et bien plus qu’au fer rouge … J’ai poursuivi ficelage ma princesse charcutière j’ai poursuivi 
cordage comtesse aux pieds paquets. Talon d’Achille nœud droit deuxième séquence main 
gauche il est écrit il est encore écrit il est toujours écrit deuxième séquence points cardinaux 
girouette 19 à 31 : réparation du méfait/ retour du héros/ poursuite/ secours/ arrivée incognito du 
héros/ imposture/ tâche difficile/ accomplissement de la tâche/ reconnaissance du héros/ 
découverte du faux héros/ transfiguration/ châtiment/ mariage ou accession au trône. J’ai 
constaté : elle ne tu ne bouges plus. Comme il était temps à nouveau j’ai chanté un vieux tube de 
Jean-Louis Aubert en te jetant dans la baignoire. Si l’accusée y allait au fond, comme y va 
naturellement une personne liée qui ne peut se donner aucun mouvement, elle était reconnue 
innocente. Mais si elle surnageait sans pouvoir s’enfoncer, elle était déclarée coupable 
(Delaume, La Vanité 113-4). 

 
Or, selon J. Hillis Miller, « [a]nacoluthon doubles the story line and so makes the story probably a lie » 

(149). L’introduction du doute dans l’esprit du lecteur suffit pour que le lecteur cesse de faire confiance à 

l’instance narrative et la tienne pour suspecte.    

De plus, l’hybridité de La Vanité des somnambules problématise la question de l’auteur. En 

incluant différentes formes, références et styles contradictoires, l’hybride échappe à deux impasses selon 

Jean Bessière :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

164 Entre autres choses, le livre La Vanité des somnambules est divisé en plusieurs chapitres numérotés de manière 
non-consécutives : « Un », « Peut-être Deux », « Puisque Deux », « Deux, décidément », « Certainement pas trois », 
etc. 
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… celle d’une autorité de l’écrit qui résulterait d’une perte de la parole identificatoire chez l’autre, 
et qui ferait de l’écrit le moyen et le lieu d’une telle identification; celle d’une généralité des 
récits – les récits de la littérature, ceux que la société se donnent d’elle-même, ceux qu’elles 
récitent, en littérature ou hors littérature –, qui fait des récits un vaste stock de croyances et un 
moyen de regarder et réel et autrui (143).  

 
En créant un ouvrage hybride, Delaume brouille le point d’origine à partir duquel survient le processus de 

« fictionnalisation » de soi, ce qui court-circuite du coup l’autorité du je écrivant. Face au mélange de 

voix narratives, une panoplie de questions traverse l’esprit du lecteur : sont-ce Chloé Delaume, le 

personnage de fiction, et son « corps-hôte » qui, tour à tour, jouent le rôle de narrateur et racontent des 

histoires?  Ou est-ce plutôt l’écrivaine Chloé Delaume qui, ayant été victime de traumatisme, ne peut faire 

autrement que de mettre en scène un sujet clivé, comme elle l’énonce : « Chaque singularité n’était pas 

imposture. Chaque singularité incarnait une facette du trauma initial qu’il me fallait cacher » (Delaume, 

La Vanité 102). Ou bien encore, selon Sylvie Ducas dans son article « Fiction auctoriale, postures et 

impostures médiatiques : le cas de Chloé Delaume, ‘personnage de fiction’ », serait-il possible que Chloé 

Delaume, en maestra omnipotente, contrôle sa posture d’écrivaine, de narratrice et de personnage à la fois 

à l’intérieur et à l’extérieur du monde de la fiction? Dans la confusion des voix narratives, on entend en 

écho des flèches envoyées à l’intention du lecteur : « Le pire c’est qu’ils te croient. Toi ils te croient 

toujours. Et mes anciens amis et tes nouveaux amants. Tu mens moins. Paraît-il. Tu n’en as plus besoin. 

Plus rien à camoufler c’est ton fonds de commerce. Égérie transparence » (Delaume, La Vanité 35). Le 

caractère hybride du texte et son recours à l’anacoluthe comme figure qui introduit l’incohérence et la 

tractation dans le texte soulève une possibilité de parjure, ce qui déstabilise le pacte de lecture. À partir de 

là, le lecteur se demande s’il a été dupé par une habile mise en scène derrière laquelle il peut maintenant 

entrapercevoir l’écrivaine tirant les ficelles. Ainsi, la fiction semble avoir pénétré toutes les dimensions du 

livre et même au-delà; Chloé Delaume, écrivaine, narratrice et personnage principal de ses autofictions, 

apparaît comme un produit fabriqué à dessein, mais qu’il est impossible à identifier avec certitude. Ceci 

est d’autant plus vrai que La Vanité des somnambules est un ouvrage démesurément complexe sur les 

plans linguistiques, syntaxiques et structurels, ce qui rend l’interprétation du lecteur difficile. Pour porter 

l’injure à son comble, la narratrice ne cesse de répéter cette série de questions auxquelles le lecteur 
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n’arrive pas à trouver de réponse : « Démanteler la fiction la contamination sédimentaire. Qui parle à qui 

je dis qui parle à qui de quoi. Un je qui s’est perdu à force d’apparition. Un je qui s’est dilué au contact 

fictionnel. Un je vivant comme dans un livre ouvert. Il est l’heure de régler ses contes. Car il était deux 

fois » (Delaume, La Vanité 65).  

La question demeure : de qui ou de quoi parle-t-on? Quel est le véritable objet de La Vanité des 

somnambules? L’énigme avec laquelle Chloé Delaume raille le lecteur serait-elle plus simple qu’elle le 

semble? J’avancerai que la réponse se cache dans la question : « [l]a question. La question est. On tourne 

autour on je tu nous depuis le début » (Delaume, La Vanité 109). La Vanité des somnambules traite donc 

plutôt du lecteur et de son rapport à Chloé Delaume, à l’autofiction et au monde que de Chloé Delaume 

elle-même.   

3.2 Une éthique de la lecture  

3.2.1 La place du lecteur  

Le livre La Vanité des somnambules interroge le rôle du lecteur dans la réception de l’œuvre 

autofictionnelle. Anticipant la réaction du lecteur qui, comme la critique, accusera l’autofiction de « … ne 

présente[r] aucun intérêt » (Delaume, La Vanité 141), Chloé Delaume semble s’attaquer à lui par mesure 

préventive. Tantôt agressive, tantôt lyrique, elle sème volontiers la confusion et la controverse de façon à 

déstabiliser les attentes du lecteur. Cependant, plutôt que d’opter pour la collision frontale, elle préfère 

progressivement envahir le quotidien du lecteur. Dans son article « Le Sujet delaumien : Une ‘Incarnation 

virtuellement temporaire’? », Isabelle Dumont parle de la mise en scène de la contamination du corps par 

la fiction dans La Vanité des somnambules et de la façon dont l’écrivaine parvient à rendre plausible, du 

moins de façon temporaire, la possibilité pour un être de papier d’investir un corps réel avec 

l’intermédiaire du jeu vidéo Les Sims. Pour ma part, j’avancerai que Chloé Delaume a, en réalité, déjà 

investi un « corps hôte/autre » (Dumont 44) grâce au rapport qu’elle entretient avec son lecteur. La 

contamination du lecteur est calculée à l’avance, car elle est déjà inscrite dans le texte. Dans un 

glissement du je au tu, puis au nous, le lecteur en vient à se sentir directement mis en jeu dans La Vanité 
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des somnambules :  

Je dis : j’en appelle à. Désormais c’est un Nous. Tu flanches à l’irruption et tu peux redouter. 
Nous sommes la multitude la gangrène narrative nous sommes ton adoubement. Tu vas me 
regretter. Nous sommes sans âge car nous les avons tous. Nous sommes une kyrielle guirlandes 
sapins crevés un non-anniversaire à jamais conjugué une débauche effarante de possibles 
corrodés. Millions d’yeux, mille pattes nous sommes genre masculin hansart genre féminin 
abaque décliné des globules jusqu’aux manches mouvantes et volatiles nous sommes irrigation 
virale définitive. … Nous sommes progéniture de la Somnambulie (131).  
 

Ce nous désigne non seulement la combinaison hétérogène de Chloé Delaume, personnage de fiction, et 

de son « corps-hôte » dans La Vanité des somnambules, mais il s’étend de façon à inclure aussi le lecteur. 

Écrivaine, narratrice, personnage et lecteur sont donc confondus comme Delaume l’explique dans 

« S’écrire, mode d’emploi » : « Parfois mon équation peut se complexifier, je tente de créer de 

l’autofiction génétiquement modifiée. Faire un objet hybride, qui écrirait le Je [sic] en lui conférant le 

plus de strates possible. Auteur, narrateur directif, personnage, lecteur. Une forme d’autofiction 

interactive, qui se jouerait sur et à plusieurs niveaux » (8). Par un ensemble de stratégies (références 

obscures, attaques en bonne et due forme, détournements ironiques, etc.), Delaume veut provoquer la 

participation du lecteur. Dans cette perspective, ce dernier devient l’objet du récit delaumien bien plus 

que le soi-disant « témoignage biographique » que livrerait l’écrivaine. De ce fait, le livre possède de 

multiples facettes à partir desquelles se déclinent les identités complexes de l’écrivaine et du lecteur.   

 On dira que le caractère hybride de La Vanité des somnambules produit un déplacement qui 

brouille la distinction entre le sujet et l’objet du texte. Les questions « Qui parle, de quoi et à qui? » 

demeurent donc floues. Selon Jean Bessière, « [l]’écriture de l’hybride propose toujours une réduction de 

son objet, ainsi identifié à son aptitude à suggérer la communauté » (134). Dans Extremities : Trauma, 

Testimony, and Community, Nancy K. Miller et Jason Tougaw expliquent que l’attrait des récits 

personnels réside dans le désir partagé tant par l’auteur que par le lecteur de vivre une expérience 

commune non pas sur une base identitaire, mais grâce à un processus d’identification (18-9). Puisque le 

lecteur s’identifie au narrateur livrant son témoignage, le je se transforme en nous et devient le nous d’une 

communauté qui, ensemble, a partagé une expérience vécue. Cependant, dans le cas de Chloé Delaume, 

ce sentiment d’appartenance est ambivalent, car celle-ci semble aussi vouloir semer la controverse. En 
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effet, celle-ci semble accuser le lecteur de la considérer comme une soi-disant « pauvre victime » n’ayant 

aucun contrôle sur le cours de son passé tandis que, comme souligne Diane Enns dans The Violence of 

Victimhood, il s’agit là d’une autre forme de violence face à la victime qui se retrouve une seconde fois 

dépouillée de son pouvoir d’autodétermination. C’est pourquoi elle s’attaque au lecteur en l’accusant de 

complicité avec un système social qui n’a pas su la protéger lorsqu’elle était enfant. Cependant, par ces 

attaques détournées, le roman déploie un habile jeu de miroirs grâce auquel Delaume parvient à 

transmettre au lecteur sa douleur. Au-delà de la dureté des thèmes qu’elle aborde, dont la violence, le 

meurtre, la prostitution et le suicide, l’auteure exploite différentes façons de hanter le lecteur. Comme je 

l’ai mentionné dans la première partie de ce chapitre dédiée au rôle de l’affect chez Chloé Delaume, celle-

ci tente de faire ressentir au lecteur la difficulté de son expérience passée. C’est, par conséquent, d’un 

vaste inventaire d’épreuves brutales qu’elle tente de rendre compte : il y a d’abord l’abus physique 

perpétré par son père et celui psychologique auquel sa mère la soumettait; puis le manque de soutien, la 

honte et la pression à cacher la vérité que lui impose sa famille élargie après la mort de ses parents; il y a 

ensuite son mariage malheureux et son passage dans les bars d’hôtesses; et, en dernière instance, le 

jugement sévère que réserve le public et la critique sur son œuvre et sur l’autofiction en général. En 

provoquant le lecteur, l’écrivaine s’attache à ce que celui-ci ressente, à son tour, ce que c’est que d’être 

attaqué et humilié. Il s’agit là d’une autre manière pour Chloé Delaume de « parasiter » son lecteur 

(Delaume, La Vanité 81). C’est à ce niveau que le je et le nous se retrouvent à nouveau liés. Y aurait-il 

derrière ce désir de transmettre son expérience à travers le texte au lecteur autre chose qu’un geste 

d’animosité et d’agressivité détournée ?  

3.2.2 La/le politique de/et l’autofiction  

 À la suite de cette étude, j’avancerai l’idée selon laquelle Chloé Delaume, à travers son œuvre, 

poursuit un objectif précis : elle vise à provoquer le lecteur pour l’amener à s’interroger sur sa façon de 

mener sa propre existence. Ce faisant, elle espère qu’il puisse prendre conscience de la manière dont il 

reproduit aveuglément des comportements ou des croyances issus d’un ensemble de normes plus vaste qui 
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sert à maintenir ensemble le tissu social. Delaume offre ainsi son récit personnel au lecteur afin qu’il en 

tire une leçon. Selon Nancy K. Miller et Jason Tougaw, le récit traumatique agit donc comme un 

enseignement « … on – or perhaps in – the reader as a kind of pedagogy » (7). En effet, « [t]he traumatic 

… project is not an attempt to reflect the traumatic even mimetically, but to produce it as an object of 

knowledge, and to transform its readers so that they are forced to acknowledge their relationship to post-

traumatic culture » (Michael Rothberg 67). La Vanité des somnambules apparaît alors comme une 

invitation au lecteur à la rejoindre dans une communauté imaginaire de « Somnambules » peuplée de 

personnages de fiction qui écrivent leur propre histoire.  

En revendiquant la facture (auto)fictionnelle de son œuvre, Chloé Delaume tente de se prémunir 

contre l’aliénation de normes sociales qu’on intègre sans en avoir conscience. Tandis qu’elle reproche aux 

gens de vivre des fictions qui ne sont pas les leurs, l’écrivaine choisit d’assumer pleinement qu’elle est un 

personnage de fiction fabriqué de toutes pièces : « J’ai décidé de devenir personnage de fiction quand j’ai 

réalisé que j’en étais déjà un. À cette différence près que je ne m’écrivais pas. D’autres s’en occupaient. 

Personnage secondaire d’une fiction familiale et figurante passive de la fiction collective. J’ai choisi 

l’écriture pour me réapproprier mon corps, mes faits et gestes, et mon identité » (Delaume, « S’écrire » 1). 

Ainsi, bien que « le moi dès l'origine [soit] pris dans une ligne de fiction » (Lacan 94), il est possible de se 

réapproprier sa propre narration plutôt que de se laisser écrire par les autres. Dans cette perspective, 

l’autofiction devient un geste éthique : il s’agit de se demander ce que l’on a le pouvoir de faire et de 

changer dans une situation donnée plutôt que de l’accepter aveuglément. Chloé Delaume propose donc un 

réarrangement des normes sociales qui structurent les désirs et qui en viennent à dissoudre l’individu dans 

un ensemble de fictions collectives. Comme Michel Foucault le revendique dans « Le sujet et le 

pouvoir », il faut essayer de promouvoir de nouvelles formes de subjectivité qui subvertissent et 

affaiblissent les modèles dominants :  

Sans doute l’objectif principal au-jourd’hui n’est-il pas de découvrir, mais de refuser ce que nous 
sommes. Il nous faut imaginer et construire ce que nous pourrions être pour nous débarrasser de 
cette « double contrainte » politique que sont les individualisations et la totalisation simultanées 
des structures du pouvoir moderne. Le problème à la fois politique, éthique, social, et 
philosophique qui se pose à nous aujourd’hui n’est pas d’essayer de libérer l’individu de l’État et 
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de ses institutions, mais de nous libérer, nous, de l’État et du type d’individualisation qui s’y 
rattache. Il nous faut promouvoir de nouvelles formes de subjectivité (232). 
 

L’autofiction permet également une manière de reconfigurer les récits individuels et collectifs qui nous 

définissent. Pour Delaume, « [ê]tre un personnage de fiction signifie échapper aux fables du réel. 

L’autofiction = un pas de côté = réappropriation de sa vie par la langue = mon Je est politique » (La Règle 

81). Delaume mélange la fiction et la réalité dans un désir constant de réinvention du sujet. Cette mise en 

scène qui cherche à défaire le récit de soi que lui ont inculqué sa famille et sa société apparaît comme un 

lieu d’affirmation. Delaume invite donc le lecteur à lui aussi se forger, par des moyens détournés, sa 

propre identité.  

Par ailleurs, la négativité de l’œuvre de Chloé Delaume, qui s’inscrit contre les valeurs partagées 

de la collectivité, se double d’un vitalisme lumineux. Marc Décimo « … voi[t] dans la tentative et la quête 

de ‘Chloé Delaume,’ une abréaction et une détermination farouche de vivre, non pas passivement mais en 

toute connaissance de cause » (322). C’est ce type de questionnements que Chloé Delaume cherche à 

instiller chez le lecteur; elle veut que celui-ci sorte de son rôle passif pour affirmer sa singularité et récrire 

son propre récit. Elle se donne dès lors pour objectif de s’immiscer dans sa conscience afin d’y faire 

germer le doute quant à ses croyances, ses valeurs et sa façon de mener sa vie. Que le lecteur aime ou 

déteste ses livres, qu’il s’y reconnaisse ou les trouve révoltants, tout se passe comme si Chloé Delaume 

contaminait la psyché de celui-ci. Dans cette perspective, l’histoire du chat et de la souris sur laquelle se 

termine La Vanité des somnambules renvoie à la relation entre Delaume et son lecteur. Ayant été 

définitivement rejetée par le corps dont elle tentait de prendre possession, le personnage de fiction Chloé 

Delaume semble s’avouer vaincue. Le chat et la souris s’approchent d’elle et décident de se débarrasser 

d’elle pour de bon. La souris se laisse alors posséder par Chloé Delaume, puis se jette dans la gueule du 

chat. Elle parvient donc à envahir un nouveau « corps-hôte » grâce à cet habile stratagème. Comme la 

souris mangée par le chat, le lecteur finira par dévorer les romans de Chloé Delaume bien qu’ils soient 

provocateurs, inconfortables et difficiles à lire. Ainsi, l’œuvre de Delaume cherche à accrocher le lecteur 



 136 

même (et surtout) si c’est en éveillant chez lui des affects négatifs. À tout prix, elle cherche à le 

provoquer :  

Face à l’autofiction, le lecteur ne peut pas juste se divertir, il ne peut être détourné des 
préoccupations qui doivent rester pour lui les plus fondamentales. Même s’il s’identifie, il est en 
parallèle actif, invité à lui-même savoir où est son Je, comment il se positionne et comment il 
défend l’intégrité de son individualité dans une société qui sait en aplanir toutes les aspérités pour 
mieux la contrôler » (Delaume, « S’écrire 11).  
 

En somme, la politique de l’autofiction chez Chloé Delaume vise à entrer en dialogue avec le lecteur pour 

initier chez lui de nouvelles remises en question et prises de conscience : « Because it seeks both to 

construct access to a previously unknowable object [en voulant faire vivre au lecteur une expérience qui 

n’est pas sienne] and to instruct an audience in how to approach that object [en lui faisant prendre 

conscience des choix qui s’offrent à lui], the stakes of traumatic realism are at once epistemological and 

pedagogical, or, in other words, political » (Michael Rothberg 67). Ce faisant, Chloé Delaume met en 

scène un monde imaginaire où il serait possible, pour elle et pour le lecteur, de s’épanouir à l’extérieur 

des contraintes personnelles et collectives et de mener une existence profondément satisfaisante.  
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CHAPITRE 4 

PARI MANQUÉ ? NELLY ARCAN, LES MÉDIAS ET 

LE DESTIN TRAGIQUE D’UNE ÉCRIVAINE 

  

Avec la parution de Putain à l’automne 2001, l’écrivaine québécoise Nelly Arcan fait une 

apparition remarquée sur la scène littéraire. Publié par les prestigieuses Éditions du Seuil, le roman 

connaît un succès instantané. Nelly Arcan devient dès lors un personnage public : elle est invitée sur les 

plateaux de tournage et les entrevues se multiplient. Les médias jouent sur l’aspect scandaleux de son 

sujet de prédilection (le roman parle de son expérience comme escorte de luxe) et cherchent à savoir à 

tout prix si ses histoires scabreuses sont bel et bien réelles. Aux yeux de Nelly Arcan, ce voyeurisme de la 

part des médias, est symptomatique d’un problème plus vaste avec lequel elle-même se débat : 

l’hypersexualisation de la culture occidentale.165 Selon elle, malgré les avancées du mouvement féministe 

en termes d’égalité et de libération sexuelle,166 les femmes occidentales demeurent objectifiées et 

hypersexualisées :  

L’uniformité sexuelle, je l’appelle : la burqa inversée des femmes occidentales. La femme 
d’aujourd’hui est un sexe, qui, loin de disparaître sous un voile, se donne tant à voir, prend tant de 
place qu’on ne voit plus que lui. Même le visage de la femme, avec ses moues, ses regards, ses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Phénomène surtout étudié au Québec, l’hypersexualisation de la société touche l’ensemble de l’Occident depuis 
le tournant du millénaire. Selon Lucie Poirier et Joane Garon, « [o]n parle d’hypersexualisation de la société lorsque 
la surenchère à la sexualité envahit tous les aspects de notre quotidien et que les références à la sexualité deviennent 
omniprésentes dans l’espace public : à la télévision, à la radio, sur Internet, dans les cours offerts, les objets achetés, 
les attitudes et comportements de nos pairs, etc. » (7). Les campagnes marketing prennent aussi des filles de plus en 
plus jeunes pour cible afin d’élargir leurs parts de marché (Poulin, « Apparence » 229-30). On apprend ainsi aux 
filles à se définir et à se valoriser à travers le regard des autres. Il s’agit d’un phénomène culturel problématique, car 
elle reproduit des modèles inégalitaires des rapports sociaux de genre. 

166 Notons qu’un backlash contre les avancées féministes du vingtième siècle s’est amorcé d’une manière tangible. 
Un exemple probant est celui du droit à l’avortement : s’il est applicable dans la majorité des pays occidentaux, il 
n’en reste pas moins fortement menacé sous la pression de la montée du conservatisme et des mouvements 
extrémistes.  
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expressions extasiées, est un sexe. Et le sexe, qui déborde du génital, se définit surtout par son 
intention : capter le désir des hommes à perpétuité, y donner sa vie (Arcan, « La disparition » 
106). 

Pour Arcan, le rapport des femmes au monde extérieur serait toujours gouverné par un désir de plaire à 

tout prix, de se masquer ou de dissimuler sa véritable apparence pour satisfaire au désir masculin. La 

métaphore entend choquer en jouant sur les préjugés occidentaux sur l’aliénation des femmes et en  

déplaçant l’ostentation associée à une femme musulmane portant le voile intégral sur  la femme 

occidentale sursexualisée.167 Arcan met ainsi en évidence l’oppression, voire la violence de l’imaginaire 

occidental, dans lequel la soi-disante liberté sexuelle confine la femme.168 Ainsi, pour Arcan, non 

seulement la soi-disant « liberté » sexuelle des femmes serait illusoire, mais l’omniprésence de la 

sexualité dans la culture occidentale opère à la façon non seulement d’un voile occidental, mais d’une 

« burqa de chair » qui fait de « la femme-sexe » une « … une marche à suivre, une injonction, une 

identité » (Arcan, « La disparition » 105). De surcroît, « [c]e corps qui se donne, qui ne demande qu’à être 

consommé, ne s’adresse pas seulement aux hommes, il est aussi ce que les femmes achètent le plus. Ce 

qui signifie que ce qu’elles s’offrent, donc ce dont elles manquent, c’est elles-mêmes. Elles achètent leur 

corps, pour parfois mieux le vendre » (Arcan, « La disparition » 106). Les femmes, complices de leur 

propre réification, tentent alors d’assouvir leur pulsion narcissique en cherchant à attirer le plus de regards 

possibles grâce à leur apparence qui invite à la consommation sexuelle.  

Comme l’écrivent Lucie Poirier et Joane Garon dans le rapport de leur recherche 

Hypersexualisation ? Guide pratique d’information et d’action, « [l]es jeunes filles ainsi que les 

adolescentes subissent quotidiennement les pressions des médias et de leur entourage. Le message qui 

leur est transmis est clair : elles doivent être belles, sexy et disponibles sexuellement. Plusieurs sont ainsi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Soulignons que Fatima Mernissi parle de voile ou de hijab occidental pour désigner les préjugés occidentaux sur 
le monde arabe : « Mais l’Occident et ses caméras, pris dans un autre hijab et dans d’autres peurs, ne voit dans le 
monde arabe qu’une aube de fanatisme obscurantiste » (25). 

168 Selon Marie-Christine Lipani Vaissade, la dimension érotique de certaines héroïnes féminines des vingtième et 
vingt-et-unième siècles fait certainement partie de ce qui leur donne leur tempérament de « femme libérée ». À titre 
d’exemple, elle cite la figure populaire de Barbarella, interprété par Jane Fonda dans le film du même titre en 1968, 
qui est libre, puissante, indépendante et qui s’adonne aussi à l’amour libre (156-7).  
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amenées à croire que leur seul pouvoir réside dans leur apparence… » (18). Il s’agit donc là du problème 

que Nelly Arcan dénonce dans toute son œuvre en comparant l’hypersexualisation dans les médias à « … 

une formation à la prostitution » (« La disparition » 106). Or, bien qu’Arcan entretienne un discours 

critique face à l’obsession du corps que l’Occident semble imposer aux femmes dans ses œuvres, elle est 

elle-même victime des mêmes diktats de beauté et de jeunesse contre lesquels elle s’élève et participe 

activement à la reproduction d’un modèle féminin basé sur l’hypersexualisation et l’ultraféminité. Cette 

contradiction fonde le malentendu sur lequel repose le rapport de l’écrivaine aux médias : les médias 

seront obnubilés par l’image de la jeune écrivaine sulfureuse et réduiront, du coup, Nelly Arcan à son 

image alors que c’est justement ce que cette dernière dénonce. En jouant le jeu des médias et en 

s’exhibant de façon provocatrice, Nelly Arcan court alors le risque d’être réifiée en objet de désir. 

Il s’agit là du pari risqué sur lequel repose le pacte autofictionnel chez Nelly Arcan : celle-ci 

décide de se mettre directement en jeu dans ses textes afin de dénoncer la façon dont les médias réduisent 

les femmes à leur corps. 169 L’autoreprésentation arcanienne dépasse ainsi largement le cadre du livre pour 

investir la sphère médiatique tant et si bien que la persona de Nelly Arcan, élaborée tant dans ses livres 

que dans ses interactions avec les médias, finit par devenir une mise en scène. Ainsi, il y a bel et bien 

concordance entre les personnes de l’écrivaine, de la narratrice et du personnage, mais il s’agit d’ores et 

déjà d’une fictionnalisation de soi. Or, cette spécificité du pacte autofictionnel chez Arcan a souvent 

amené son œuvre à être mal comprise et réduite à sa dimension personnaliste malgré sa qualité littéraire et 

malgré l’opposition de l’écrivaine à de telles interprétations.  Elle exploite plutôt sa propre expérience 

pour appâter le lecteur à la recherche d’un sujet cru et provocateur en lui proposant des textes au titre 

choquant tels que Putain et Folle – deux qualificatifs péjoratifs souvent associés à certaines images 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Dans Quitter la ville, Christine Angot écrit : « Je veux rester l’hameçon c’est décidé, puisque c’est mon projet 
littéraire, le bout de viande pour leur montrer le cannibalisme à l’œuvre, sans me faire dévorer c’est ça. Sinon il n’y 
a plus de projet littéraire, il n’y a plus rien » (94). L’idée est semblable ici, mais Nelly Arcan, plutôt que d’opter 
pour la voie de la confrontation avec les médias comme Angot le fait, elle opte pour la voie de la séduction, se 
donnant comme objet à voir, à être consommé, plutôt que qu’en y résistant.  
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stéréotypées de la féminité.170 En somme, la dimension scandaleuse chez Nelly Arcan émerge ainsi de la 

disjonction entre son personnage médiatique, envoûtant et charmeur, et le discours pythique qu’elle 

entretient dans ses œuvres sur le culte de la beauté. Comme Richard Dyer l’avance au sujet de Marilyn 

Monroe dans son livre Stars, on pourrait dire que Nelly Arcan incarne la tension qui traverse la doctrine 

contemporaine : « You could see this as heroically living out the tensions or painfully exposing them » 

(31). Si le pouvoir de provocation chez Monroe provenait de la coexistence, chez elle, de qualités 

paradoxales, à la fois innocente et éminemment sexuelle, la persona de Nelly Arcan repose sur la 

contradiction émergeant entre ses identités de prostituée et d’écrivaine, réactivant l’éternelle dualité entre 

le corps et l’esprit.  

Dans cette perspective, ce chapitre propose d’examiner la relation entre l’écrivaine et les médias 

afin de mettre en lumière le fonctionnement des mécanismes autofictionnels chez Arcan. Dans un premier 

temps, je m’intéresserai à la mise en scène du je-écrivain et à la dimension métafictionnelle de l’œuvre 

d’Arcan afin de mieux montrer la manière dont sa posture d’écrivaine est simultanément construite à 

l’intérieur et à l’extérieur de ses textes. Je porterai une attention particulière à Putain et à la façon dont 

Arcan confie la narration à une narratrice-écrivaine qu’elle met en scène en train d’écrire son autofiction, 

inscrivant du même coup une distance critique entre son passé et le récit de son expérience. J’examinerai 

également la façon dont elle y propose une vision contradictoire de son identité : dans « Accession à la 

subjectivité et autoréification : statut paradoxal de la prostituée dans Putain de Nelly Arcan », Isabelle 

Boisclair souligne que « [l]e paradoxe s’articule autour de la contradiction entre le statut d’objet du 

personnage féminin que suggère sa condition de prostituée et le statut de sujet que suggère son agentivité 

énonciative et narrative » (112). Dans un deuxième temps, je me pencherai sur le regard de son amant mis 

en scène dans Folle, lequel se substitut ici au regard de ses clients pour construire le personnage de la 

narratrice. Le concept de « fantasme » élaboré par Slavoj Žižek nous permettra de mieux comprendre le 

rapport narcissique qui la lie à son amant, qui paraît être davantage amoureux de ce que « Nelly Arcan » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Je discuterai des effets négatifs que de tels stéréotypes ont eus sur la réception de l’œuvre de Nelly Arcan plus 
loin dans ce chapitre. 
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représente (prestige littéraire, personnalité culturelle, etc.) que de « Nelly Arcan » elle-même. Pour 

terminer, je me pencherai sur la nouvelle « La honte », publiée de façon posthume dans le recueil Burqa 

de chair en 2011.171 Ce texte, écrit à la troisième personne alors que Putain et Folle prennent l’allure de 

récits confessionnels écrits au je, expose une « Nelly Arcan » désillusionnée à la suite d’une série 

d’interactions décevantes avec les médias qui l’ont réduite à son image en discréditant son discours 

dénonciateur de l’hypersexualisation des femmes. Nous verrons de quelle façon, en relatant son passage à 

l’émission Tout le monde en parle en 2007, elle semble chercher à régler ses comptes avec les médias, 

lesquels ont fait d’elle une bête de cirque, et avec le public, lequel s’est laissé prendre par ses propres 

préjugés au sujet de l’écrivaine, de son image voluptueuse et de son passé de prostituée.172  

1. Le pacte auto/métafictionnel : Putain de Nelly Arcan 

Avant d’examiner plus en détail le pacte autofictionnel chez Nelly Arcan, notons que le nom 

« Nelly Arcan » opère comme un artifice : il s’agit du pseudonyme d’Isabelle Fortier. De celle-ci, on sait 

qu’elle est originaire des Cantons de l’Est, qu’elle a étudié la littérature à l’Université du Québec à 

Montréal et qu’elle a été escorte de luxe. L’usage d’un pseudonyme lui permet, en tant qu’écrivaine, de 

procéder à une scène du soi dans laquelle l’écrivaine ne peut intervenir qu’en tant que personnage ou 

figure fictionnalisée. L’œuvre de Nelly Arcan, comme nous le verrons plus loin, crée en effet un horizon 

d’attente contradictoire chez le lecteur en brouillant à dessein la distinction entre fiction et réalité. D’une 

part, Putain et Folle, deux autofictions écrites à la première personne, mettent un scène un personnage et 

narratrice qui occupe également la posture d’écrivaine, si bien que le lecteur ne peut voir qu’une 

concordance entre la personne publique et la personne privée et ne semble convaincu d’avoir affaire à un 

récit confessionnel. D’autre part, alors qu’Arcan entend brouiller la différence entre réalité et fiction, elle 

tente d’éviter que l’on réduise ses ouvrages à un fait divers ou un témoignage racoleur. Insistant sur la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Après plusieurs tentatives de suicide, l’écrivaine s’est finalement enlevée la vie le 24 septembre 2009. Elle a été 
retrouvée pendue dans son appartement montréalais. 

172 Entrevue avec Nelly Arcan à l’émission Tout le monde en parle, Radio-Canada, 16 sept. 2007, télévision. 
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relation nébuleuse entre récit autobiographique et invention romanesque dans Putain, elle confie à Pascale 

Navarro : « … je me suis détachée de cette histoire. Elle est autobiographique, c’est vrai ; mais en même 

temps, je l’ai écrite ‘à côté de la réalité’ : la forme que j’ai choisie est celle de l’enfermement, de l’excès, 

il y a un parti pris littéraire et esthétique … » (« Journal intime »).173 En tant qu’autoreprésentation intra- 

et extradiégétique, le personnage de Nelly Arcan incarne le fait que le je est toujours déjà une mise en 

scène (dans, hors et « à côté » de la réalité). Comme le note Patricia Waugh « … fictional writing which 

self-consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in order to pose questions 

about the relationship between fiction and reality » (2). En somme, l’autofiction serait métafictionnelle 

par définition, car elle questionne la distinction entre réalité et fiction en refusant de lever le voile sur ce 

mystère. J’examinerai la manière dont Putain exploite le pacte autofictionnel par le biais d’un personnage  

« narratrice-écrivaine » et invite une confusion entre personnage et écrivaine chez le lecteur aussi bien 

qu’une lecture victimaire de son œuvre par les médias.    

1.1 Mise en abyme de l’écriture 

Comme je l’ai mentionné plus haut, la persona de Nelly Arcan, écrivaine et prostituée, fait une 

apparition remarquée pour la première fois dans le roman Putain et vient effectivement compliquer la 

question de la posture de l’écrivaine. En créant un récit au second degré, les textes de Nelly Arcan donne 

l’impression que différentes couches de fiction se superposent pour créer le personnage public et 

livresque de Nelly Arcan. Simultanément, le métarécit autour du statut de la fiction souligne le fait qu’il 

ne s’agit que d’une illusion de réel. Dans cette perspective, Putain et Folle utilisent certains artifices 

propres à la mise en scène de l’écriture afin de créer une sorte de simulacre confessionnel autour du récit. 

Putain revêt l’apparence d’un journal intime qui s’inscrit dans le cadre de sa psychanalyse tandis que 

Folle est présenté comme une lettre adressée à son ex-amant après leur rupture. Ces deux « récits » 

exacerbent une certaine coïncidence entre la personne publique et la personne privée, ils sont écrits à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 « Journal intime », entrevue avec Nelly Arcan par Pascale Navarro. Voir.ca. 6 sept. 2001. Disponible en ligne : 
<http://voir.ca/livres/2001/09/05/nelly-arcan-journal-intime/>  
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première personne et traitent de questions typiquement associées à la littérature des femmes dont 

l’obsession du corps, l’aliénation des femmes, l’hypersexualisation et l’impossibilité de l’amour, ce qui a 

pour effet de renforcer l’illusion de la confession.  De plus, la forme répétitive et circulaire des textes 

d’Arcan – par exemple, « … [l]e livre [Putain] est tout entier construit par associations, d’où le 

ressassement et l’absence de progression, d’où sa dimension scandaleusement intime » (Arcan, Putain 17) 

– vise à accentuer le sentiment d’authenticité qui se dégage de son œuvre tout autant l’impression que la 

narratrice se confie sans retenue.  

La narratrice de Putain et de Folle revendique néanmoins le caractère romanesque de ses écrits et 

exhibe les mécanismes de la fiction d’une manière ostensible pour le lecteur. Parmi plusieurs exemples, 

notons le stratagème spéculaire qu’Arcan déploie dans Putain. En effet, il n’est pas tout à fait vrai de dire, 

à la suite d’Isabelle Boisclair, que « … le texte ne présente absolument rien d’autre que [le] discours [de 

la narratrice] » (113), car le récit est précédé d’un passage en italique, « … prologue ambigu et sans titre, 

où la narratrice se justifie en donnant des détails de son enfance… » (Andrea King 39). Ce prologue agit 

comme récit-cadre et crée un contraste avec le reste du texte dans lequel la narratrice « …assume son 

rôle, bien joué d’ailleurs, de ‘putain’ » (Andrea King 39). Elle met ainsi en place les artifices de sa 

fiction : elle interpelle le lecteur en écrivant qu’« [elle] n’[a] pas l’habitude de [s]’adresser aux autres 

lorsqu[‘elle] parle … » (Arcan, Putain 7), et elle revendique une place à part dans l’écriture en s’opposant 

aux autres écrivaines, avançant qu’« ... [elle] écrir[a] jusqu’à grandir enfin, jusqu’à rejoindre celles 

qu[‘elle] n’ose pas lire » (Arcan, Putain 18).  Tout ceci vise à renforcer la confiance du lecteur en lui 

donnant l’impression d’être de connivence avec l’écrivaine, qui lui montre l’arrière-scène du récit qu’elle 

est en train d’écrire. En mettant en scène une supposée « narratrice-écrivaine »,  Arcan ne peut 

qu’exacerber la nature du pacte autofictionnel défini par la fusion entre auteur et personnage.   

1.2  Agentivité littéraire et métafiction 

Dans « Putain de Nelly Arcan. Texte écran et ‘je’ de miroirs, une écriture de la 

dépersonnalisation », Cécile Hanania avance que le prologue du texte, qui apparaît comme une 
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« …faculté d’auto-analyse annoncée dès le début[,] symbolise la dichotomie du sujet et la dualité d’une 

narratrice qui, durant tout le texte, s’observe agir et parler » (117). De même, Anne Brown voit ce 

décalage comme le résultat d’une subjectivité schizée suite à son expérience de la prostitution (71).174 

Plusieurs critiques s’accordent à dire que la narration de Putain met à jour la difficulté fondamentale de la 

narratrice à parler d’elle-même. J’argumenterai plutôt que l’ajout d’un récit-cadre et la mise en abyme de 

l’acte d’écriture permettent non seulement à Nelly Arcan de cultiver l’illusion de la confession, mais 

d’inscrire à l’intérieur de ses livres une distance pour la narratrice par rapport à l’histoire douloureuse 

qu’elle raconte.175 C’est dans cette perspective que Nelly Arcan explique en entrevue la dimension 

thérapeutique de son écriture : « À partir du moment où j’écris, tout est plus neutre et distancié, l’émotion 

se désamorce. Les mots deviennent un matériau, je me concentre sur les textes et les sons, plus sur le 

problème. L’écriture n’est pas seulement un exutoire, la souffrance doit s’y muer en un objet artistique » 

(« De Putain »).176 Puisant son inspiration dans son propre passé et ses propres inquiétudes existentielles, 

Nelly Arcan se réclame d’une facture autofictionnelle, insistant sur le rapport ambigu qui existe chez elle 

entre autobiographie et invention romanesque. Pour le dire autrement, bien que ses romans prennent son 

expérience comme source d’inspiration, l’écrivaine la transforme pour en faire un sujet littéraire. 

De même, plusieurs critiques ont insisté sur le fait que, bien que la narratrice alterne entre 

aliénation et agentivité, elle se trouve finalement réduite au statut d’objet. Dans « (Un)tying the Knot of 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Pour les féministes abolitionnistes qui s’opposent à la prostitution, celle-ci serait, dans tous les cas, une forme 
d’exploitation et de violence contre les femmes, que ce soit à cause de contraintes économiques ou à cause de 
l’assimilation de valeurs patriarcales objectivant le corps féminin. Selon elles, les femmes qui exercent le métier de 
prostituée ne pourraient en venir à consentir à vendre leur corps de façon libre et éclairée : « La violence primordiale 
de la situation prostitutionnelle est l’acte sexuel non désiré. Pour se protéger, la personne prostituée va tenter de s’en 
détacher. Cette défense inconsciente est appelée ‘décorporalisation’ : c’est une sorte d’anesthésie physique partant 
de la sphère génitale pour s’étendre à l’ensemble du corps » (Mailfert 6). Il en découlerait ainsi un traumatisme, car 
68 % des personnes quittant la prostitution exhiberaient des symptômes de trouble de stress post-traumatique 
(TSPT) selon la psychologue Melissa Farley et Howard Barkan. 

175 Dans l’article « Autofiction in the Feminine », Shirley Jordan soulève que l’autofiction est liée au trauma chez 
plusieurs écrivaines et que l’autofiction agit comme une forme de mise à distance de l’événement traumatique : 
« The impact of these unusual experiments derives, in part, from their authors' owning of excessive, sometimes 
violent, experiences, which are the more readily explored through autofictional distancing » (3).  

176 « De Putain à Folle », entrevue avec Nelly Arcan par Jessica Nelson, dans Sofa (2004-5): s.p. Disponible en 
ligne : <http://www.nellyarcan.com/pages/theme-medias.php> 
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Patriarchy : Agency and Subjectivity in the Autobiographical Writings of France Théoret and Nelly 

Arcan », Barbara Havercroft compare les œuvres des deux écrivaines québécoises en disant :  

[i]f both writers use the image of the knot (le nœud) to express a similar entanglement in 
patriarchal ideology and oppression, only Théoret succeeds in untying her knot … while Arcan, 
although acutely conscious of hers, remains bound up within it, perpetually untying and retying it 
through repetitive discourse and behavioural patterns, and oscillating between the contradictory 
aporia of life-death/active-passive opposition that Théoret … has managed to escape (208).  

 
Ainsi, malgré l’agentivité conférée par la mise en scène d’un sujet-écrivain, les critiques ont tendance à 

penser que, chez Arcan, la narratrice, ne parvient pas à sortir de son objectification et qu’elle participe 

même à sa reproduction en se conformant à un modèle féminin hypersexualisé (Boisclair 111-3). Or, 

j’avancerai que la mise en abyme dans laquelle Arcan insère le récit de Putain crée un décalage qui lui 

permet de prendre la distance nécessaire pour inscrire un regard critique sur elle-même et sur son œuvre. 

Au-delà de la perspective thérapeutique de la spécularité de l’œuvre, la narratrice, certes, a une 

conscience aigue de sa propre aliénation et entretient un discours critique au sujet de son assujettissement 

au regard masculin. Putain se présenterait comme une métafiction autobiographique puisque l’écriture de 

soi donne lieu à une auto-théorisation et auto-analyse. La dimension métafictionnelle de l’œuvre d’Arcan 

crée ainsi différentes couches d’abstraction qui lui permettent d’interpréter de manière théorique son 

propre statut, conférant du coup une agentivité textuelle au sujet-écrivain.177 Dans son mémoire 

« Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan. Une subjectivité féminine 

divisée », Élyse Bourassa-Girard explique que l’agentivité serait la capacité du sujet à contester et à se 

repositionner à partir de l’intérieur d’une contrainte, d’une loi ou d’une norme donnée (57-8). 

L’autofiction chez Arcan prend dès lors l’allure d’une mise en métafiction de sa vie, ce qui permet à 

l’auteure de jouer avec les conventions littéraires et d’interroger de manière consciente les codes de 

l’autofiction, mais aussi de contester les forces oppressives des institutions sociales et littéraires 

(Raymond Federman 1156), dont les diktats de beauté et de jeunesse auxquels sont aujourd’hui soumis 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Selon le Oxford English Dictionnary, le terme « metafiction » fait référence à « ([a] work of) fiction in which the 
author self-consciously alludes to the artificiality or literariness of a work by parodying or departing from novelistic 
conventions (esp. naturalism) and traditional narrative techniques » (Simpson 3 : 298). 
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les femmes. Il existe donc un décalage entre la protagoniste-écrivaine, qui rapporte le récit de prostitution, 

et le personnage mis à en scène dans les événements liés à la prostitution qu’elle rapporte. J’arguerai, à 

l’instar de Martine Delvaux, que la difficulté à saisir le personnage de Nelly Arcan demeure dans son 

« impossibilité à être contemporaine » [impossibility of being contemporary] (« On the impossibility » 53-

63). En somme, le regard de la narratrice que pose sur son personnage est toujours de biais, ce qui lui 

permet d’avoir une perspective critique sur les gestes posés et les paroles prononcées par son personnage 

tels qu’ils sont mis en scène.  

1.3 Transfiguration du passé et esthétique de l’excès 

 Si Arcan creuse la relation qui unit son expérience personnelle et l’obligation à la séduction à 

laquelle elle se sent soumise, elle le fait toujours en transfigurant le réel. Ainsi, c’est à travers le parti-pris 

de l’exagération, de l’excès que l’écrivaine critique la façon dont les femmes sont réduites à leur corps et 

à leur fonction sexuelle. En effet, la narratrice explique qu’elle a intériorisé le regard masculin par 

l’entremise de son père, qui « … [l]’a prise sur ses épaules pour [lui] enseigner son point de vue sur le 

monde » (Putain 165). Mise en scène dans le roman est l’idée selon laquelle la narratrice ne pourrait avoir 

d’existence qu’à travers le regard d’autrui, principalement du regard masculin.178 La narratrice explique 

qu’il ne lui aura alors fallu que d’un pas à franchir pour vaciller dans le monde de la prostitution : « Il a 

été facile de me prostituer car j’ai toujours su que j’appartenais à d’autres, à une communauté qui se 

chargerait de me trouver un nom, de réguler les entrées et les sorties, de me donner un maître qui me 

dirait ce que je devais faire et comment, ce que je devais dire et taire … » (Arcan, Putain 15). Le portrait 

que Nelly Arcan brosse d’elle-même dans Putain est donc d’une crudité, voire d’une infamie choquantes. 

Si Anne Brown y voit l’expression d’une agression intériorisée suite au traumatisme causé par son 

expérience de prostituée, soulignons que l’écrivaine se dépeint dans des situations extrêmes pour montrer, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 Au sujet du regard masculin et de l’objectification des femmes, voir : Mulvey, Laura, « Visual pleasure and 
narrative cinema », Screen 16.3 (1975): 6-18; Rae Langton, Sexual Solipsism: Philosophical Essays on Pornography 
and Objectification, Oxford ; New York : Oxford University Press, 2009 ; Barbara L. Fredrickson et Tomi-Ann 
Roberts, « Objectification Theory : Toward Understanding Women’s Lived Experiences and Mental Health Risks », 
Psychology of Women Quarterly 21.2 (1997) : 173-206. 
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par l’excès, la violence des normes de la féminité auxquelles elle est soumise. Dans le passage suivant, la 

narratrice semble tenir tout le monde responsable de sa situation de putain tout en sous-entendant que la 

société tente de faire taire son discours de dénonciation. Elle le fait, de plus, en invoquant l’image 

violente du meurtre en utilisant le conditionnel comme mode prédominant : 

Et je suis là en train de geindre, moi, issue d’une aberration, d’une impossibilité sexuelle qui s’est 
tout de même produite, et pour combien de temps encore faudra-t-il me vider la tête, la soulager 
de ce qui lui fait défaut, et pourquoi ne pas la faire éclater ici sous une rafale de balles, recouvrir 
de ma personne les murs de la chambre, alerter les voisins et forcer l’immeuble entier à tremper 
dans cette affaire de putain morte d’avoir trop détesté sa mère, pourquoi ne pas ruiner à jamais le 
travail du chirurgien qui m’a rapetissé le nez, qui m’a gonflé les lèvres, il vaudrait mieux que le 
prochain client me frappe une fois pour toutes, qu’on me fasse taire car je n’arrêterai pas, et 
même si je m’arrêtais ça n’arrêtera pas… (Arcan, Putain 37).  
 

Dans cette perspective, si Nelly Arcan se présente dans toute l’horreur et le dégoût d’elle-même dans 

Putain, c’est parce qu’elle y privilégie la forme « … de l’enfermement, de l’excès, il y a un parti pris 

littéraire et esthétique de la haine » (« Journal intime »).179  

 Parmi les stratégies qu’adopte l’écrivaine pour traduire ce sentiment d’enfermement, les 

descriptions exagérées qu’elle fait de ses rapports sexuels avec les clients mettent l’accent sur le 

morcèlement du corps féminin qui réduit la narratrice à ses attributs sexuels. Bien sûr, Claudia Labrosse a 

raison lorsqu’elle écrit dans « L’impératif de beauté du corps féminin : la minceur, l’obésité et la sexualité 

dans les romans de Lise Tremblay et de Nelly Arcan » que la réduction du corps à ses différentes parties 

chez Nelly Arcan participe d’un fétichisme et d’une dépersonnalisation du sujet féminin (39). Et, en effet, 

Putain ne manque de dénoncer cela :  

… la jeunesse demande tellement de temps, toute une vie à s’hydrater la peau et à se maquiller, à 
se faire grossir les seins et les lèvres et encore les seins parce qu’ils n’étaient pas encore assez 
gros, à surveiller son tour de taille et à teindre ses cheveux blancs en blond, à se faire brûler le 
visage pour effacer les rides, se brûler les jambes pour que disparaissent les varices, enfin se 
brûler tout entière pour que ne se voient plus les marques de la vie, pour vivre hors du temps et du 
monde, vivre morte comme une vraie poupée de magazine en maillot de bain, comme Michael 
Jackson dans la solitude de sa peau blanche, enfin mourir de n’être jamais tout à fait blanc, tout à 
faire blonde (Arcan, Putain 102).  

La narratrice surcode certains attributs féminins déjà hypersexualisés comme les lèvres et les seins. En 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 « Journal intime », entrevue avec Nelly Arcan par Pascale Navarro. Voir.ca. 6 sept. 2001. Disponible en ligne : 
<http://voir.ca/livres/2001/09/05/nelly-arcan-journal-intime/> 



	   148 

somme, elle surjoue sa féminité, elle la travestit.180 Dans cette perspective, le corps mis en scène dans 

l’œuvre arcanienne rappelle ce que Jean Baudrillard écrit dans La Transparence du mal. Selon lui, 

l’époque contemporaine serait celle du travestissement en ce sens où, « [si] … le sexuel est porté sur la 

jouissance (c’est le leitmotiv de la libération [auquel l’œuvre de Nelly Arcan ne se rattache nettement 

pas]), [alors] le transsexuel est porté sur l’artifice … » (La Transparence 28). Il poursuit :  

Dans tous les cas, opération chirurgicale ou sémiurgique, signe ou organe, il s’agit de prothèses 
et, aujourd’hui où le destin du corps est de devenir prothèse, il est logique que le modèle de la 
sexualité devienne la transsexualité, et que celle-ci devienne partout le lieu de la séduction 
(Baudrillard, La Transparence 28). 

De la même manière, le corps physique et le corps textuel ont partie liée chez Arcan de par l’impératif de 

séduction qui semble les gouverner. Au-delà de l’intériorisation de la violence d’un regard masculin 

phallocentrique qui réduit les femmes à leur statut d’objet, l’écriture et la prostitution semblent être deux 

activités animées par un besoin de plaire à tout prix. Dans la préface de Putain, Arcan écrit :  

… j’ai voulu en finir … et écrire ce que j’avais tu si fort, dire enfin ce qui se cachait derrière 
l’exigence de séduire qui ne voulait pas me lâcher et qui m’a jetée dans l’excès de la prostitution, 
… et si le besoin de plaire l’emporte toujours quand j’écris, c’est qu’il faut bien revêtir de mots ce 
qui se tient là-derrière et que quelques mots suffisent pour être lus par les autres, pour n’être pas 
les bons mots (16-7).  

L’acte de séduction aurait ainsi partie liée avec la tromperie, avec l’idée d’induire quelqu’un en erreur. 

Ceci n’est pas sans évoquer l’usage que fait Judith Butler de la figure de la drag-queen pour expliquer sa 

théorie de la performativité des genres (Gender). À son avis, les identités de genre seraient produites par 

la performance répétée de comportements et d’expressions sans lesquels la distinction entre le masculin et 

le féminin n’aurait pas de sens. Ainsi, la drag-queen expose le sexe comme un code culturel qui repose 

sur l’imitation et répétition, dépourvu de toute vérité essentielle. Or, la parodie des drag-queens accentue, 

voire radicalise les normes de performance entre les sexes. L’exagération des codes culturels permet la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 De l’italien « travestire » qui signifie « déguisement », le terme « travesti » désigne à l’origine l’usurpation 
d’identité par le port de vêtements n’appartenant pas à ses fonctions ou à son sexe, que cela soit dans un but festif ou 
trompeur (Rey 6 : 1445). Par ailleurs, notons que les répétitions ajoutent au caractère hyperbolique de l’image 
qu’évoque l’écrivaine. À ce sujet, voir : Mylène Tremblay, « L’indécence autobiographique chez Nelly Arcan et 
Marie-Sissi Labrèche ou comment ravir l’attention (la tension) du lecteur » Voix plurielles 4.2 (2007) : s.p. 
Disponible en ligne : <http://brock.scholarsportal.info/journals/voixplurielles/article/view/492>  
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reconnaissance du mimétisme à la base de toute la structure de l'identité ; et l’absence de toute source 

authentique (Butler, Gender 79-149). L’œuvre d’Arcan met donc en scène la dimension marchande du 

corps féminin, en en exagérant non seulement les codes de la féminité, mais en mettant en signe un 

« corps-prothèse » (Baudrillard) qui exhibe ce qu’il y a d’artificiel dans la construction d’une féminité 

basée de plus en plus sur la sexualité. L’idée du « corps-sexe » qu’elle avance dans l’essai « La 

disparition des femmes » et que j’ai mentionné plus haut exacerbe cela. Ainsi, le corps de la protagoniste-

écrivaine est tout entier composé de signes et de symboles définissant une hyperféminité, voire une 

hypersexualité : « Dans le passé beaucoup de clients m’ont dit que j’avais le corps d’une Porn Star, par là 

on voulait dire que les centaines d’heures d’entraînement physique et les milliers de dollars en chirurgie 

plastique m’avaient particularisée, ça m’avait en quelque sorte séparée de la nature, désormais mon corps 

appartenait au domaine de la culture » (Arcan, Folle 94-5).181 De plus, le thème de la chirurgie esthétique 

et de la beauté artificielle est omniprésent dans son œuvre : chez Arcan, il faudrait sans cesse dépasser la 

nature. C’est donc par le biais d’une esthétique de l’excès, qu’Arcan parvient à dénaturer les idées de sexe 

et de genre. Par contre, le corps transsexuel chez Nelly Arcan demeure d’autant problématique, qu’elle 

verse du côté du grotesque, du monstrueux, à force d’exagérer sa féminité. Ainsi, elle est toujours hantée 

par à tout le moins la possibilité « … de basculer du côté des monstres, des Michael Jackson, des Cher, 

des Donatella Versace » (Arcan, À Ciel 200).  

Au final, si la dimension confessionnelle de Putain donne une illusion d’authenticité et 

d’immédiateté, Nelly Arcan ne s’en trouve pas moins reléguée à une littérature au second degré.  

Toutefois, à travers l’autofiction, Arcan réécrit le je tout en le modifiant, en y intégrant des parts de 

fiction et en adoptant le parti-pris esthétique de l’excès. La narratrice de Putain semble prisonnière de ses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 Il y a ici une référence au débat nature versus culture [en anglais, nature versus nurture], une des plus anciennes 
querelles du monde de la psychologie, à savoir quel est l’impact respectif de l’héritage génétique par rapport aux 
facteurs environnementaux dans le développement humain. En déclarant qu’« on ne naît pas femme, on le devient », 
Simone de Beauvoir inscrit d’emblée la pensée féministe dans le camp constructiviste, qui cherche à montrer de 
quelle façon les différences entre le masculin et le féminin sont des constructions arbitraires qui reproduisent 
l’inégalité entre les hommes et les femmes. À ce sujet, voir : Françoise Héritier, Masculin/Féminin : La pensée de la 
différence, Paris : Odile Jacob, 1996.  
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propres contradictions : d’un côté, elle a une conscience aigue de l’impératif de jeunesse et de beauté qui 

est exigé des femmes ; de l’autre, elle se laisse elle-même prendre au jeu de la séduction. Ainsi, si le 

personnage de Nelly Arcan semble réduit à son statut d’objet dans la dépossession d’un corps artificiel et 

dans la prostitution, la narratrice-écrivaine présente un discours critique qui dénonce les impératifs de 

beauté et de jeunesse qui hantent les femmes occidentales du nouveau millénaire. Suivant la proposition 

de Barbara Havercroft dans son article « Quand écrire c’est agir : stratégies narratives d’agentivité 

féministe dans Journal pour mémoire de France Théoret », j’avancerai qu’« [a]insi conçue, l’agentivité 

implique une interaction complexe entre le sujet féminin et sa société, dans la mesure où ses actions sont 

susceptibles d’apporter des transformations sociales sur le plan des normes, des limites, des possibilités 

et/ou des contraintes » (94). D’un point de vue littéraire, ce concept permet d’aborder l’écriture féminine 

comme une démarche qui vise à modifier le rapport à la conscience de soi, la vie personnelle et la réalité 

sociale. En tant que réécriture du passé, le texte littéraire devient l’interface « politisable » entre réalité et 

fiction, qui vise en dernière instance à re-historiser son récit personnel : « … s’il fait appel à ce qu’il y a 

en moi de plus intime, il y a aussi de l’universel, quelque chose d’archaïque et d’envahissant, ne sommes-

nous pas tous piégés par deux ou trois figures, deux ou trois tyrannies se combinant, se répétant et 

surgissant partout, là où elles n’ont rien à faire, là où on n’en veut pas ? » (Arcan Putain 17). Elle refuse 

ainsi de réduire sa littérature à un récit personnaliste et revendique la dimension sociale et politique de la 

littérature.  

2. Miroir, narcissisme et projection : la réception de Putain et la parution de Folle 

2.1  Projection et réception dans Putain   

Une difficulté majeure à laquelle on est confrontée avec l’œuvre d’Arcan, au-delà du fait que 

l’auteure investit les normes de genres et de sexualité qu’elle exècre, est la manière dont elle positionne le 

lecteur (en jouant en particulier sur ce qu’il pense connaître d’elle à travers l’image qu’elle projette dans 

les médias). En effet, personnages public et livresque donnent l’impression de se fondre à l’infini dans un 

jeu de miroirs, d’où la confusion du lecteur, qui oublie avoir affaire à une autofiction. Arcan multiplie les 
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apparitions médiatiques et exhibe la persona d’écrivaine et de prostituée qu’elle a d’abord construite dans 

ses romans et ses récits. Or, le personnage de « Nelly Arcan » devient un peu plus réel à chaque nouvelle 

prestation. L’écrivaine semble de plus prendre plaisir à être invitée sur les plateaux de tournage, à se 

prêter à des séances photos et à prendre des poses aguicheuses. De plus, elle était chroniqueuse dans 

l’hebdomadaire Ici et signait de son nom de plume, donnant par là même une existence encore plus 

tangible à « Nelly Arcan » au-delà de l’univers romanesque. Elle utilise ainsi les médias comme une 

extension de son œuvre. Jouant avec des jeux de miroirs, l’écrivaine fuse instance narrative et auteur et 

fait plusieurs références à sa vie privée.  De plus, les actions se déroulent dans des lieux qu’elle fréquente 

effectivement et certains personnages se reconnaissent dans ses textes.182 Si le pacte autofictionnel repose 

sur l’indistinction de l’auteure et du personnage, la persona de Nelly Arcan est  toujours déjà une sorte de 

performance. L’écrivaine se crée ainsi une posture qui brouille à dessein la distinction entre réalité et 

fiction, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de ses livres.  

 En exploitant son expérience, Arcan s’est faite prendre au piège de ses écrits et de ses dires 

puisque Putain semble avoir été réduit à un témoignage. Ceci ressort d’autant plus dans le type de 

questions posées à l’écrivaine en entrevue.183 La réaction des médias à ce qu’ils ont perçu comme étant le 

« témoignage d’une prostituée » en dit davantage sur les préjugés du public que sur Arcan. En effet, bien 

que l’œuvre d’Arcan s’inscrive dans une mouvance récente pour les récits à la première personne mettant 

en scène une sexualité féminine pleinement assumée,184 elle s’en distingue non seulement parce qu’elle 

traite de la prostitution, mais aussi parce que le sujet-écrivain présente un point de vue divisé sur son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 C’est le cas aussi pour Christine Angot, qui a dû verser des dommages et intérêts à Élise Bidoit qui s’est reconnue 
dans les romans Les Petits et Le Marché des amants ; la situation n’est jamais allée aussi loin dans le cas de Nelly 
Arcan.  

183 À cet égard, rappelons-nous son passage à l’émission Tout le monde en parle en France, où une jeune Nelly 
Arcan timide acquiesce ensuite de manière docile à tout ce que dit l’animateur Thierry Ardisson et répond à toutes 
ses questions, incluant ses plus intimes sur son expérience d’escorte et sur sa vie amoureuse. Voir l’entrevue à 
l’émission Tout le monde en parle, France 2, 29 sept. 2001, télévision. 

184 Au sujet de la production croissante de littérature à caractère sexuel produite par des femmes, voir : Anne 
Juranville, « L’érotisme en question : regard sur quelques aspects de la littérature féminine contemporaine »,  
Connexions 1.87 (2007) : 19-42. 
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propre récit. Le thème de la prostitution réactive ainsi plusieurs préjugés, tels que « … dépravée, peu 

encline au travail, inapte à l’intelligence des situations, incapable de réflexion sur sa condition de 

dominée » (Françoise Gil 22). Par ailleurs, les sentiments qu’évoque la figure de la prostituée dans 

l’imaginaire occidental ne sont pas clairs : d’une part, elle semble louche et indigne de confiance et 

d’autre part, elle représente le fantasme masculin tout en créant un malaise qui émane du désir de vouloir 

une femme peu vertueuse et sale (Françoise Gil 26-7). Comme elle écrit dans Putain, « … [s]on discours 

est un écran paraît-il … » (96).  En effet, il agit comme un écran qui renvoie au public ses préjugés et ses 

perversions. La sexualisation du personnage de Nelly Arcan évoque ainsi, chez le lecteur, ses désirs et ses 

pulsions sombres, le ramenant à sa propre indétermination. J’examinerai dans les pages qui suivent, la 

façon dont l’écrivaine dénonce l’appropriation que les médias ont fait de son image en mettant en scène 

un procédé projectif semblable dans le dit « récit » Folle.   

2.2  Folle, ou la dramatisation du rapport au public 

Folle  prend d’emblée les apparences d’une lettre adressée à la deuxième personne du singulier à 

l’ancien amant de la narratrice.  « Nelly Arcan » y occupe la triple posture de narratrice, de protagoniste 

et d’écrivaine. Dévastée par leur rupture récente, la narratrice fait retour sur leur relation amoureuse pour 

tenter d’y trouver un sens. Elle y interpelle directement son ancien amant, qui en tant que « tu » sert de 

lecteur implicite. Ainsi, la lettre qu’elle écrit s’adresse à un narrataire qui exemplifie l’ensemble de son 

lectorat : « … on dit souvent que l’aveu soulage. Pourtant jusqu’à ce jour je ne l’ai pas senti en écrivant 

cette lettre, c’est peut-être parce qu’elle ne s’adresse pas vraiment à toi » (Arcan, Folle 69). En inscrivant 

son personnage de narratrice-écrivaine et le lecteur à l’intérieur de son récit, elle met en place les artifices 

de la narration, ce qui lui permettra de jouer avec la dimension métafictionnelle de son livre. Le narrataire 

(intradiégétique) est différent du lecteur (extradiégétique) ; il s’agit de l’inscription d’un lecteur fictionnel 

à l’intérieur du texte. Selon Yves Reuter, le fait d’inclure un lecteur modèle « … autorise notamment une 

liberté fondamentale pour l’écrivain : celle de construire textuellement l’image de son lecteur et de jouer 

avec celle-ci, quel que soit le public réel qui lira le livre » (13). Dans cette perspective, cela permet à 
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Arcan de revenir sur les événements qui entourent la parution de Putain et à en dégager une perspective 

critique sur son rapport avec le public et avec la culture médiatique contemporaine. Elle assimile ainsi le 

narrataire à son ancien amant, ce qui lui permet de prévoir la réaction de son lecteur implicite, voire 

même de le guider dans le sens qui lui convient. Notons que l’ancien amant était aussi journaliste. Alors 

que, comme nous l’avons vu, Angot accusait son lecteur de faire une lecture paranoïaque de L’Inceste en 

réduisant le texte à « une merde de témoignage » (171),185 c’est Nelly Arcan, dans ce cas-ci, qui semble 

avoir une conception paranoïaque de son lecteur et semble convaincue que, comme l’ex-amant, lui aussi 

la trahira. C’est donc Arcan, avec son discours victimisant, qui semble justement confiner le lecteur à la 

percevoir comme un corps hypersexualisé. Elle pourra alors attribuer au narrataire les défauts qu’elle 

reproche aux médias qui l’ont réduite, lors de la publication de Putain, à son image et à son passé de 

prostituée. Prenant appui sur Slavoj Žižek, je propose d’examiner la manière dont Arcan dénonce la façon 

dont les médias l’ont réduite à son image en étudiant la manière dont le désir de l’Autre est construit dans 

un rapport narcissique plutôt que comme preuve d’une véritable ouverture vers l’altérité.  

2.2.1 Sentiment amoureux et projection narcissique 

Selon la narratrice, sa relation avec son ex-amant commençait déjà sur un pied d’inégalité 

puisque, lui, la connaissait avant leur rencontre dans un after-party parce qu’elle était devenue, avec la 

publication de Putain, une personnalité publique.  Se gardant de lui révéler son véritable nom (comme 

c’est le cas d’ailleurs pour le lecteur), qu’elle ne garde que pour les amis intimes, c’est donc sous son 

pseudonyme d’écrivaine qu’il fait sa connaissance (Arcan, Folle 21). C’est sous le signe de l’artifice et du 

mensonge que débute alors leur relation et, pour la narratrice, tout se passe comme s’il y avait eu erreur 

sur la personne. L’amant avait d’abord été attiré par une idée qu’il s’était fait d’elle, idée nécessairement 

fausse puisqu’elle avait été colportée par une machine médiatique qui l’avait réduite à son image de 

prostituée : « Me connaître avant de me connaître t’a induit en erreur » (Arcan, Folle 18). C’est d’ailleurs 

par l’intermédiaire de l’écran de télévision qu’il l’aperçoit pour la première fois :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 À ce sujet, voir les pages 54-5 où j’explique la paranoïa dans l’œuvre de Christine Angot.  
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… c’était chez Christiane Charrette où j’étais l’invitée d’honneur. … Tu as pensé que j’étais une 
snob, que j’étais au-dessus de mes affaires en repoussant les questions de mon air exaspéré et que 
jamais une femme comme moi ne s’intéresserait à un homme comme toi ; j’avais eu la 
reconnaissance des Français et toi tu n’avais pas encore publié, pour toi, j’étais certainement une 
femme de tête (Arcan, Folle 18). 

L’existence de Nelly Arcan est donc virtuelle d’abord et avant tout, et l’amant se cognera à l’image de 

Nelly Arcan qui finira par prendre toute la place dans leur relation.  

Folle dépeint ainsi la nature fondamentalement irréalisable du désir, car l’amant semble 

amoureux de l’image qu’il se fait de la narratrice-écrivaine, le corps de Nelly Arcan incarnant l’objet petit 

a de Lacan, l’inaccessible objet de désir. Cependant, le désir est nécessairement fondé sur le manque 

puisque le fantasme, par définition, ne correspond pas à quelque chose de réel : « through fantasy, we 

learn ‘how to desire’ » (Žižek 118). Le fantasme, c’est-à-dire un scénario imaginaire dans lequel nos 

désirs seraient réalisés, ne seraient rien d’autre qu’une façon de donner forme au manque et de maintenir 

l’illusion que ce dernier peut être assouvi.  De plus, l’amant est obsédé par la pornographie sur Internet. 

Son petit péché mignon : « … les Girls Nextdoor parmi lesquelles se trouvaient ta favorite Jasmine, 

avaient l’allure des vraies voisines, un peu comme les putes des agences d’escorte ont l’allure des filles de 

bonne famille » (Arcan, Folle 91). Elles maintiennent ainsi l’illusion d’être accessibles, elles semblent 

réelles alors qu’elles ne sont rien de plus que des images projetées sur un écran d’ordinateur. Pour 

l’amant, « … le plaisir s’était [ainsi] lié à l’absence » (Arcan, Folle 59). Il accumule de manière obsessive 

les images et les vidéos de ses « filles du Net », « … regroupé[es] en grandes catégories, les Schoolgirls, 

les College Girls et les Girls Nextdoor, les Wild Girlfriends et celles qui portaient des bottes qui ne 

manquaient jamais de [l]e faire chavirer devant [s]on écran, les Fuckmeboots » (Arcan, Folle 19).186 Alors 

que les filles sont tout simplement identifiées par un type ou un attribut, l’amant demeure dans 

l’accumulation de l’artifice, qui devient une donnée signifiante pour lui en représentant la possibilité de 

combler son désir. Or, Slavoj Žižek est d’avis que « [f]antasy is basically a scenario filling out the empty 

space of a fundamental impossibility, a screen masking a void » (127). Les différents scénarios fantasmés 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 À ce sujet, voir le film Shame, de Steve McQueen, avec Michael Fassbender et Carey Mulligan, Fox Searchlight 
Pictures, 2011.  
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par son ex-amant avec « [c]es filles en séries, … dont les mouvements s’agencent parfaitement, … qui ne 

se distinguent les unes des autres que par le détail d’un vêtement… » (Martine Delvaux, Les Filles 10-1), 

seraient aussi une sorte d’écran qui servirait à le protéger contre la réalisation de son propre manque.  

Non seulement le désir fantasmé nous préserve-t-il de notre propre vide, mais l’objet de désir 

fonctionne aussi comme un écran pour nos propres projections narcissiques. Dans cette perspective, on 

pourrait comparer l’image de Nelly Arcan à un imago, c’est-à-dire à une image inconsciente à travers 

laquelle le je émerge non comme une émanation de lui-même, mais comme le résultat d’une rencontre 

avec l’Autre (Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis 211). En d’autres termes, le je finit par se définir 

par opposition à l’altérité : son objet petit a est davantage un fantasme pour un moi idéal auquel il aspire 

qu’une ouverture envers autrui. Prétendu écrivain, l’amant est charmé par le prestige qui accompagne 

l’image de Nelly Arcan, qui est une écrivaine à succès et reconnue par la critique grâce à la publication de 

son premier livre aux Éditions du Seuil. De plus, puisqu’il est Français, il admire le succès qu’a remporté 

Putain en France, un exploit qui est donné à très peu d’écrivains québécois.187 Encore une fois, on peut 

faire un parallèle entre la persona de Nelly Arcan et ce que Richard Dyer écrit au sujet des célébrités 

hollywoodiennes. Les stars, plus que quiconque à cause de leur existence double à l’écran et hors-écran, 

dramatisent la tension entre performance et identité.188 Cette tension est incarnée par la confusion entre la 

star, son image et ses rôles à l’écran. Ainsi, l’amant s’identifie dans un rapport projectif à Nelly Arcan et à 

son éthos d’écrivaine, qu’il voudrait bien faire sienne : « Tu n’aimais pas mon livre mais tu aimais mon 

succès, pour toi il n’y avait pas de liens entre les deux. En moi tu voyais une porte ouverte, tu te voyais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Dans Pour une littérature-monde, Michel Le Bris et Jean Rouaud partent justement de l’observation qu’il est 
malheureusement très rare de voir percer des écrivains d’expression française provenant d’autres pays que la France 
dans le monde littéraire hexagonal à cause du centralisme de la littérature française.  

188 Dans Theatricality: a study of convention in the theatre and in social life, Elizabeth Burns avance l’idée selon 
laquelle l’Occident expliquerait la notion d’identité par la métaphore de la performance, affirmant comme 
Shakespeare que « le monde entier est un théâtre ». Par contre, elle soutient que si la vie était dirigée par quelque 
force spirituelle ou bien par Dieu, nous serions arrivés à une prise de conscience de la façon dont les gens composent 
leurs propres personnages et forgent leurs propres situations. 
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déjà à ma place » (Arcan, Folle 143). La narratrice est alors réduite à la fonction d’écran et encore à une 

fois à son image. 

Le désir intervient ici comme un désir de reconnaissance, mais également comme un désir où que 

l’autre croit qu’on le désire. Dans Folle, alors que le récit est rapporté par une narratrice-écrivaine 

intradiégétique (qui est elle-même l’objet du récit) en focalisation interne, les événements sont représentés 

à travers la sensibilité et le regard d’un personnage.  L’écrivaine se perçoit, ainsi, à travers le regard de 

l’amant. Comme elle l’écrit dans Putain, « [i]l a été facile de me prostituer car j’ai toujours su que 

j’appartenais à d’autres… » (14), car elle s’est toujours sentie soumise à un impératif de séduction, à 

vouloir attirer le désir de l’autre. C’est pourquoi elle ne peut s’empêcher de se soumettre aux désirs de son 

amant, malgré elle. Elle est absorbée par l’idée de vouloir combler tous les fantasmes de son amant qui 

semblent préférer la compagnie virtuelle de sa pornographie sur Internet. Elle anticipe ainsi les désirs de 

son amant comme lorsqu’elle lui fait une fellation dans la voiture pendant qu’il conduit en s’imaginant 

que cela lui plairait. Lorsqu’il tente de l’initier aux « plaisirs » de la cyberpornographie, la narratrice ne 

peut faire autrement que de se soumettre à ses désirs, dans la tristesse et la honte :  

Après avoir regardé les photos, on a regardé les séquences vidéo où elle sortait ses petits seins 
d’un soutien-gorge rouge avant de tirer sa petite culotte blanche sur le côté … Là tu as baissé mon 
pantalon pour tirer ma petite culotte sur le côté et me prendre par-derrière. Ne sachant pas quoi 
faire j’ai fait la petite fille, j’ai baissé les yeux pour pleurer parce que te plaire me paraissait hors 
de portée et que je ne sentais rien d’autre qu’une grande peine probablement due à l’impression 
que tu couchais avec une autre sans que j’y puisse quoi que ce soit (Arcan, Folle 103).  

 
Par ailleurs, le fait que l’amant est Français tandis qu’elle est Québécoise est une autre marque de leur 

relation inégalitaire, selon Martine Delvaux (« On the impossibility » 57). Comme Franz Fanon l’écrit au 

sujet du rapport colonial entre Noir et Blanc, on trouve au Québec un complexe d’infériorité, surnommé 

« le complexe du colonisé » qui lie les Québécois à leurs cousins français tandis que les Français, 

simultanément, ont l’habitude de tourner au ridicule l’accent du Québec, jugé provincial ou vieilli.189 À ce 

sujet, Arcan écrit : « Tu parlais ma langue en sachant que tu ne connaîtrais jamais l’opprobre où vivent les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 Lors de son passage à l’émission Tout le monde en parle en France, l’animateur Thierry Ardisson termine son 
entrevue en disant à l’écrivaine qu’elle devrait perdre son « accent canadien » parce qu’il n’est soi-disant « pas 
sexy ». Voir l’entrevue à Tout le monde en parle, France 2, 29 sept. 2001, télévision. 
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colonisés, en sachant aussi que l’assimilation n’atteindrait jamais les couches profondes de ta personne, et 

que ton pays d’origine te protègerait à jamais du besoin d’être reconnu » (Arcan, Folle 35). Or, cette 

assimilation dépasse largement le cadre de l’identité culturelle pour affecter l’identité personnelle de la 

narratrice, qui finit par se définir à travers le regard – ou le fantasme de ce regard – de son amant. C’est 

alors que la construction du désir se multiplie à travers un jeu de miroirs et d’écran au point de devenir un 

simple fantasme. La narratrice se perçoit ainsi à travers le regard de l’amant qui lui, en a une image 

fantasmagorique. En somme, l’accès à la subjectivité de la narratrice n’est jamais direct tant dans Folle 

que dans Putain : celle-ci est toujours médiatisée, soit à travers une image construite par la pornographie, 

soit à travers le regard de son ancien amant ou de ses clients – ou encore, à travers le regard du lecteur 

implicite, inscrit à l’intérieur du texte.  

2.2.2 Le narrataire, les médias et le rôle de la littérature 

La narratrice reproche à son ex-amant de ne pas s’être réellement ouvert à elle et de s’être buté à 

l’image qu’il se faisait d’elle. Cette accusation rappelle les critiques qu’adresse Nelly Arcan aux médias, à 

qui elle reproche d’avoir fait leurs choux gras avec son succès littéraire et de ne s’être intéressés qu’au 

côté scabreux et sulfureux de Putain.  Elle revient sur la réception problématique de Putain dans Folle, 

dans lequel elle écrit que « … le problème, avec ce premier livre, était que tout le monde l’avait aimé 

mais que personne ne l’avait lu jusqu’au bout » (Arcan, Folle 168).  On s’en était construit une idée basée 

sur les préjugés liés au scandale de la prostitution. Au-delà de leur enthousiasme pour la nouvelle 

« coqueluche littéraire », les journalistes se sont surtout intéressés aux contradictions présentent dans son 

œuvre, la dépeignant comme une victime de la prostitution prisonnière de son aliénation.190 Par contre, ce 

que les médias ne semblent pas réaliser, c’est que le parallèle entre le milieu journalistique et la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 À ce sujet, voir : « Nelly Arcan : l’amour au temps du collagène », entrevue par Chantal Guy, LaPresse.ca, 25 
sept. 2009. Disponible en ligne : <http://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/200909/25/01-905440-nelly-arcan-
lamour-au-temps-du-collagene.php> ; « La belle et le dragon », entrevue par Odile Tremblay, Le Devoir, 28 août 
2004. Disponible en ligne : < http://www.ledevoir.com/culture/livres/62384/nelly-arcan-la-belle-et-le-dragon> 
; Linda Leith, « Remembering Nelly Arcan », The Globe and Mail, 13 oct. 2009. Disponible en ligne : 
<http://www.theglobeandmail.com/arts/books-and-media/remembering-nelly-arcan/article1345737/> 
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prostitution est facile à faire, d’abord parce que « … les journalistes étaient comme les clients qui aiment 

découvrir la chair fraîche » (Arcan, Folle 54), mais aussi parce que Nelly Arcan y était réduite à l’image 

de son corps, à ses attraits féminins et à sa fonction sexuelle. L’ex-amant, quant à lui, ne voit pas 

d’inconvénient à cette posture. En tant que journaliste et aspirant écrivain, il ne lésinait pas sur les 

conseils et les opinions. Le succès littéraire, à son avis, était une question médiatique et il en tenait pour 

preuve la réussite de Nelly Arcan. Pour l’amant, la célébrité, même dans le domaine littéraire, était liée à 

l’impératif occidental de beauté et de jeunesse :  

Après vingt-huit ans, c’était déjà l’âge mûr et se faire connaître dans sa maturité faisait partie du 
plus commun. Il valait mieux être connu dans l’extraordinaire de sa jeunesse, d’ailleurs plus la 
jeunesse était flagrante, plus les chances d’apparaître en page de couverture des grands quotidiens 
augmentaient. En tant que journaliste tu savais à quel point les journalistes penchaient vers les 
nouveaux venus et surtout vers les plus jeunes d’entre eux… » (Arcan, Folle 54).  
 

Or, tous les commentaires de l’amant semblent suggérer que Nelly Arcan doit le succès de Putain à son 

image médiatique plus qu’à son talent d’écrivaine. Il semble vouloir la discréditer en sous-entendant que, 

pour obtenir un best-seller, il suffit de bien jouer le jeu des médias.   

Par ailleurs, deux conceptions différentes de la littérature émergent de ce débat : pour Nelly 

Arcan, la littérature doit choquer le lecteur pour l’amener à voir le monde autrement tandis que, pour 

l’amant, il s’agit plutôt d’un divertissement qui doit se refermer sur lui-même et qui doit conforter le 

lecteur dans ses propres croyances. La narratrice-écrivaine reproche à son ex, à l’instar des journalistes et 

des médias, d’avoir une vision réductionniste de la littérature, qui se limiterait à la dimension scandaleuse 

de l’écriture et à écrire « … des idées nouvelles sur des sujets tabous… » (Arcan, Folle 167) : « Tu étais 

du côté des super-héros, des types sympas, des tombeurs et des filles mouillées … Contrairement à moi, 

écrire devait dissiper tout malaise chez le lecteur qui devait se sentir chez lui et consentir aux tombeurs et 

aux filles mouillées… » (Arcan, Folle 168). Ceci n’est pas sans rappeler la distinction que fait Roland 

Barthes dans Le Plaisir du texte entre plaisir et jouissance191 : le « [t]exte de plaisir [est ainsi] celui qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Dans L’Usage de la vie, Christine Angot s’insurge contre le fait que l’institution littéraire semble préférer les 
textes de plaisir plutôt que les textes de jouissance en ventant les mérites du roman néo-réaliste dans lequel on 
privilégie un retour de l’Histoire et du récit. À ce sujet, elle écrit : « On se plaint que dans la littérature française il 
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contente, emplit, donne de l’euphorie ; celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une 

pratique confortable de la lecture » (Barthes 25).  Le plaisir émane alors d’un retour à l’ordre qui 

cautionne la vision du monde du lecteur.  Notons que dans le cas de la prostituée, des textes comme Nana 

d’Émile Zola ou encore Les Mystères de Paris d’Eugène Sue (où le personnage de la prostituée est, en 

dernière instance, affligé d’un mal atroce comme pour la punir d’avoir mené une vie de débauchée) 

rétablissent la division entre les prostituées et le reste du monde.192 Le texte de jouissance, quant à lui, est 

« …celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être jusqu’à un certain ennui), fait vaciller 

les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs 

et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage » (Barthes 25-6). Dans cette perspective, l’œuvre 

de Nelly Arcan met le lecteur directement en jeu, l’interpelle, le questionne et le perturbe.  

À l’instar de Christine Angot et de Chloé Delaume, Nelly Arcan cherche à ouvrir les yeux du 

lecteur pour bouleverser ses croyances et ses valeurs. Elle verse ainsi dans la provocation et l’excès en 

vue de l’amener à prendre conscience de son propre rôle, en tant que consommateur, dans la reproduction 

de diktats sociaux qui réduisent la femme à sa fonction sexuelle. Elle cherche ainsi à choquer le lecteur 

dans ses textes, au risque d’être mal comprise et rejetée. À ce sujet, elle écrit : « Disons qu’entre mes 

lecteurs et moi, il y avait une grande complicité, je leur ai appris que vomir pouvait être une façon 

d’écrire et ils m’ont fait comprendre que le talent pouvait soulever le cœur » (Arcan, Folle 168). Ainsi, le 

lecteur devient le véritable objet du texte, car elle lui renvoie une image de lui-même peu flatteuse qui 

met l’accent sur ses propres perversions. Pour Arcan, le rôle de la littérature était de montrer au lecteur sa 

part d’inavouable :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
n’y ait plus de peinture de société. Plus que des femmes et des pédés. Trop de textes narcissiques, nombriliques. ‘Je’ 
est le pronom de l’intimité, il n’a sa place que dans les lettres d’amour. Quand on dit ‘Je’ dans un texte public, c’est 
de l’amour pour vous, est-ce que vous le comprenez ? Ou continuerez-vous de taxer la littérature française de 
narcissisme, de nombrilisme ? Pour encenser par comparaison la littérature américaine. Qui date pour moi du XIXe 
siècle, avec des histoires ficelées et socialement ancrées » (9).   

192 Dans Libérez le féminisme ! Morgane Merteuil parle d’une conférence-débat autour du thème « Étudiante et 
prostituée, état d’urgence », organisée par le regroupement féministe abolitionniste Future, au féminin. Merteuil y 
raconte la façon dont on a traité la jeune femme qui avait été appelée à témoigner de son expérience et qu’on 
présentait « … comme une véritable bête de foire » (97). Ainsi, même repentie, la prostituée continue d’être exclue 
et marginalisée.  
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Chez moi, écrire voulait dire ouvrir la faille, écrire était trahir, c’était écrire ce qui rate, l’histoire 
des cicatrices, le sort du monde quand le monde est détruit. Écrire était montrer l’envers de la 
face des gens et ça demandait d’être sadique, il fallait pour y parvenir choisir ses proches et 
surtout il fallait les avoir follement aimés, il fallait les pousser au pire d’eux-mêmes et vouloir 
leur rappeler qui ils sont (Arcan, Folle 168).  

Elle accuse donc les journalistes de s’être intéressés à elle comme à un objet de curiosité, d’avoir joué sur 

l’aspect sulfureux de son personnage et sur la dimension scandaleuse de son œuvre, sans porter attention à 

son message. De plus, les médias québécois se sont flattés d’avoir produit une écrivaine qui avait percé en 

France. Elle reproche tant à son ex-amant qu’aux médias de s’être réapproprié son image et de l’avoir 

utilisée à leurs propres fins afin de consolider leur idéal du moi. Nelly Arcan devient aussi un personnage 

envoûtant parce qu’elle personnifie ce qu’elle dénonce, la culture de la beauté éternelle et de la séduction 

qui est véhiculée par les médias bien qu’elle tente de faire voir au public de quelle manière il déforme son 

image en la discréditant et en la réduisant à son statut d’objet sexuel afin de se conforter dans ses propres 

croyances. Or, cette dernière vérité sera trop difficile à accepter pour la société actuelle dans laquelle les 

médias carburent au voyeurisme et à l’hypersexualisation, et les médias et les journalistes discréditeront 

le discours de l’écrivaine, qui sera réduite à son statut de victime et de prostituée.  C’est cette tragédie 

vécue par Nelly Arcan qui sera rapportée dans la nouvelle « La honte ».  

3. « La honte » : postface 

3.1  Le débat autour de Tout le monde en parle 

 Dans la nouvelle « La honte », qui paraît dans le recueil Burqa de chair deux ans après le décès 

de l’écrivaine, Nelly Arcan fait retour sur son passage à l’émission Tout le monde en parle en septembre 

2007. À ce moment-là, l’animateur Guy A. Lepage bombarde une Nelly Arcan visiblement mal à l’aise de 

ce qui semble être une suite interminable de questions compromettantes sur son personnage sulfureux, 

son rapport au corps à et son image, et ses propres contradictions que sur son roman À Ciel ouvert, dont il 
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s’agissait de faire la promotion.193 Pour Nelly Arcan, la déroute de cette entrevue prouve justement ce 

qu’elle tente de dénoncer. À ce sujet, elle écrit dans le journal Ici :  

Une entrevue étrange empreinte de malaise, a-t-on remarqué dans certains journaux. Un chien 
dans un jeu de quilles. Une bête traquée dans une robe de soirée – qui a d’ailleurs déterminé 
l’orientation de l’entrevue. Qui a constitué l’unique sujet (ou presque) de l’entrevue. C’était 
prouver par l’absurde que le propos de mon dernier livre, où les femmes sont perçues comme des 
images (par elles-mêmes aussi, j’en conviens) décrit un phénomène de société. D’époque. Donc 
pas que personnel. Un col roulé n’aurait rien changé à ce monde-là, qui aurait continué son 
chemin, comme un grand (« L’image »).194 

Elle pose ainsi un regard rétrospectif sur cet épisode de sa vie de façon à relire son passé et à le politiser. 

Narré à la troisième personne tandis que Putain et Folle sont écrits à la première personne, le récit met en 

scène un personnage qui partage le prénom de l’écrivaine ainsi que plusieurs autres caractéristiques. On 

reconnaîtra, de surcroît, la référence à l’émission vue par des milliers de téléspectateurs.195 La narration 

au passé donne une sensation de fatalité aux événements racontés ; les jeux sont faits, il n’y a plus rien 

qu’on puisse y faire. Les niveaux de récit sont alors confondus : une narration à la troisième personne, 

mais qui donne tout de même l’impression d’être à l’intérieur du récit à cause de l’usage de l’imparfait, 

raconte l’histoire passée d’un personnage que l’on reconnaîtra comme étant Nelly Arcan. Sachant que 

Nelly Arcan s’est enlevé la vie deux ans plus tôt, le lecteur aura alors l’impression que la voix de 

l’écrivaine provient d’outre-tombe et que la distinction entre les univers intra- et extradiégétique 

s’effondre.  

Comme plusieurs journalistes le soulèvent, il est difficile de ne pas faire une lecture biographique 

de « La honte » à la lumière du suicide de Nelly Arcan : 

C’est toujours risqué de confondre un auteur et son œuvre. Dans le cas de Nelly Arcan, c’était 
hypertentant. D’autant qu’elle se prêtait elle-même au jeu... tout en se disant blessée qu’on la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Tout le monde en parle est une émission diffusée sur les ondes de Radio-Canada tous les dimanche soirs depuis 
2004. Guy A. Lepage y reçoit des personnalités de différents domaines d'intérêt: politique, sport, spectacle, 
littérature, journalisme, religion, affaires, etc. Ceux-ci sont invités à débattre et à partager leurs opinions sur des 
sujets d’actualité. Le co-animateur Dany Turcotte, surnommé « le fou du roi », quant à lui, doit réagir rapidement et 
spontanément, d'une manière humoristique, au débat en cours. 

194 Nelly Arcan, « L’image », Ici 20 sept. 2007.  

195 Au cours des dix dernières années, l’émission Tout le monde en parle a maintenu une popularité retentissante 
avec, en moyenne, 1.5 millions de téléspectateurs.   
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confonde avec ses héroïnes. C’est toujours risqué, aussi, de relire l’œuvre de quelqu’un en 
sachant qu’il s’est suicidé. De tout relire, à la lumière de cette noirceur, de ce tunnel, de cette 
souffrance qui n'est pas arrivée à trouver une porte de sortie vers la vie (Danielle Laurin).196 

Ainsi, tout un débat éclate dans la presse au moment de la parution de Burqa de chair entre l’écrivaine 

Nancy Huston, qui signe la préface du recueil d’Arcan, et la sexologue Jocelyne Robert, qui est l’auteure 

du livre Le sexe en mal d’amour : de la révolution sexuelle à la régression érotique. Comme le reste de la 

critique journalistique, Huston et Robert s’émeuvent du suicide de Nelly Arcan et interprètent les 

multiples « signes précurseurs », tels la brutalité et la violence de son monde imaginaire et 

l’omniprésence du thème de la mort, qui étaient donnés à lire dans son œuvre. Or, dans leur article 

« Iconographies de l’écrivain au XXe siècle. Usages et enjeux : un portrait en pied », David Martens et 

Anne Reverseau soulèvent que « [l]es figurations iconographiques de l’écrivain nourrissent ainsi de 

nombreuses lectures prospectives et rétrospectives, voire destinales, de l’histoire de celui qui, figurant sur 

une image, est devenu écrivain » (164); il s’agirait là d’un des risques encourus lorsque l’écrivain devient 

une personnalité publique connue. 

En entrevue avec le journal La Presse, Nancy Huston fait une sortie remarquée contre la façon 

dont Guy A. Lepage avait traité Nelly Arcan sur le plateau de Tout le monde en parle tandis que Jocelyne 

Robert vient à la défense de l’animateur.197 Selon Robert, telle est la facture de l’émission ; l’animateur et 

son fou, deux humoristes bien connus au Québec, ont joué sur les contradictions habituelles de la belle 

« vamp » avec leur attitude malicieuse et prétentieuse habituelle, sans plus. Sous les propos de Jocelyne 

Robert, on entend un soupçon de reproche qui semble accuser Nelly Arcan d’être responsable de son 

propre malheur. Dans un article intitulé « Si vulnérable » paru dans le journal La Presse, Robert écrit : 

« On peut, sans être déplacé, supposer que ses démons la torturaient davantage durant cette période, et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 Voir Danielle Laurin, « Ni putain ni folle, juste brisée », Le Devoir. 26 sept. 2009. Disponible en ligne : 
<http://www.ledevoir.com/culture/livres/268828/nelly-arcan-1973-2009-ni-putain-ni-folle-juste-brisee> 

197 L’entrevue avec Nancy Huston est disponible en ligne: « Nelly Arcan, philosophe nihiliste selon Nancy 
Huston », entrevue par Chantal Guy, LaPresse.com, 12 sept. 2011. Disponible en ligne : 
<http://www.lapresse.ca/arts/livres/201109/12/01-4433729-nelly-arcan-philosophe-nihiliste-selon-nancy-
huston.php> 
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qu’elle ne pouvait choisir pire moment pour aller se jeter dans une gueule de 64 000 000 millions de dents 

(2M spectateurs). Aussi, qu’elle n’avait pas l’étoffe pour jouer à ce jeu dangereux de la confrontation 

publique ».198 Jocelyne Robert n’hésite donc à retourner la situation contre Nelly Arcan et à la blâmer 

pour sa descente aux enfers. En accusant ainsi la victime, on permet aussi à l’ensemble de la société de 

demeurer intacte sans se questionner sur sa complicité dans le décès d’Arcan. En mettant l’accent sur la 

fragilité, la douleur et le mal-être de l’écrivaine comme s’il s’agissait d’une pathologie face à laquelle on 

était impuissant, les médias marginalisent l’écrivaine et font d’elle un « cas », une aberration. Robert 

poursuit son pronostic de la situation :  

Si « l’hôte » de Tout le monde en parle « doit se culpabiliser » d’avoir mal traité Nelly Arcan, et 
bien nous devons tous et toutes en faire autant. Nancy Huston incluse. Car si personne n’est 
monté aux barricades en septembre 2007, après cette entrevue, ni vous, ni moi, ni Nancy Huston, 
c’est que a) soit il n’y avait pas matière, ou b) soit nous sommes tous des lâches. J’opte, sans 
l’ombre d’une hésitation, pour l’hypothèse A (« Si vulnérable »).199  
 

C’est là où le bât blesse : en considérant la situation de Nelly Arcan comme un cas isolé, Jocelyne Robert 

perpétue une culture qui refuse d’examiner sa propre complicité dans la détresse psychologique de 

l’écrivaine. En pathologisant le mal-être de Nelly Arcan, Robert déresponsabilise la société en entier. Il 

n’y a alors nul besoin de se questionner quant à nos propres comportements. Or, l’œuvre de Nelly Arcan 

peut se lire comme un miroir de la société : alors que l’on a l’impression que celle-ci ressasse sans cesse 

les mêmes problèmes, il existe une dimension politique et sociale indéniable à son œuvre, qui critique le 

sort réservé aux femmes dans la société occidentale du vingt-et-unième siècle.  

3.2 Nelly Arcan : suicidée ou martyre ? 

3.2.1  Responsable de son propre malheur ? La honte et la « perversion des yeux »  

Parce que son message attaque directement la sexualisation de  l’espace public en reproduisant ad 

nauseam des images de femmes dépersonnalisées et sexuellement disponibles, il semblerait que les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 De même, le billet de Jocelyne Robert est aussi disponible en ligne : « Si vulnérable », LaPresse.com, 14 sept. 
2011. Disponible en ligne : <http://www.lapresse.ca/debats/votre-opinion/201109/14/01-4447555-si-
vulnerable.php> 

199 Ibid. 
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médias aient fait en sorte de discréditer son discours en la réduisant au statut d’objet sexuel. La nouvelle 

« La honte » raconte justement la façon dont cela se produit en relatant son passage à l’émission Tout le 

monde en parle en septembre 2007. Racontée de la perspective de l’écrivaine, cette courte histoire 

présente un point de vue exagéré qui exacerbe la tension entre le personnage de Nelly Arcan et Guy A. 

Lepage, qui y est présenté sous un jour peu flatteur. Dans la nouvelle, cet événement devient l’archétype 

de tous ses rapports avec les médias. L’écrivaine s’y était sentie ridiculisée et victimisée par une culture 

médiatique principalement masculine qui l’avait réduite à son image hypersexualisée. Décrivant 

l’ambiance qui régnait sur le plateau de tournage, la narration traduit bien le sentiment de claustrophobie 

du personnage de Nelly Arcan, et on a l’impression que le regard des autres est comme un piège qui se 

referme sur elle, bête traquée et sans défense : 

Rien ni personne, pas même l’embarras du public qui encerclait le panel d’invités entièrement 
masculin, monolithe dispensé d’être une femme, donc un sexe, et tourné vers la grande question 
de la guerre, celle d’Irak, pas même la petite croix en or blanc qu’elle tenait au creux de la main 
au moment de l’entrevue, sous les pierres lancées du haut de l’homme qui l’interrogeait, n’aurait 
pu la disculper de son décolleté qui, ce soir-là, lui valut d’être dévisagée par une audience de 
deux millions de téléspectateurs (Arcan, « La honte » 95).   

Le masculin et le féminin s’opposent comme deux catégories univoques, en bloc. Vêtue d’une petite robe 

noire, elle donne à voir ses attributs féminins au plus grand plaisir des autres panélistes, ce que Dany 

Turcotte ne manque pas de lui faire remarquer.200 Son décolleté fonctionne alors comme un appât pour 

attirer les regards et satisfaire sa « perversion des yeux », c’est-à-dire « [s]on insatiabilité quant à la 

perception que le monde avait d’elle ... » (Arcan, « La honte » 103). D’aucuns diront que tant dans la 

nouvelle que dans la vraie vie, Nelly Arcan se sera laissée prendre à son propre jeu : ayant poussé sa 

« perversion des yeux » trop loin, elle sera réduite à son décolleté.  

Tentant de trouver une explication à cette débandade, « [l]a robe et le décolleté devaient expliquer 

le spectacle de son visage piégé, captif de la caméra » (Arcan, « La honte » 96). Elle interroge des amies ; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 Tandis qu’elle explique qu’on vit dans une société de consommation de la féminité, Dany Turcotte lui lance : « Je 
suis certain qu’il y a plusieurs auditeurs qui consomment votre féminité présentement ». L’humoriste Martin Matte 
renchérit en ajoutant : « Y’a même des panélistes ». Il s’agit là d’une façon de tourner en ridicule la proposition de 
l’écrivaine tout en confirmant ce qu’elle dit puisqu’ils la ramènent à son image plutôt que de se concentrer sur son 
discours. Voir l’entrevue à l’émission Tout le monde en parle, Radio-Canada, 16 sept. 2007, télévision. 
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l’une lui répond que « [c]’est une question de centimètres[, que] [s]on décolleté en avait deux ou trois de 

trop » (Arcan, « La honte » 95), après quoi un décolleté n’était plus approprié pour la télévision tandis 

que l’autre lui propose que « [c]e n’[était] pas le décolleté le problème, mais [s]on corps… » (Arcan, « La 

honte » 98) et qu’elle avait de trop gros seins pour cette robe. Dans tous les cas, il ressort que le problème 

avec son image est qu’elle dépasse les limites de l’acceptable. « C’est ton corps le problème, celui que tu 

as construit. Tu fais trop d’efforts » (Arcan, « La honte » 99), lui dit encore une autre amie. Cela fait 

l’effet d’une sentence : « Ce verdict était terrible pour Nelly qui n’avait pas, comme la plupart des 

femmes, reçu son corps à la naissance, qui n’était pas sortie avec ces seins-là de sa mère, qui avait plutôt 

déboursé pour les avoir, ces seins-là ainsi que bien d’autres parties d’elle-même. D’avoir dû payer en 

humiliation publique le fait de s’être offert un corps augmenta sa honte » (Arcan, « La honte » 99). La 

honte est un sentiment complexe qui, selon Bruno Chaouat, repose sur la sensation contradictoire « … 

d’être à la fois victime et bourreau, son propre bourreau » (10). Liée à la croyance d’être responsable de 

son propre malheur, la honte est profondément intériorisée et en vient à définir l’identité du sujet. Le 

psychologue Silvan Tomkins, quant à lui, explique que la honte est un affect fondamentalement 

processuel :  

… any barrier to further exploration which partially reduces interest … will activate the lowering 
of the head and eyes in shame and reduce further exploration or self-exposure. … Such a barrier 
might be because one is suddenly looked at by one who is strange, or because one wishes to look 
at or commune with another person but suddenly cannot because he is strange, or one expected 
him to be familiar but he suddenly appears unfamiliar, or one started to smile but found one was 
smiling at a stranger (vol. II, 123).  

L’exemple par excellence est celui de l’enfant qui regarde sa mère en espérant attirer son regard tandis 

que celle-ci regarde dans l’autre direction, brisant le circuit d’attachement. L’enfant internalisera à son 

tour cette déconnexion, ce qui provoquera chez lui un sentiment de honte. Dans le cas de Nelly Arcan, la 

honte est liée au jugement et à l’exclusion des autres : « [d]epuis [la diffusion de l’émission], elle traînait 

les deux millions de téléspectateurs avec elle et ils n’en finissaient pas de la juger, de rire, de la trouver 

risible … » (Arcan, « La honte » 104).  La honte est également liée au fait que l’écrivaine tentait de 

séduire son public tandis que ce dernier l’a réduite à son propre corps et qu’elle était rejetée par la société 
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malgré ses efforts pour se conformer à son idéal de jeunesse et de beauté. Aux yeux de Nelly Arcan, 

« [c]’était ça, l’humiliation : être dévêtue et repoussée sans même avoir été prise, être impropre à la 

consommation, malgré l’offrande » (Arcan, « La honte » 104).  Comme Martine Delvaux l’avance dans 

Histoires de fantômes : spectralité et témoignage dans les récits de femmes contemporains, elle aura 

offert son corps à voir tel un sacrifice pour créer une communion avec le public (61).  Or, Nelly Arcan a 

également sacrifié son existence en brouillant la distinction entre personne privée, personnalité publique 

et personnage littéraire.  

3.2.2 Arcan, sauveresse ? 

 Comme je l’ai mentionné plus haut, tout le projet d’écriture de Nelly Arcan semble se cristalliser 

autour de la notion d’offrande. En exhibant ses propres contradictions par rapport à son corps, elle vise à 

ouvrir les yeux du public quant aux impératifs de jeunesse et de beauté qui sont véhiculés partout dans les 

médias et auxquels les femmes sont soumises. Elle espérait qu’il puisse réussir là où elle avait échoué et 

qu’il puisse mettre un frein à la reproduction de tels diktats sociaux. Ainsi, il s’agissait d’utiliser sa propre 

personne comme matériau pour aussi mettre le lecteur face à ses propres contradictions, ce qui s’est 

avérer un pari risqué pour Nelly Arcan. Dans cette perspective, l’autofiction est un genre qui demande à 

l’écrivain de prendre un risque en se mettant soi-même en péril : « J’étalais mes tripes sur la place 

publique. C’était presque un sacrifice de moi-même que j’étais en train de faire. Je n’ai pas de regrets, 

mais je ne veux plus de ça » (Arcan, « L’amour »).201 L’humiliation est double puisque c’est en tentant 

d’amener son lectorat à ouvrir les yeux sur sa propre aliénation que l’écrivaine est rejetée.  Tout se passe 

comme si le public s’attaquait à elle alors qu’elle ne demandait qu’à l’aider.  

Ceci est d’autant plus difficile lors de son passage à Tout le monde en parle que l’animateur avait 

affirmé, par le passé, apprécier ses livres. Dans « La honte », elle se présente comme ayant été victime de 

la persécution de Guy A. Lepage. Elle le dépeint de manière caricaturale comme un personnage cruel qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 « Nelly Arcan : l’amour au temps du collagène », entrevue par Chantal Guy, LaPresse.ca, 25 sept. 2009. 
Disponible en ligne : <http://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/200909/25/01-905440-nelly-arcan-lamour-au-
temps-du-collagene.php> 
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prend plaisir à l’humilier, ce à quoi ce dernier s’opposera vivement lors de la parution de Burqa de chair 

quatre ans après les événements rapportés.202 Comme pour prouver ses accusations, Nelly Arcan intègre 

aussi dans « La honte » plusieurs des questions qui lui ont été adressées :  

« On dit que dans les entrevues, vous parlez davantage de vos photos que de littérature. »  
La haine dans ses questions lui entama le visage qui s’ouvrit comme un livre où son âme 

s’était donnée à lire, péché télévisuel entre tous. Être lue en dehors du jeu, en dehors du théâtre, 
en dehors du cinéma, revient à être humiliée, à laisser échapper de soi les articulations de la 
décontenance derrière l’opacité, l’aristocratie du masque social.  

Elle perdit la face, tandis que son décolleté remontait à la surface (Arcan, « La honte » 104).    

 « Au mois de septembre de l’an 2001, vous avez dit que, dans le monde, il y avait d’un côté 
les putes et de l’autre les larves. Avez-vous peur de devenir une larve ? »   

Nelly était donc une pute, et bientôt son âge ne lui permettrait plus de l’être. Elle deviendrait 
alors une larve. Il n’y avait rien à répondre à cela (Arcan, « La honte » 104).  

Certains diront de « La honte », à la suite de la note de l’éditeur dans Burqa de chair, que Nelly Arcan 

« … selon un processus qui lui est habituel … [y] amplifie la brûlure au fond d’elle-même, la pousse à 

son paroxysme, seul moyen d’en dégager le sens » (93). Or, d’une façon qui rappelle étrangement le sort 

réservé aux prostituées, qui sont marginalisées et réduites à leur aura sexuelle, l’animateur et son fou du 

roi lui ramènent à la figure ses propres paroles pour les discréditer en faisant éclater la contradiction au 

cœur du personnage de Nelly Arcan.  

Dans l’article « La disparition des femmes », Nelly Arcan dénonce les liens qui existent entre 

l’exagération de la fonction érotique des femmes et la culture de masse dans laquelle nous vivons. Dans 

une culture où le « corps-sexe », comme elle l’écrit, domine les représentations, les femmes en sont 

venues à se définir par leur corps, elles qui ne demandent qu’à capter le désir des hommes et qu’à être 

consommées (105-6). De façon cynique, elle conclut qu’ « [e]n attendant, on va continuer de regarder les 

adolescentes prendre place dans le grand strip-tease occidental. On va continuer d’acheter des magazines 

où, cul nu, elles servent à vendre de la crème anticellulite, en montrant leur conformité, le seul chemin qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Après la parution de Burqa de chair, Guy A. Lepage s’adresse aux médias par voie de communiqué de presse 
pour se défendre en disant que Nelly Arcan l’avait démonisé « … en [lui] prêtant des intentions viles et mesquines à 
son endroit… ». À son avis, « [i]l serait très malvenu de ma part de répliquer à Nelly puisque celle-ci est décédée 
dans des circonstances tragiques deux ans plus tard. Mais j'aimerais dire que j'ai été très troublé par la lecture de 
cette nouvelle, car j'ai lu avec plaisir toute l’œuvre de cette auteure que j'ai toujours appréciée ». À ce sujet, voir : 
Guillaume Picard, « Guy A. Lepage se défend », Canoë.ca, 13 sept. 2011. Web. 23 févr. 2013.  
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convienne : le désir des hommes » (Arcan, « La disparition » 106). Il s’agit là, selon elle, d’une formation 

à la prostitution. Or, ayant elle-même vécu la prostitution, le regard intérieur qui condamne ce genre de 

marchandisation de l’image féminine doit être discréditée, d’autant qu’elle menace l’ensemble de la 

culture de masse qui prévaut en Occident au début des années deux milles et qui repose sur 

l’objectification des femmes. Ainsi, Françoise Gil que « [l]’exclusion de la population prostitutionnelle 

dans son ensemble a pour finalité de préserver un ordre social et n’est possible que grâce au vecteur 

qu’est l’image statique de LA prostituée, c’est-à-dire une femme qui n’est pas à sa place puisqu’elle a 

transgressé les normes dominantes… » (26). L’écrivaine est alors marginalisée parce que son message est 

reçu comme une attaque sur un ordre social qui sert les intérêts des médias de masse. Elle est ravalée à 

son statut de « putain » ou de « folle »,203 ce qu’elle vivra finalement comme un abandon de la part de son 

public.   

3.3  Postface : le don de soi, une demande d’amour ? L’hospitalité et ce qu’il reste de Nelly 

Arcan 

3.3.1 Retour sur la fin de « La  honte » 

Dans cette perspective, j’avancerai que la dernière partie de la nouvelle « La honte » symbolise la 

déception de l’écrivaine vis-à-vis de son public. D’outre-tombe, la voix de Nelly Arcan se fait entendre 

pour accuser le lecteur de l’avoir poussée trop loin avec la complicité de la machine médiatique. Tout se 

passe comme si, consternée par le rejet de sa critique de l’hypersexualisation féminine et le fait qu’on la 

tourne en ridicule, l’écrivaine sombrait de plus en plus dans la folie, la dépression et l’absurdité de son 

existence. Toute sa vie passée à incarner la difficile contradiction entre disponibilité sexuelle et esprit 

critique n’a de sens si le public la dénigre. Dans ce passage, le personnage de Nelly décide donc de rendre 

visite à une voyante dans un effort ultime pour donner un sens à sa vie alors qu’elle s’était sacrifiée à 

vouloir ouvrir les yeux de son public. La perspective de la narration se déplace depuis la rue Sherbrooke 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Au sujet de la réappropriation des termes péjoratifs « putain » et « folle » dans l’œuvre de Nelly Arcan, voir : 
Élyse Bourassa-Girard, « Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan. Une 
subjectivité féminine divisée », mémoire, UQAM, 79-90. 
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et le lecteur est amené à revisiter un ancien souvenir, du temps où l’écrivaine travaillait comme prostituée. 

Les règles du réalisme sont abandonnées au profit d’une narration qui donne l’impression que les 

dimensions du temps s’écrasent, passé, présent et futur deviennent alors fusionnées au point où on ne sait 

plus ce qui est vrai et ce qui est faux, imaginaire ou réel. C’est ainsi que le personnage de Nelly revit le 

cauchemar qu’elle avait ressenti des années plus tôt, alors qu’elle avait voulu échapper à un client 

héroïnomane dont elle avait peur. Prise au piège, la seule issue était de sauter du balcon de l’immeuble où 

elle travaillait au onzième étage pour rejoindre le balcon du dessous, ce qu’elle parvient à faire de 

justesse. Nelly se retrouve alors les jambes à la balustrade, la tête en bas. Le client, amusé par la scène et 

« … le visage extasié… » (Arcan, « La honte » 148), semble prendre plaisir à la voir ainsi, alors que 

« [j]amais elle ne s’était trouvée dans une situation d’aussi grande vulnérabilité… » (« La honte » 148). Il 

la rassure sur le fait qu’il n’est pas dangereux et Nelly, « …faite comme un rat… » (Arcan, « La honte » 

148), n’a d’autre choix que de faire confiance à la main « …contaminée, qui sait, infectieuse… » (Arcan, 

« La honte » 148) qu’il lui tend. Elle agrippe sa main et il tire son corps vers le haut. Lorsqu’elle croit être 

en sureté, il la relâche, la laissant à nouveau balancer dans le vide. La nouvelle se termine sur cette image 

glaçante du personnage ainsi exposé, balançant la tête en bas, du haut d’un gratte-ciel au centre-ville de 

Montréal.  

3.3.2 Inhospitalité et prostitution 

En dernière instance, le symbolisme de la scène sur laquelle se clôt la nouvelle et la façon dont 

les médias ont relégué Nelly Arcan à son statut victimaire de prostituée nous renvoie à la notion 

d’hospitalité de Jacques Derrida. L’hospitalité est un concept aporétique à la fois possible et impossible 

en ce sens que les conditions de possibilités de l’hospitalité menacent d’entraîner la dissolution même de 

la notion d’hospitalité. Selon Derrida, on offre son hospitalité quand on accueille inconditionnellement 

l’étranger chez soi. Dans sa forme la plus pure, offrir son hospitalité veut aussi dire s’ouvrir à l’étranger 

pour aller à sa rencontre tout en renonçant aux limites de ses propres règles et de son propre contrôle (De 

l’hospitalité 72-3). Pour l’hôte, il s’agit de la possibilité d’une transformation radicale qui ne se fait pas 
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sans le risque de perdre sa propre identité, justement définie par opposition à l’Autre (Derrida, De 

l’hospitalité 82-3). Nelly Arcan, quant à elle, occupe une place particulière dans ce dualisme : elle n’est 

pas étrangère à proprement parler, mais elle a été tout de même été marginalisée et exclue. Comme le 

mentionne la quatrième de couverture du livre La Peur des barbares : au-delà du choc des civilisations 

de Tzvetan Todorov, « [l]a peur des barbares est ce qui risque de nous rendre barbares ». Cette citation 

renvoie certes à l’idée selon laquelle la culture et le lien social reposent effectivement sur un principe, 

mais elle suggère aussi que face à l’altérité, on risque de sa propre identité et de devenir, justement, 

(l’)autre.  

De manière intéressante, il s’agit là d’une des croyances les plus prégnantes de la société face à la 

prostitution. Morgane Merteuil parle de « putophobie » (80). Ainsi, « …la peur qui anime les féministes 

anti-prostitution [, mais aussi l’ensemble de la société] semble avant tout la peur d’une domination, d’une 

invasion de putes! » (Merteuil 80). Tout se passe comme si la liberté des unes de se prostituer venait 

remettre en cause la liberté des autres de ne pas le faire, ou encore comme si la banalisation de la 

prostitution allait faire en sorte de transformer toutes les femmes en putes.204 La figure de la prostituée a 

donc, de tout temps, été considérée comme louche, voire équivoque, car elle représente les fantasmes 

masculins et la féminité incarnée, tout en court-circuitant l’économie du mariage hétérosexuel sur lequel 

repose la reproduction du modèle de société dans lequel vit l’Occident du nouveau millénaire.205 Selon 

Françoise Gil, « [l]e pouvoir de séduction qu’elle exerce doit être symboliquement invalidé par sa 

relégation sociale » (24). Ainsi, si les médias semblent stigmatiser Nelly Arcan à cause de son passé 

répréhensible de prostituée, c’est plutôt parce qu’elle propose une critique radicale de la culture de beauté 

et de jeunesse véhiculée par les médias, un point de vue qui lui serait impossible à avoir si elle n’avait pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Dans Putain, Arcan écrit une phrase à ce sujet : « … comment se fait-il que les pavillons de l’université 
débouchent sur des peep shows, où s’en va-t-on s’il n’y a qu’un pas à faire entre l’éducation et la prostitution? » 
(14). Anne Brown argue que de tels commentaires prouvent la banalisation de la prostitution dans la société 
contemporaine (66). 

205 À ce sujet, voir les pages 109-9 où j’explique la critique de l’économie du mariage hétérosexuel dans l’œuvre de 
Chloé Delaume.  
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justement été prostituée. Comme l’explique Jérôme Langevin, le succès de Nelly Arcan repose 

simultanément sur ce qui mène à sa marginalisation :  

Lorsque dans une société donnée le rapport à l’image devient à ce point sacré, il est couru 
d’avance que certaines instances qui participent de cette glorification glamour se défendent d’être 
des putains. La putain devenue écrivaine n’est-elle pas la mieux placée pour dévoiler en quoi la 
culture de masse est un peu pute ? En quoi les marchands du temple sont devenus ses nouveaux 
curés ? Que ceux-ci veuillent, de manière aussi superficielle, renvoyer la messagère d’où elle 
vient traduit à la fois cette peur et cette fascination… Le procès de la culture narcissique ne 
pouvait avoir plus duelle égérie, plus brillante avocate portant en elle, dans sa chair même, la 
scène du crime.206  
 

Le public refuse donc d’entendre le message de Nelly Arcan et préfère la discréditer et la réduire à son 

statut de prostituée. On l’aura perçue comme une sorte de « bimbo », comme le souligne la journaliste 

Danielle Laurin : « Cette image plastique, dans laquelle elle s'empêtrait, avec laquelle elle jouait en même 

temps qu'elle se débattait, lui nuisait à tel point comme écrivaine, que plusieurs refusaient même de la 

lire. D'autres la lisaient, mais sans la prendre au sérieux, en regardant ses livres de haut » (« Ni putain ni 

folle »). On se limite alors à l’image que projette Nelly Arcan plutôt que de réellement entendre sa voix et 

lire ses textes. Si la main tendue du client dans « La honte » de même que les invitations répétées à 

différentes émissions de télévision sont perçues comme des gestes d’ouverture, voire d’hospitalité, Nelly 

Arcan finira par réaliser qu’elle s’était trompée au sujet de son public qui, en réalité, l’exclut. Comme elle 

l’écrit dans « La honte », « De la gentillesse, c’était tout ce qu’elle demandait au monde. De la gentillesse 

et de l’indulgence. Mais le monde préférait réglementer et punir » (102).  

C’est ainsi qu’en prenant sa vie comme source de l’écriture et en fusionnant son personnage 

littéraire et sa personnalité publique, Nelly Arcan a tenté d’amener le public à réaliser de quelle façon, lui 

aussi, participait à une culture de la beauté et de la jeunesse. L’esthétique de l’excès de Nelly Arcan, qui 

allie l’exagération et la démesure à l’artifice de la mise en scène de soi et au fantasme, tente de choquer le 

lecteur pour l’amener à réfléchir sur ses propres comportements. Dans cette perspective, Nancy K. Miller 

et Jason Tougaw affirment que « [i]n complex and often unexpected ways, the singular ‘me’ evolves into 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 Jérôme Langevin, « Inédit », nellyarcan.com, s.d. Disponible en ligne : <http://www.nellyarcan.com/pages/la-
honte.php> 
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a plural ‘us’ and writing that bears witness to the extreme experiences of solitary individuals can 

sometimes begin to repair the tears in the collective social fabric » (3). Privilégiant une écriture 

spéculaire, que l’on a souvent qualifiée de narcissique et d’égocentrique, l’œuvre de Nelly Arcan renvoie 

au lecteur une image peu flatteuse de lui-même en l’accusant d’être complice de l’hypersexualisation de 

la société contemporaine. Face à cette vérité difficile à accepter, les médias ont préféré la marginaliser et 

discréditer son discours en la réduisant à son image sulfureuse d’ex-prostituée alors que nous n’aurons 

pas compris que son message ne vise pas à critiquer les comportements du public par dédain, mais à les 

amener à une prise de conscience par amour. C’est dans cette perspective que Nancy Huston, avide 

défenseur de Nelly Arcan, lance cet appel au lecteur : 

Nelly ma sœur, ma semblable, ma fille, chère amie, cousine, compatriote, brillante 
philosophe et étonnante écrivaine, Nelly admirable et écrasée, je ne sais où va le monde. … En 
revanche, je peux te dire que nous sommes quand même de plus en plus nombreux, hommes et 
femmes, à ne pas répondre « présent ! » quand on nous demande de jouer notre rôle dans ce vieux 
théâtre éculé [des rôles de sexe et de l’érotisme].  

Voici ce à quoi on peut rêver, et œuvrer : à faire advenir des tendresses enfouis ou inconnus. 
En te remerciant, au passage, pour ta sagesse (« Arcan, philosophe » 31).   
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CHAPITRE 5 

CONCLUSION 

 

Selon Annie Richard, dans L’Autofiction et les femmes : Un chemin vers l’altruisme?, 

l’autofiction est à la fois « … un scandale d’ordre logique… [et] d’ordre éthique… » (54). Selon elle, 

l’autofiction repose sur un pacte extrêmement restreint avec le lecteur. D’une part, l’autofiction combine 

les genres contradictoires de l’autobiographie et de la fiction romanesque ; d’autre part, l’écrivain 

d’autofiction se réclame de la véracité de ses inventions littéraires tout en laissant toujours ouverte la 

possibilité du mensonge. À ce sujet, Christine Angot écrit dans L’Usage de la vie que « [l]a vérité, fût-elle 

littéraire, est un engagement, à condition que plane, au-dessus de chaque affirmation, l’ombre du doute » 

(21). L’autofiction est ainsi un genre fondamentalement scandaleux, car il emprunte certaines 

caractéristiques à l’autobiographie tout en en subvertissant le pacte, son lien à la réalité n’est alors pas 

nécessairement un rapport de référence vérifiable. Par ailleurs, l’autofiction déstabilise la relation de 

concordance entre l’auteur, le narrateur et le personnage en refusant explicitement le pacte factuel sur 

lequel se fonde l’autobiographie.  

De plus, des écrivaines à scandales comme Christine Angot, Chloé Delaume, Nelly Arcan et 

d’autres font récemment leur apparition et brouillent à dessein la distinction entre la réalité et la fiction en 

tentant de maintenir le lecteur dans le doute. Ceci est d’autant plus marquant dans le cas de récits intimes 

où les auteures dévoilent une expérience personnelle (traumatique, sexuelle ou autre) en combinant des 

faits vécus et inventés et sous le couvert de l’autofiction. Il s’agit bien d’inviter le lecteur à demeurer dans 

l’indécidable : « Claude pose la question : À balader le lecteur ainsi entre réalité et fiction, est-ce que tu 

jouis ? Il n’y a même que ça qui me fait jouir, je réponds » (L’Usage 31). Comme nous l’avons vu dans 

cette thèse, Angot, Delaume et Arcan sont trois écrivaines qui transforment le rapport entre littérature, 

histoire et mémoire grâce à la (con)fusion de leur personnalité publique et de leur personnage fictionnel à 
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travers l’autofiction. Chacune à leur manière, elles déstabilisent les codes de la littérature (semi-) 

autobiographique avec différentes stratégies de réappropriation, de subversion, de détournement ironique 

et de réécriture afin d’amener le lecteur à se questionner sur ses propres croyances. Il s’agit d’interpeler le 

lecteur et de troubler sa lecture pour tenter de le faire sortir de ses automatismes, en le provoquant avec 

des thèmes choquants comme le traumatisme, l’inceste et la prostitution et avec un langage brutal, 

graphique et détaillé. Les limites de la fiction dépassent alors largement le cadre de leurs livres pour 

Angot, Delaume et Arcan. Pour Christine Angot, il s’agit d’entretenir un personnage rébarbatif tant dans 

les médias que dans ses textes en rejetant tout le monde en bloc, reprochant à ses concitoyens d’enfreindre 

quotidiennement les limites de l’inceste, entendu comme toute forme de micro-agression qui enfreigne les 

limites d’autrui. Pour Chloé Delaume, il importe de réécrire son récit personnel afin de se forger une 

nouvelle identité délivrée de l’emprise des normes individuelles et collectives qui sont imposées dès le 

plus jeune âge et dont on n’a pas pouvoir de critiquer. Nelly Arcan, quant à elle, a voulu dénoncer les 

diktats de beauté et de jeunesse qui existent dans la société de consommation tout en incarnant ce soi-

disant « idéal ». Les médias ont été obnubilés par son image et ont occulté le discours critique déployé 

dans ses textes d’autofiction. Ainsi, ces trois écrivaines se mettent directement en jeu de différentes 

manières à l’intérieur et à l’extérieur de leurs œuvres de façon à ce que le personnage qu’elles 

construisent d’elles-mêmes dépasse le cadre de la fiction. Ce faisant, elles cherchent à amener le lecteur à 

questionner ses préjugés et ses valeurs et à changer sa perception du monde ; leurs œuvres poursuivent 

ainsi une visée politique puisqu’il s’agit d’amener le lecteur à changer ses propres comportements.  

 En tentant d’impliquer directement le lecteur, les autofictions d’Angot, de Delaume et d’Arcan se 

distinguent du reste de la production contemporaine à cause de par leur dimension interlocutoire, qui est 

« … susceptible d’occuper à son tour la place du ‘je’ à condition d’accepter la violence de son 

appropriation par l’utilisateur de la langue que chacun est tour à tour » (Richard 157). De plus, ces 

écrivaines poussent cette violence à son comble en tendant d’imposer au lecteur leur point de vue sur le 

monde pour l’amener à changer sa façon de voir et de faire. Ce faisant, elles l’attaquent de différentes 

façons en l’accusant de tenir des croyances mensongères et fausses sur la littérature (telle la distinction 
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entre réalité et fiction), et sur les identités individuelles et collectives (le genre, les classes sociales, la 

race, la nationalité, etc.). Dans cette perspective, Angot attaque les pouvoirs de l’État et toute la société 

française d’avoir été complice de son inceste en poussant son père à reconnaître sa fille en exploitant la 

loi sur la filiation ; Delaume blâme sa famille d’avoir voulu sauver les apparences après le meurtre de sa 

mère et du suicide de son père, au prix de son propre bien-être psychologique, et va jusqu’à reprocher au 

lecteur de reproduire aveuglément des modèles sociaux petit-bourgeois comme sa famille l’avait fait. 

Arcan veut que le public fasse face à ses propres perversions et elle sous-entend que c’est à cause de lui et 

de son rôle dans la reproduction d’un culte de beauté et de jeunesse qu’elle en ainsi arrivée à être obsédée 

par son image. Polémistes, Angot, Delaume et Arcan poussent certainement à l’extrême leurs attaques 

contre le lecteur en se construisant une persona litigieuse va parfois trop loin dans ce qu’elles disent et ce 

qu’elles font, tant dans l’univers de la littérature que dans leurs interactions avec les médias. Cependant, 

elles le font avec l’intention de pulvériser les idées reçues.  

 Par contre, et c’est là qu’elles prennent un pari risqué, si elles veulent effectivement en arriver à 

ouvrir les yeux de leur lecteur sur ses préjugés, il faut que ce dernier reconnaisse les conditions de ce 

pacte autofictionnel bien particulier. Pour Annie Richard, « [c]’est cette liberté du lecteur que 

l’autofiction substitue à la légitimité contraignante du pacte autobiographique, sous forme de défi : non 

pas, tu dois me croire, lecteur, parce que je dis la vérité, mais je peux mentir, je peux broder, à toi de me 

prendre ou non au sérieux, d’accorder ta croyance ou de la suspendre, je ne peux t’y obliger » (54). Ainsi, 

le caractère contractuel de leurs autofictions, s’il demeure ambigu, n’entraîne pas forcément l’adhésion du 

lecteur. En poussant à l’extrême leur critique sociale, elles dépassent les limites de la bienséance et 

versent dans la provocation, voire dans la grossièreté et l’indécence par moments (on peut penser au 

discours homophobe que tient Angot, ou encore aux propos dénigrants que tient Arcan au sujet de son 

corps). Elles risquent alors de ne pas être comprises ; ou bien les gens peuvent ne pas voir la critique 

sociale, ou bien ils peuvent croire qu’elles exagèrent et simplement ne pas tenir compte de ce qu’elles 

disent, ou bien ils décident qu’elles ne sont pas crédibles parce qu’elles font exactement ce qu’elles 

dénoncent. C’est d’ailleurs le sort que les journalistes et les médias leur réservent la plupart du temps : 
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Angot est discréditée en tant qu’écrivaine scandaleuse, Delaume est considérée comme une écrivaine 

difficile, voire maniérée qui signe des textes illisibles à dessein, Arcan est réduite à un statut victimaire et 

marginalisée à cause de son passé de prostituée. En invitant leur lecteur à revoir ses positions tout en 

cultivant un rapport antagonique avec leur public, ces trois écrivaines se positionnent alors de manière à 

être insaisissables et à maintenir le lecteur dans l’indécidabilité, voire l’ambivalence. Or, ce que Jacques 

Derrida souligne avec acuité dans Mémoires, pour Paul de Man, c’est que la « … distinction entre fiction 

et autobiographie … non seulement reste indécidable, mais, ce qui est beaucoup plus grave, dans 

l’indécidabilité de laquelle, précise de Man, il est impossible de se tenir, de se maintenir de façon stable 

ou stationnaire. On se trouve alors dans une fatale et double impossibilité : impossibilité de décider mais 

impossibilité de demeurer dans l’indécidable » (44). Ce serait donc dans cette position intenable que 

l’autofiction d’Angot, de Delaume et d’Arcan place le lecteur, lequel ne pourra faire autrement que d’en 

être irrité et de rejeter les conditions de réception qui pourraient lui permettre de bien recevoir la critique 

sociale qu’elles tentent de lui communiquer et qui pourrait l’amener à se questionner à son tour sur ses 

propres croyances et préjugés. 

 Au final, si ces auteures donnent l’impression de vouloir ouvrir « un chemin vers l’altruisme », 

selon l’expression d’Annie Richard, en positionnant le lecteur au centre des questionnements identitaires 

qu’elles soulèvent, elles s’engagent dans une réception problématique, car elles entretiennent à dessein la 

confusion du lecteur en mélangeant réalité et fiction dans leurs œuvres. Ce faisant, elles refusent de 

donner un sens clair à leurs textes et résistent à l’interprétation. Si elles cherchent à déstabiliser les 

habitudes du lecteur en vue de provoquer chez lui une prise de conscience, peut-être qu’elles le font de 

façon trop brutale pour attirer sa sympathie et qu’elles garantissent alors leur marginalisation. De plus, le 

pacte autofictionnel repose sur une relation d’intersubjectivité qui lie le lecteur et l’auteur : « Récit de 

‘soi’ en somme dans les deux acceptions indissociables de cette forme tonique du pronom : sens réfléchi 

du miroir tourné vers sa propre image … [et] regard de l’autre nécessaire pour se voir, pour exister dans le 

miroir » (Richard 54-5). L’autofiction ouvre ainsi vers une plus grande intersubjectivité dans la littérature 

en acceptant à la fois (et ceci n’est pas nouveau) qu’il n’existe pas de sujet monolithique et que le sujet 
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porte toujours en lui-même les marques d’autrui tout en mettant directement en jeu le rapport spéculaire 

qui permet au je d’advenir. « Mais nous ne sommes jamais nous-mêmes, et entre nous, identiques à nous, 

un ‘moi’ n’est jamais en lui-même, identique à lui-même, cette réflexion spéculaire ne se ferme jamais sur 

elle-même … », écrivait Derrida (Mémoires 49). Ce qui différencie Christine Angot, Chloé Delaume et 

Nelly Arcan du reste de la production autofictionnelle contemporaine est le fait que ce rapport 

intersubjectif est d’autant plus exacerbé que leurs (auto)fictions dépassent le cadre de leur livre pour être 

directement mises en jeu dans leur rapport médiatique avec le public. Refusant de reconnaître les parts de 

réel et d’imaginaire dans leurs œuvres, ces trois femmes sont inévitablement fictionnalisées à travers leur 

mise en scène d’un « soi » qui dépasse le cadre romanesque.  

On peut aussi voir une nouvelle avenue pour une littérature exploitant la mise en dialogue avec 

les nouveaux médias et leur insertion dans leur œuvre avec l’intermédialité. Certain-es écrivain-es sont 

d’ailleurs déjà engagé-es dans cette voie comme Régine Robin qui, avec Cybermigrances : Traversées 

fugitives, fait la promotion d’une écriture tire partie du lien intime entre le sens et le médium. Le roman 

est structuré suivant la logique de l’hypertexte de façon à briser la linéarité de la lecture grâce à sa 

disposition en constellation. Ce faisant, elle propose « … des écritures hors genre pour rendre compte de 

l’événement… » et de nouveaux « … genres hybrides, inachevés, ni fictionnels, ni historiques, ni récits, 

ni explications » (Robin 23). On peut aussi penser à François Bon, Alain Mabanckou et Emmanuelle 

Pagano qui, depuis plusieurs années déjà, investissent le Web en tenant régulièrement leurs blogues. 

D’autres écrivain-es font exploser les limites du texte littéraire pour explorer les possibilités qu’offrent les 

nouveaux médias afin d’intégrer le lecteur dans leurs œuvres. C’est ainsi que Chloé Delaume crée un 

avatar Sims à son image, par exemple. Des artistes médiatiques, dont J.R. Carpenter, Braxton Soderman, 

et le trio Mary Phillips, Jim Andrews et Talan Memmot, mélangent la narration (semi-)autobiographique 

avec les possibilités qu’offrent les nouveaux médias et créent ainsi des hypertextes, qui contiennent 

différents points d’entrée et qui permettent au lecteur de naviguer à l’intérieur d’un même document ou 

d’un document à un autre, ce qui modifie les habitudes de lecture du lecteur. Finalement, les lecteurs eux-

mêmes investissent aussi les nouveaux médias pour offrir des récritures de leurs séries télévisées ou 
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littéraires préférées sous la forme de la fanfiction.207 À l’heure des nouveaux médias de masse, les 

frontières entre littérature et différentes formes d’expression médiatiques sont de plus en plus poreuses. 

Du même coup, la distinction entre écrivain et lecteur comme auteur de l’œuvre devient de plus en plus 

floue. On pourra alors espérer que les médias et les journalistes cesseront d’accuser l’autofiction de 

narcissisme et que cette nouvelle forme d’hybridation des genres romanesques et transmédiatiques nous 

permettra de pousser plus avant l’exploration de soi, de son inconsistance et de son mouvement constant, 

afin de faire surgir de manière transparente le potentiel de changement social et donc politique de la 

littérature autofictionnelle.  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

207	  «	  Ces récits publiés sur Internet, écrits par des auteurs amateurs, consistent en des réécritures d’œuvres 
(littéraires, télévisées ou cinématographiques, par exemple) issues de différents genres et tendances de la culture 
populaire. Bien que la science-fiction soit une partie importante du corpus, il est possible de trouver des exemples 
allant de Star Trek à Harry Potter, en passant par Sex and the City, Ally McBeal et Dans une galaxie près de chez 
vous » (Déry-Obin 45).	  
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