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ABSTRACT
GIOSUE SCACCIANOCE: Pier Vittorio Tondelli, Camere separate e il romanzo di
formazione
(Under the direction of Federico Luisetti)

Some early reviewers of Camere separate have compared Pier Vittorio Tondelli’s
final work to a novel of formation. After a brief overview of Tondelli’s literary output and an
exploration of the evolution of the Bildungsroman genre as proposed by Moretti, the thesis
aims at comparing Camere separate to the conventions of some of the early examples of
Bildungsroman. Structurally, the novel does not follow the chronological order typical of the
Bildungsroman and finds its organizing principle in ambient music rather than literature.
Thematically, the elements which in the novel of formation help the main character find his
place in society (most notably, work and marriage) are here what sets him apart from the

community, thus making Camere separate a progressive study in separation.
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Pier Vittorio Tondelli & stato uno dei protagonisti della scena letteraria
italiana degli anni Ottanta. Nato a Correggio nel 1955, esordi a soli ventiquattro anni
con Altri libertini (1980), romanzo a episodi ambientato tra Bologna e Correggio e
vero e proprio caso letterario dell’anno. L’opera, che presenta un efficace calco del
linguaggio giovanile, ebbe un notevole successo di pubblico, e fu oggetto di un
processo per oscenita dal quale Tondelli fu poi assolto. !

Ad Altri libertini fece seguito, nel 1981, la pubblicazione in dieci puntate, in I/
resto del carlino e in La nazione, de Il diario del soldato Acci, scritto mentre 1’autore era
impegnato nel servizio militare, e definito da Claudio Altarocca di Il Giorno come
“un diario in bilico tra Mash, i film di Altman, e Carlo Croccolo” (Tondelli, Romanzi
1136).

Il secondo romanzo, Pao Pao (sigla di “Picchetto Armato Ordinario”), del
1982, e ancora una storia di naja, e viene descritto dall’autore come “il tentativo di
fare un romanzo sentimentale su un gruppo di giovani usando uno stile ritmico e
rock, fatto di impennate romantiche, di riflessioni, di improvvise accelerazioni”
(1139). Per Alberto Caldioli dell’Unita, la scrittura di Pao Pao e “in continuo

movimento, in continuo trapassare di tempi verbali, in lunghe sfilze di parole

I La terza edizione del romanzo viene bloccata dal Procuratore Generale dell’ Aquila,
Donatello Massimo Bartolomei per il “contenuto luridamente blasfemo e osceno” e
gli “irriferibili turpiloqui ... onde il lettore viene violentemente stimolato verso la
depravazione sessuale e il disprezzo della religione cattolica” (Tondelli, Romanzi
1112). Nel processo per direttissima che segue nel 1981, Tondelli e I'editore vengono
assolti con formula piena. Per volonta dello scrittore, le bestemmie presenti nel testo
originale furono rimosse nell’edizione delle sue opere complete.

3



allineate, magari con rime interne e forte carica ironica. Una scrittura, dunque, che si
fa essa stessa struttura narrativa” (1141).

Con Dinner party (1984-1986), due anni dopo, Tondelli tenta la strada del
teatro. L'opera ebbe diverse redazioni (da cio I'arco temporale della composizione),
ed é stata rappresentata per la prima volta solo nel 1994.2 La prima versione fu
scritta di getto per superare un blocco creativo durante la stesura di Rimini, ed e la
trasposizione drammatica di un’idea per un romanzo (poi non venne realizzato) che
si sarebbe dovuto chiamare Un weekend postmoderno, e nel quale I’autore avrebbe
trascritto “le parlate di cinque, sei, sette feste, [...] in cui si descriveva con una lingua
molto cantata, quasi poematica, abbastanza strana, i dialoghi inseriti senza
virgolettature [...]” (Tondelli, Cronache 990).

Con Rimini (1985) Tondelli abbandona I"universo giovanile e si cimenta nel
romanzo di consumo. Si tratta di “un racconto fatto a pitt voci e a differenti livelli
narrativi di una stagione sulla riviera di Romagna negli anni ottanta” (1166), un
“romanzo spietato sul successo, sulla vigliaccheria, sui compromessi per emergere”

(1167). L’opera ebbe un notevole successo di pubblico (seconda nelle classifiche

estive dietro L'uomo che guarda di Moravia, grazie anche a un intenso battage

* Di Dinner Party sono state fino a oggi realizzate due letture: la prima per la regia di
Claudio Orlandini, della compagnia I Rabdomanti all’auditorium La Monaca di Cesano
Boscone, il 25 gennaio 1986; la seconda, con la regia di Piero Maccarinelli, alla Sala
Umberto di Roma, nel 1991. Sempre Maccarinelli ha per la prima volta portato in scena la
piece al Teatro Ariosto di Reggio Emilia nell’aprile del 1994, in concomitanza con la sua
pubblicazione. (Minardi 72)
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pubblicitario) ma non venne ricevuta positivamente dalla critica, che la boccia quasi
unanimemente quale operazione commerciale al di sotto delle doti dell’autore.3

Alla supposta concessione al gusto del pubblico di Rimini, seguirono gli
intimissimi Biglietti agli amici (1985), una breve raccolta di ventiquattro messaggi
dedicati ad altrettanti amici dello scrittore. La prima edizione e di ventiquattro
copie, recapitate ai destinatari dei biglietti. La seconda, in cinquecento copie, venne
subito esaurita e I’opera non é stata piu ristampata fino all’edizione completa delle
opere dello scrittore per Bompiani. I Biglietti, opera difficilmente classificabile, trova
un suo precedente (come ha osservato Generoso Picone) ne I libro degli amici (1922)
di Hugo von Hofmannsthal, ma risente anche della lettura dei Fragments d'un
discours amoureux di Barthes. 4

Camere separate (1989), I'ultima prova narrativa di Tondelli e “il percorso di
una solitudine, di una persona che rimane sola, che viaggia e che rivede il mondo
con gli occhi di una persona separata per sempre da un’altra” (Tondelli, Cronache
977). Si tratta di una ripresa di temi gia presenti in Biglietti, ma con un andamento
romanzesco. Gran parte della critica accolse il romanzo come I'opera della maturita

dello scrittore: per Oreste del Buono di Panorama e Luca Canali di Paese sera, Camere

? Cosi Giuliano Gramigna sul Corriere della sera: “Rimini ci lascia un po’ I'impressione
di un contrasto tra le doti di Tondelli, indiscutibili, e la tentazione di cedere queste
doti alle esigenze (supposte) del pubblico, alla confezione di un buon prodotto
narrativo.” (Tondelli Cronache, 1177)

4 Nell’intervista con Fulvio Panzeri Il mestiere di scrittore, Tondelli si esprime cosi
proposito dell’opera di Barthes: “Frammenti di un discorso amoroso é realmente
paragonabile a una bibbia. Li c’é tutto” (Tondelli, Cronache 1011).
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separate e il migliore dello scrittore; per Generoso Picone del Mattino si tratta di “un
libro coraggioso”; per Cesare de Michelis del Gazzettino ’opera & “uno straordinario
romanzo d’amore e di morte, di nostalgia e maturita, di impotenza e grandezza.”
Non mancarono tuttavia le voci discordi: Paolo Mauri di Repubblica accusa il
romanzo di “recuperare vecchie istanze (o solfe) romantiche”; per Luca Clerici di
Linea d’ombra, Tondelli “da I'impressione di avere lavorato su un materiale ancora
troppo autobiograficamente compromesso, o poco rivisto e rielaborato”; Angelo
Guglielmi e Gianni Turchetta dell’Unita, infine, stroncano del tutto I'opera mettendo
in dubbio le doti dello scrittore, che si sarebbe diretto “verso i confini,
commercialmente dignitosi ma di discutibile qualita letteraria, della narrativa di
genere” (Tondelli, Romanzi 1120-1123).

Rimane poi il progetto, consegnato alle lettere che Tondelli scrisse a Giorgio
Bertelli (I’artista che si sarebbe occupato dell'impostazione grafica dell’opera), di
Sante messe, nel quale lo scrittore avrebbe voluto raccontare la “messa solenne e
patriottica di Budapest, la messa di Amsterdam con il caffé e i toast, la messa beat,
quella solenne in San Pietro, quella gregoriana, quella ambrosiana, piccole messe di
campagna” (Tondelli, Romanzi 1205).

All’attivita di scrittore, Tondelli affianco inoltre quella di talent scout: presero
forma grazie a lui le tre raccolte Under 25 (Giovani blues, Belli & perversi e Papergang)
che offrirono uno sbocco creativo a una nuova generazione di narratori (e dalle quali

sono emersi Giuseppe Culicchia, Silvia Ballestra, Andrea Canobbio, Gabriele

Romagnoli, Romolo Bulgaro). Tondelli fu inoltre 'ideatore e curatore della rivista
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letteraria “Panta”, e autore di numerosi interventi presso numerose testate (tra cui
I"Espresso, Il resto del carlino e il mensile di musica Rockstar) che vennero poi da lui
raccolti, quasi a bilancio di un decennio, nel volume Un weekend postmoderno.
Cronache dagli anni ottanta (1990); i racconti scritti in quegli stessi anni appariranno
invece nel postumo L’abbandono. Racconti degli anni ottanta (1993).

Camere separate, I'ultimo dei romanzi di Tondelli, & in realta, almeno in
superficie, assai lontano dai modelli classici di romanzo. Esempio di “scrittura
emotiva”, e ispirato, nella tripartizione in “movimenti”, pitt alla musica che alla
tradizione romanzesca. Quale “itinerario erratico nella memoria e nell’amore” (come
dichiara il sottotitolo), presenta una sequenza di eventi e stati d’animo non
determinata cronologicamente ma legata, in modo quasi proustiano, all’andirivieni
della memoria. In esso, perfino la voce narrante appare “erratica”, impossibile com’e
tissarla al di fuori o all'interno del personaggio principale e difficile com’e districarla
dalla biografia del proprio autore, che inserisce nel testo tracce scoperte che
rimandano alla propria vita.

Eppure, al di sotto di un testo tanto sfuggente si nasconderebbe lo scheletro
del Bildungsroman. La storia presenta, attraverso il processo di elaborazione di un
lutto, lo sviluppo del protagonista, Leo, uno scrittore sulla trentina, il cui precario
equilibrio esistenziale viene per sempre scosso dalla morte dell’amante Thomas.
Crollata la “strategia camere separate”, che consisteva nel custodire la propria
indipendenza rispetto al rapporto amoroso, relegato a una dimensione “stagionale”,

il protagonista si scopre esposto al dolore e acquista coscienza della propria
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diversita. Si ritrova cosi a rivisitare la propria infanzia, famiglia, citta, religiosita per
raggiungere alla piena consapevolezza e accettazione del proprio ruolo, “separato”,
di scrittore.

Marino Sinibaldi nel numero di Panta dedicato a Pier Vittorio Tondelli (che di
quella rivista era stato fondatore e curatore) ha proposto I'accostamento di Camere
separate al genere del Bildungsroman. Nell'intervento “So glad to grow older”, Sinibaldi
afferma: “Gli elementi del genere sono tutti presenti ma le forme e i contenuti
risultano in realta sconvolti [...] Qui quel processo [di formazione] e infinito e
irrisolto, continuamente interrotto, sviato, ripreso” (111).

Anche Enrico Minardi, nella piti recente monografia sull’autore di Correggio,
pur non parlando di Bildungsroman, mette in risalto nel testo lo stesso meccanismo
dialettico che caratterizza i romanzi di formazione: “Camere separate e attraversato
da linee di questo tipo, nelle quali I'abbandono di posizioni limite corrisponde
all’acquisizione di una nuova forza e consapevolezza” (56).

Dopo avere brevemente tracciato il profilo storico del romanzo di formazione
cosi come formulato da Moretti, e messi in evidenza alcuni elementi caratteristici del
Bildungsroman delle origini, mi propongo di individuare questi, dove possibile, nel
romanzo di Tondelli, per sottolinearne la sopravvivenza e la trasformazione.

11 Bildungsroman, o romanzo di formazione, segue il percorso di un
protagonista, solitamente maschile, che attraverso una serie di incontri ed errori
giunge, a partire da una condizione iniziale di innocenza o ignoranza, a un maggiore

dominio della propria vita. Ogni tappa del percorso, che puo essere reale o
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metaforico, viene assimilata per muovere verso un nuovo stadio, dove si presenta
un nuovo ostacolo da superare.

Moretti, in Il romanzo di formazione, distingue quattro fasi nello sviluppo del
genere. La prima é rappresentata da opere quali il Wilhelm Meister di Goethe e Pride
and Prejudice di Austen, in cui viene espressa un’ottimistica “omogeneita di vita
individuale e sociale”, e dove il conflitto tra autodeterminazione e socializzazione
viene risolto in maniera armonica: qui, “la formazione dell'individuo in sé e per sé
coincide senza crepe con la sua intergrazione sociale in qualita di semplice parte di
un tutto” (29). Nel Bildungsroman delle origini, individualita e socializzazione sono
quindi percorsi complementari, che si completano a vicenda:

Per pervenire alla sintesi conclusive della maturita, di

conseguenza, non basta ottenere dei risultati oggettivi, quali che

siano —imparare un lavoro, fondare una famiglia. Bisogna innanzitutto

apprendere, come Wilhelm, a indirizzare la trama della propria vita in

modo che ogni momento rinsaldi il proprio senso di appartenenza ad

una pilt vasta comunita. Bisogna usare il tempo per trovarsi una patria.

Se non lo si fa, o non vi si riesce, abbiamo una vita sprecata: senza

scopo, senza senso. (Moretti 32)

Il personaggio ideale di questo tipo di romanzo e percio quello che si fa
plasmare dall’esterno, che “lascia ad altri il compito di modellare la propria vita”
(35), e il coronamento ideale della sua vicenda ¢ il matrimonio, che sancisce
I"avvenuto patto tra individuo e societa (38).

Profondamente mutata risulta la struttura dei romanzi di formazione di

seconda generazione: “la gioventt, qui, non trova il suo ‘senso’ nel creare mille e

una ‘connessioni’ con I’esistente —ma nello spezzarle. Non si acqueta nella “felicita’



della ‘sintesi’ [ma] nell’asprezza del conflitto [...]” (122). Esempi di questo tipo di
Bildung sono Il rosso e il nero e la Certosa di Parma di Stendhal e 1’Onegin di Puskin,
che, abbandonato l'ideale di sintesi tra autonomia individuale e socializzazione, non
pit considerati compatibili ma addirittura ostili, tentano di proporre nuovi percorsi
di formazione. L’esito della vicenda non sara quindi l'integrazione del personaggio
nello sfondo collettivo, né puo essa risolversi in una raggiunta maturita o in un
evento riappacificante: il romanzo viene piuttosto “interrotto” dalla morte del
protagonista, che lo isola “da un assetto sociale in cui non s’e mai trovato
completamente a suo agio” (189).

Nella terza fase del romanzo di formazione si affaccia I'ideale della mobilita
sociale come valore in sé. Siamo qui nell’universo della Comédie humaine di Balzac,
dove ad animare i personaggi e un euforico desiderio di successo. Lanciati nel
mercato “illimitato” delle metropoli capitalistiche, questi individui non hanno pero
posa: nessun traguardo puo appagarli o frenare la loro spinta verso 1'alto. Tanta
mobilita, nota Moretti, avviene pero a scapito del processo di maturazione, poiché
essa impedisce al personaggio “di costituirsi come individualita permanente: lo
condanna a non potere mai essere “se stesso’” (212). Al lettore non viene piu chiesto
di identificarsi con il protagonista, che viene presentato come un antieroe, “un
modello al negativo, un avvertimento, quasi —ecco quello che succede a gettarsi a
capofitto nella nuova storia: si perde la gioventti senza mai divenire adulti” (214).

Una quarta via al romanzo di formazione ¢ infine quella inglese che, con

poche eccezioni, conserva una singolare continuita di struttura dal 1749, anno di
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pubblicazione di Tom Jones di Fielding, al 1861, I’anno di Great Expectations di
Dickens. Questa si distingue dalla tradizione continentale innanzitutto per il valore
conferito all'infanzia: “le esperienze pit significative non sono quelle che alterano,
ma quelle che confermano le scelte compiute dall” “innocenza’ infantile. Pit che
romanzo di formazione, vien voglia di chiamarlo romanzo di conservazione” (288). I
protagonisti di questi “romanzi-fiaba” (295) sono “bambini mascherati da adulti”
(291) che vivono in un mondo “suddiviso implacabilmente tra bene e male” (295);
sono individui “qualunque,” che per favorire I'identificazione del lettore possiedono
nomi comunissimi. Questi personaggi non pitt ambigui o conflittuali, ma gelosi del
proprio essere common, servono solo ad illustrare passivamente al lettore un mondo
di valori immutabili, che si realizza in una struttura fortemente polarizzata tra buoni
e cattivi e in un finale “che largisce premi e punizioni” (298).

Non si fa cenno, nello studio di Moretti, a una via italiana al romanzo di
formazione. Il tema della Bildung fa parte della tradizione romanzesca, e non
avrebbe quindi senso assegnargli confini storico-geografici troppo ristretti: basti
pensare alle epopee medievali del Roman de la Rose e di Perceval, solo per citare due
esempi letterari premoderni, per rendersi conto di quanto la formazione del giovane
sia stata costitutiva della letteratura occidentale (e non solo per la prosa). Poiché
tracciare il profilo storico del genere in Italia richiederebbe uno studio a sé, mi
limitero qui a indicarne solo alcuni esempi, che seppur non tutti strettamente

aderenti alla definizione di Bildungsroman classico quale processo dialettico di
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socializzazione e individualizzazione, presentano un percorso di crescita e/o di
confronto tra un individuo e societa.

Le confessioni d'un italiano (1867) di Ippolito Nievo presenta la vicenda
pseudo-autobiografica di Carlo Altoviti, e segue il protagonista dagli anni
dell'infanzia a quelli della vecchiaia. Nello scorcio dell’Ottocento, Pinocchio (1881-
1883) di Collodi, Cuore (1888) di Edmondo de Amicis e I piacere (1889) di
D’ Annunzio, presentano tre ulteriori vie al romanzo di formazione: il primo in
versione fantastica, il secondo in forma diaristica e il terzo svolto in chiave sensuale
ed estetizzante. Con il romanzo d’esordio Gli indifferenti (1929) Alberto Moravia
rappresenta la disillusione dei giovani Michele e Carla, mentre con Agostino (1944)
segue il traumatico passaggio di un ragazzo dall’infanzia all’eta maggiore. Elsa
Morante costruisce con il vibrante L’isola di Arturo (1954) il microcosmo magico di un
fanciullo nell’isola di Procida. Che il genere non abbia ancora esaurito le proprie
possibilita e testimoniato dal recentissimo Gli anni struggenti (2001) di Alberto
Bevilacqua.

Veri e propri Bildungsroman possono invece essere considerati Rubé (1921) di
Giuseppe Antonio Borgese e Seminario sulla gioventu (1984) di Aldo Busi (forse non a
caso, traduttore di Goethe). Nel primo, si narra di Filippo, un giovane siciliano
stabilitosi nella capitale per fare carriera sullo sfondo della guerra. Il secondo,
I'opera d’esordio di Busi, € una finta autobiografia che supera I'antiletterarieta di
moda negli anni Ottanta per riprendere il modello di romanzo settecento-

ottocentesco. Lo scrittore ripercorre, non sappiamo quanto fedelmente, la sua
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precaria giovinezza utilizzando ora la prima persona, ora la terza (con il
personaggio di Barbino) e dando un andamento quasi picaresco alla narrazione,
ricca com’e di eventi e personaggi.

Arriviamo cosi a Camere separate. Rispetto al Bildungsroman tradizionale,
I'ultimo romanzo di Tondelli presenta significative differenze a livello sia strutturale
che tematico. La struttura dell’opera non e innanzitutto quella di un romanzo
tradizionale: la narrazione non segue una lineare sequenza cronologica, ma presenta
una complessa costruzione temporale. Nel romanzo di formazione, I’ordine degli
eventi (si pensi al Meister, a Orgoglio e pregiudizio, a David Copperfield) non é alterato:
la vita del protagonista viene svolta gradatamente davanti al lettore, e non potrebbe
essere altrimenti in un genere che si propone di seguire lo sviluppo progressivo di
un personaggio e, allo stesso tempo, di educare il lettore ad un percorso formativo
riconosciuto come universalmente valido. Qui invece, I’andamento e del tutto
irregolare, fatto di interruzioni e riprese, innesti di passato e salti al futuro.
Nell’opera, nota Carnero, si intersecano quattro piani temporali: “il tempo
principale, il tempo della relazione di Leo e Thomas, il tempo della malattia e della
morte di Thomas, il tempo della morte spirituale di Leo, il tempo della rinascita di
Leo, e il tempo, finale, in cui quest’ultimo idealmente, si connette al primo” (Carnero
79). 1 piani temporali sono invece solo tre nella classificazione proposta da Minardi:
oltre al presente e al passato, vi sarebbe un “terzo piano operante nel libro, [...]

/BN

quello del “futuro anteriore” ” (Minardi 90). Tondelli stesso afferma che “& presente
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anche lo svolgimento ulteriore, un immaginario da prevedere che solitamente e
assente negli altri romanzi” (Tondelli, Romanzi 977).

Questo andamento, che, come ha notato Carnero, ha I'aspetto di uno stream of
consciousness, tenta in realta di imitare la musica. Per Tondelli, che “sent[e] la musica
molto vicina alla scrittura, come le arti visive” (Tondelli, Cronache 979), la forma
della sua ultima opera € quella di un brano musicale, alla quale viene sacrificata la
disposizione progressiva degli avvenimenti. Non a caso il testo e suddiviso in tre
“movimenti”: Verso il silenzio (pp. 911-55), Il mondo di Leo (pp. 957-1059), Camere
separate (pp. 1061-1106). Non sono quindi presenti i numerosi intervalli che pitt o
meno regolarmente interrompono la lettura, compartizzano la narrazione, ne
numerano le sezioni e ne conferiscono quindi un moto progressivo.

Una breve esposizione dei tre movimenti potra rendere conto della
costruzione temporale dell’opera. La narrazione si apre in un momento del passato
non ben definito, mentre il protagonista e in volo tra due citta. Apprendiamo in
seguito che sono passati due anni dalla morte di Thomas, il suo amante (913-15). La
narrazione prosegue con il racconto del primo incontro tra Leo e Thomas (915-19).
“Qualche sera dopo” I'incontro, Leo e al telefono con I’amico Rodolfo con il quale
parla, tra l'altro, della fine del suo rapporto con Herman (919-23). Leo vede quindi
Thomas per la seconda volta (923-27). “Il giorno dopo” Leo telefona a Thomas per
organizzare il prossimo appuntamento; si incontreranno a un concerto (927-28).
Dopo il concerto, Leo e Thomas hanno il primo momento di intimita (928-37). A

questo punto, e il passaggio non potrebbe essere pit1 brusco, assistiamo all'ultimo
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momento di intimita dei protagonisti, in ospedale (937-41). La narrazione fa quindi
un ulteriore salto nel passato per riportare un episodio dell’adolescenza di Leo,
quando egli per la prima volta, sotto I'effetto della droga, si confronto con la
prospettiva della propria morte (941-54). Il primo movimento si conclude (a
Milano?) nel presente della malattia di Thomas, con un Leo impaurito dalla morte
(954-55).

Il secondo movimento si apre, come il primo, nel presente della morte di
Thomas, mentre Leo fa progetti di viaggio (959-60). Leo € quindi in Germania, e il
passaggio del tempo della narrazione dal presente al passato segna l'inizio del
flashback della sua visita a Thomas nello stesso paese (961-68). Ritornato al presente,
il racconto si sofferma brevemente sulla volonta di Leo di abbandonare I’Europa
continentale per Londra (969-70). Un flashback ci riporta di nuovo al tempo della vita
con Thomas, stavolta a Berlino Est (970-76). Siamo poi a Londra, di nuovo al
presente della morte di Thomas, e poi a Milano (970-99). Un nuovo salto al passato
riferisce I'incontro con Herman, un ex di Leo (999-1003). Il presente ritorna con la
visita di Leo al suo paese natale, in occasione della settimana santa (1005-33),
interrotto dal racconto di una passata settimana santa in Spagna, in compagnia di
Thomas (1016-26). La narrazione si sposta poi sulle “sulle rive dell’ Adriatico”,
“quando [Leo] compie trentuno anni”, di nuovo al presente dopo-Thomas: Leo
viene raggiunto da Herman (1034-43). “L’anno seguente”, Leo si reca a Washington

(1043-54). Alle immagini dell’amplesso con uno stripper si alternano quelle del
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ricordo di un’operazione chirurgica (1043-54). Leo e quindi in aereo, per ritornare in
Italia (1054-59).

I terzo movimento si apre col il tempo della relazione con Thomas (1063-82).
La narrazione ricorre poi nuovamente al presente per riprendere il racconto a partire
dal ritorno dagli Stati Uniti (1082-95). In un momento successivo, Leo e in Québec,
(1095-1106), e mentre viaggia in pullman, “ha un flash”: il tempo scivola dal
presente al passato mentre ricorda di essere stato, in “una fredda notte di fine

AT

agosto”, “su un traghetto che lo sta[va] faticosamente riportando da Patrasso in
Italia” (1096-1100). Con il motivo dell’incontro di un nuovo, possibile amore si
conclude il romanzo, ricollegandosi allo stesso tempo all’inizio del primo
movimento. Questa breve schematizzazione mostra come le sequenze temporali si
susseguano sia per analogia che per contrasto. L’architettura del romanzo rivela una
costruzione solo apparentemente abbandonata al flusso di coscienza. Ai flashback
attivati da luoghi e situazioni legati al ricordo di Thomas e che danno alla
narrazione uno svolgimento “naturale”, quasi fosse Leo stesso a viverli, si alternano
sequenze giocate sul contrasto, che rivelano invece la mano dell’autore. Nel primo
movimento, per esempio, la descrizione dell’ultimo incontro con Thomas e
strategicamente preceduta dal racconto del primo amplesso, in modo da ottenere un
maggiore impatto emotivo.

Ai salti temporali corrisponde quasi sempre un cambiamento geografico. Alla

maggiore profondita temporale dell’opera corrisponde infatti una maggiore

ampiezza dello spazio che ne fa da sfondo. Se Altri libertini si svolgeva in Emilia
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Romagna, Pao Pao a Roma, Rimini nell’omonima citta, 1" “itinerario erratico” di
Camere separate tocca invece, oltre alla provincia emiliana, Milano, Londra, Parigi,
Berlino, Barcellona, Washington, la Grecia, solo per citare le “soste” principali. I
protagonista si muove di continuo, e I'effetto che ne consegue e la persistenza del
ricordo di Thomas, che non da tregua al protagonista nonostante i suoi tentativi di
fuga. Alla mobilita fisica del protagonista, si oppone la permanenza del dolore del
lutto.

All'ispirazione musicale, e quindi non letteraria, dell’opera si accompagna
un’altra anomalia: rispetto al Bildungsroman tradizionale, che ¢ il genere della
gioventt, il protagonista e adulto: “Solo qualche mese fa ha compiuto trentadue
anni. E ben consapevole di non avere un’eta comunemente definita matura o
addirittura anziana. Ma sa di non essere pitt giovane” (914). L’adolescenza non e
tuttavia esclusa dalla narrazione: nella prima lunga analessi del romanzo, che
ricorda un’esperienza di droga, Leo & adolescente; ed e “appena adolescente” (1028)
in quella del secondo movimento, quando la processione del Venerdi Santo riporta
alla mente di Leo un momento di umiliazione. Entrambe le memorie hanno a che
fare con la morte (sfiorata nella prima, metaforica, dello spirito, la seconda), e
seguono rispettivamente 1'ultima visita a Thomas morente e la descrizione del corteo
funebre di Cristo.

Strutturalmente, quindi, I'opera non obbedisce alle convenzioni del genere.
Anche a livello tematico osserviamo nel romanzo importanti differenze rispetto al

modello classico del genere. Gli elementi caratteristici del Bildungsroman tradizionale
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identificati da Moretti, che sottolinea I'importanza del lavoro come mezzo
privilegiato di socializzazione, della collettivita quale ideale arena di formazione,
della rimozione del lutto quale elemento di disturbo, della famiglia e del matrimonio
come esito e coronamento dell’avvenuto ingresso in societa, sono qui trasformati.

Il tema del lavoro, ad esempio, assume qui una valenza opposta a quella del
romanzo di formazione. Il lavoro, “strumento impareggiabile di coesione sociale”
(Moretti 49), e estremamente funzionale alla Bildung: esso & innanzitutto mezzo di
socializzazione: “rinsalda i legami tra I'uomo e la natura; 'uomo e gli altri uomini;
I"uomo e se stesso” (49), e “la coincidenza di formazione e socializzazione” (50). Qui
invece il lavoro di Leo e una delle principali cause della sua separatezza. La scrittura
€ un’attivita solitaria che richiede tempo e presuppone un atteggiamento di distacco,
osservazione, e quindi di non partecipazione, rispetto al mondo. E un’attivita che
ben si addice al carattere timido dell’adolescente Leo:

E in questo suo sentirsi distante, immerso nei problemi, vivente

con essi, ma sempre da una posizione allontanata, come un pulsante

cuore separato, lui trovo I'osservazione e la scrittura e, forse, un

motivo per crescere senza essere immediatamente cancellato. (1032)

L’attivita di scrittore & vista come protezione da un mondo degli adulti percepito
come estraneo e pericoloso. L'unica crescita permessa da questo tipo di occupazione
e quella interiore, che avviene a discapito della crescita “sociale” di Leo. Non a caso,
la scrittura e agli occhi di Leo la causa principale del suo straniamento sociale:
La sua diversita, quello che lo distingue dagli amici del paese in
cui € nato, non ¢ tanto il fatto di non avere un lavoro, né una casa, né

un compagno, né figli, ma proprio il suo scrivere, il dire
continuamente in termini di scrittura quello che gli altri sono ben
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contenti di tacere. La sua sessualita, la sua sentimentalita si giocano

non con altre persone, come lui ha sempre creduto, finendo ogni volta

con il rompersi la testa, ma proprio nell’elaborazione costante, nel

corpo a corpo, con un testo che ancora non c’e. (1102)

L"unico corpo a corpo e quindi quello con se stesso. Leo, diversamente dal Wilhelm
del Meister, non tende verso 'esterno, ma e tutto rivolto all’interno. Non si assiste
qui all’apertura di un giovane alla vita di gruppo ma alla cronicizzazione di una
diversita, che trova nella scelta del mestiere una chiara manifestazione.

Diverso & nel romanzo anche il ruolo della collettivita. Nel Meister, la societa
esiste in funzione dell'individuo. Essa assiste e guida il uso percorso di formazione,
che puo considerarsi concluso quando questi, attraverso il matrimonio, ne riconosce
la validita sottomettendosi alle leggi della comunita. La dialettica che sottosta alle
vicende narrate si risolve li nella fusione dell’individuale nel collettivo. Nella
vicenda di Leo, invece, individualita e collettivita coesistono come due mondi
separati e irrisolvibili. A sottolineare il contrasto Leo-mondo esterno é la frequente
giustapposizione del protagonista a immagini di gruppo —la famiglia, il paese
d’origine, gli amici, la comunita omosessuale.

La prima di queste giustapposizioni e evidente nel secondo movimento, in
occasione della visita di Leo al paese di origine,”un piccolo borgo della bassa
padana” (nel quale e facile vedere una proiezione di Correggio). La vita della sua
famiglia appare interamente integrata alla vita della comunita. Cosi, mentre ascolta

la madre che gli comunica gli ultimi pettegolezzi del paese, Leo riflette:

Tutto fa parte di una vita che non e la sua e nella quale lui non si
inserira mai. Puo solo prestare attenzione, sorridere, immalinconirsi,
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mai sentire nel suo corpo la profondita, nel bene e nel male, di quanto

riguarda la vita degli abitanti del suo paese. Si diverte a osservare sua

madre, questo si. Si diverte ai racconti ridendo fino alle lacrime. Ma e

tutto appena un poco distante da lui. Tutto come assistere alla vita di

un paese separato. (1012)

Questa “distanza” e evidente anche nel modo in cui le sorelle e la madre vengono

descritte. Nonostante ci sia dell’affetto, Leo ne riporta gesti e rumori quasi si

trattasse di una specie animale, e le sue osservazioni sembrano quelle di un etologo:
Vede riprodursi in loro i rapporti gerarchici. Nota le coalizioni

fra le due piu giovani e le due pitt anziane. O le improvvise alleanze

che vedono una sorella isolata contro le altre tre ... E tutte urlano e

gridano ... una baruffa insomma come probabilmente doveva accadere

sull’aia della propria casa. (1008)

La stessa distanza caratterizza il rapporto che Leo ha con il padre: “Si
salutano impacciati, con quell’estraneita che produce la comune consapevolezza
delle loro vite differenti” (1010).

Ma e forse la descrizione della processione del Venerdi Santo a
drammatizzare, pitt di ogni altra scena del romanzo, I'isolamento di Leo: “il paese si
appresta a vivere 1'evento in modo collettivo. In ogni casa, in ogni famiglia, al di la
delle piccole differenze sociali e culturali, tutti si apprestano a fare le stesse cose”
(1015). Di fronte a questo appiattimento dello sfondo, I’apolide Leo appare piu che
mai fuori posto. L’isolamento di Leo non consiste tuttavia solo nella sua estraneita al
rito collettivo e a un comune divenire ancora in sintono con i ritmi naturali (“il
succedersi delle stagioni e cadenzato dalle operazioni della vendemmia, della

potatura di gennaio, dall'imbottigliamento del vino nuovo, dai raccolti estivi di

granoturco e barbabietole” 1015); vi e infatti un’altra e forse pit significativa
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opposizione tra il lutto collettivo del corteo che segue la cartapesta raffigurante il
Cristo morto e quello interiore, inespresso e inesprimibile, di Leo. La processione,
esternazione ritualizzata di una perdita, rappresenta I'antitesi del dolore introiettato
di Leo.

La nascita, la morte, la separazione divengono semplicemente

tappe di un divenire collettivo in cui ¢’e sempre posto per la speranza,

perché la comunita sopravvive e si evolve. [...] Quando torna invece

alla sua personale tragedia allora, ancora una volta, prova orrore e

disperazione. Perché sa che € un dramma che non appartiene a

nessuno tranne che a lui. (1012)

Ed e ancora nel corso di quella processione che Leo riafferma il valore della
diversita ricordando un episodio dell’adolescenza in cui, ceduto alla tentazione del
conformismo, sperimento una profonda vergogna. Incaricatosi da chierichetto di
trasportare un’effigie sacra, Leo resistette per tutto il percorso nonostante il dolore
provocato dal legno sulla sua spalla:

Quando finalmente, in chiesa, lo sollevarono dal peso di quella
effige che per anni e anni avrebbe poi maledetto, lui non si senti, come

gli altri, fiero di avercela fatta, [...] ma si senti profondamente umiliato,

proprio ferito nell’intimo, per essere stato costretto a sopportare

qualcosa contro la sua natura, per essere stato obbligato a dimostrare

agli altri la cosa pitt stupida e insignificante di questo mondo, e cioe

che lui era uguale a loro. Tanta fatica per qualcosa che per lui non

rivestiva alcun valore. (1029)

La presenza cosi centrale del lutto nel romanzo rappresenta un ulteriore
scarto rispetto al romanzo di formazione. “Il lutto,” scrive Moretti, “non si addice
alla bildung,” che aborrisce il vuoto e il terrore della morte, tanto da arrivare, nel

Meister, a una “ripugnante messinscena della sepoltura di Mignon -

imbalsamanzioni e cori angelici che occultano la realta del cadavere e trasformano
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persino il funerale in episodio degno d’essere vissuto” (79). Nulla di pitt diverso di
quanto accade nel romanzo di Tondelli, dove la morte di Thomas costituisce proprio
quell’elemento destabilizzante del quotidiano dal quale scaturisce la trasformazione
di Leo. L’'intero romanzo consiste nell’elaborazione di una perdita. Se a nessun lutto
era permesso turbare il mondo di Meister, qui il corpo di Thomas é la presenza
invisibile ma abnorme della quale Leo é invaso e dalla quale deve sfuggire. Le sue
forze sono dirette ora a proteggerne la memoria, ora a tentare di cancellarla per non
esserne schiacciato.

La separazione di Leo non si esaurisce tuttavia nel contrasto con la famiglia e
il paese d’origine. Essa vale anche rispetto al gruppo di cui condivide I'orientamento
sessuale. Neanche nella comunita gay Leo trova una famiglia, una comunita della
quale sentirsi parte. Di questa opposizione esistono nel testo diverse spie, pit 0
meno esplicite. Ci limiteremo qui ad indicarne tre: la prima, tratta dal secondo
movimento, vede Leo tra una comunita leather; la seconda, tratta dal primo
movimento, e la descrizione di una festa a Parigi; la terza, e di gran lunga la piu
rivelatrice, mostra come alla base della “diversita” del rapporto Leo-Thomas ci sia
una forte volonta di reazione e differenziazione rispetto a una certa visione di vita
omosessuale.

“Non partecipava di quella messinscena. Ma ne riconosceva la motivazione. E
riconoscendola la legittimava” (961). La messinscena in questione e quella di una

comunita di leather men riunita in una taverna di Monaco. E una delle tante scene di

folla presenti nel romanzo, dalle quali Leo ritaglia il proprio spazio, la propria
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differenza e specificita. La “legittimazione” che Leo riconosce a questa folla leather
non nasce tuttavia da una condivisa identita sessuale, ma da un comune bisogno di
differenziazione, dalla necessita di porsi al di fuori della maggioranza. I leather
costituiscono una nicchia del mondo omosessuale, con un rigido codice di
abbigliamento e accessori che li caratterizza in modo inconfondibile. Il narratore ne
descrive con attenzione e distacco ironico i comportamenti: che siano anche
omosessuali € infatti per Leo un dato irrilevante: avrebbe provato lo stesso
sentimento di solidarieta per una qualsiasi minoranza gelosa e orgogliosa della
propria diversita.

“Messinscena” é cio che viene in mente anche nella descrizione della festa a
casa di Bernard, posta all'inizio del romanzo. Bernard, truccato da geisha e dal gusto
kitsch ed eclettico nell’arredamento, sembra 1'incarnazione di tutto cido che Leo non
vuole diventare. Che l'incontro tra Leo e Thomas avvenga in questo contesto &
ironico. Piti avanti, nel romanzo, i due amanti verranno definiti proprio in
contrapposizione al mondo di Bernard: “INé I'uno né I'altro rientravano nei luoghi
comuni dell’omosessualita. Non erano teatrali, non erano sgargianti, non facevano
chiasso, non erano volgari, non parlavano continuamente di sesso. Erano indefinibili
[...]” (963). Teatralita, colori e chiasso non sono forse gli elementi costituenti della
festa di Bernard?

Anche lo stesso rapporto Leo-Thomas e definito in opposizione a una certa

idea di omosessualita: il contrasto & presentato in modo inequivoco quando Leo,
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attraverso la voce del narratore, giustifica la natura “stagionale” della sua relazione
con Thomas:
Dovevano per forza normalizzare un rapporto che la societa

non poteva appunto recepire come norma? Non sarebbero divenuti lo

specchio di quelle convivenze grottesche di omosessuali in cui

qualcuno sempre cucina e qualcun altro va sempre al mercato a fare la

spesa? In cui i due amanti si assomigliano, negli atteggiamenti, nei

modi di fare, addirittura nelle espressioni del viso, al punto da

diventare due patetici replicanti di un medesimo, insostenibile,

immaginario maschile, svirilizzato e infemminato? [...]

Leo non aveva una risposta a tutto questo. Ma era sicuro di una

cosa. Che non voleva vivere nella stessa casa, nella stessa citta in cui

Thomas viveva. [...] Vivendo insieme sarebbero diventati uno la

caricatura dell’altro, come due osceni e imbellettati dioscuri sulla scena

di un cabaret berlinese. (1067-68)

E questa fobia di trasformarsi in un’attempata, svirilizzata coppia di uomini a
suggerire a Leo di imporre a Thomas la “strategia camere separate”. Perché il suo
amore possa sopravvivere, Leo vuole che rimanga “indefinibile”, virile e dignitoso e
che non assuma quelle connotazioni “grottesche” che egli vede nei conviventi
omosessuali.

Cosi come nei confronti delle varie comunita rappresentate nel romanzo, Leo
intende conservare la propria indipendenza anche nel rapporto amoroso. Il suo
modo di vivere I'amore (“la strategia ‘camere separate’”), che da il titolo al romanzo,
e infatti giustificato dal valore supremo che egli conferisce alla propria liberta, che
intende difendere dalle premure dell’amante. Nessun abbandono e permesso, che

non sia limitato, stagionale: la paura di essere fagocitato dall’altro e per Leo troppo

forte.
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A porre un argine alla deriva tutta interiore di Leo e alle sue molte
“separazioni” ¢ Thomas, che nel corso della narrazione funge spesso da anello di
collegamento tra Leo e mondo esterno: incontra Leo a una festa; gli da il primo
appuntamento a un concerto rock (provocando un moto di stizza in Leo, che “non e
entusiasta del suggerimento. Ha detto “Ti voglio vedere da solo” e Thomas gli sta
prospettando un tour di massa” 927-28); in occasione della gita a Barcellona & lui a
trascinare Leo nelle strade e poi a volere andare in corrida, e in occasione di una
conferenza, a fare da interprete tra Leo e il pubblico. Al contrario di Leo, Thomas
non sopporta la solitudine. Si ribella alla strategia “camere separate” e trova una
compagna che viva con lui.

Dall’elenco di queste separazioni, appare evidente quanto sia diverso il
movimento di fondo del romanzo di Tondelli rispetto, ad esempio, al Meister di
Goethe. Camere separate appare come un anti-romanzo di formazione (per le
peculiarita strutturali), o come un romanzo di anti-formazione: nel corso della
narrazione, il protagonista, anziché abolire la distanza che lo separa
dallintegrazione nel divenire collettivo, rafforza il proprio senso di separatezza; non
acquista consapevolezza della validita dei valori sociali, ma si pone di fronte ad essi
con un atteggiamento antagonista, trovando I'autoaffermazione proprio in contrasto
ad essi. Avviene percio che gli elementi costituenti la Bildungsweg, o il percorso di
ingresso nel mondo degli adulti, abbiano una valenza opposta, funzionale allo

scollamento tra socialita e individualita. “Separazione” e non “fusione” é la parola
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chiave del romanzo (che non a caso, & presente nel titolo), ed essa viene tematizzata
ripetutamente.

Nel Bildungsroman, inoltre, I'intera narrazione tende all’epilogo, in cui
avviene la completa realizzazione delle potenzialita dell individuo; in Camere
separate, nulla di tutto cio. Il romanzo non appare innanzitutto concluso a livello
strutturale. I tre movimenti ripetono ciclicamente la vicenda di Leo, che sembra cosi
perso nel labirinto della propria memoria. Manca quindi nella narrazione quella
linearita che suggerisce un moto verso la risoluzione. La Bildungsweg di Leo ha un
andamento sinuoso e circolare, la cui meta non si pone al di fuori di sé: la morte di
Thomas lo conduce “lontano, verso se stesso” e il punto di arrivo € un punto di
ritorno: il romanzo si conclude quando il protagonista sente di nuovo rinascere in lui
la sensibilita all'innamoramento:

Aveva pensato di averlo perso per sempre, e invece, un mattino,
verso mezzogiorno, al Pub Saint-Alexandre il desiderio é rinato

riflettendosi in un paio di occhi blu dalle sopracciglia foltissime e

chiare, in una chioma piegata all’indietro da colpi di spazzola, in un

paio di pantaloni di fustagno chiari e una giacca floscia di velluto

grigio. (1104)

Ci siricollega cosi idealmente all’inizio del romanzo, che si apriva con la
scena dell’incontro con Thomas. Non & cambiato quindi nulla nel personaggio Leo?
Non e esattamente cosi. Leo, attraverso un percorso di “separazione”, giunge ad una
posizione di maggiore sicurezza e consapevolezza di sé. A fine romanzo, Leo

sembra essersi riconciliato con la propria eta, avere acquistato piena coscienza della

propria diversita e trovato a modo suo la propria missione. Il romanzo soddisfa cosi,

26



con l'approdo finale a un senso di vita, una delle condizioni fondamentali del genere
del Bildungsroman, seppure attraverso un cammino diametralmente opposto a quello
compiuto dagli eroi del romanzo di formazione classico.

La riappacificazione di Leo con il proprio sé invecchiato e suggerita dai versi
della canzone che fa idealmente da sottofondo alla chiusura del romanzo: “Segue le
parole della canzone di Morrissey: ‘Oh, I'm so glad to grow older. To move away
from those younger years, now I'm in love for the first time’. In un qualche modo &
felice” (1105). Anche queste parole possono ricollegarsi all’inizio del romanzo, che
esprime invece la scissione tra I’aspetto del protagonista e I'immagine che questo ha
di sé, quando Leo, specchiandosi nell’oblo di un aereo, vede il riflesso del suo volto:

La sua faccia, quella che gli altri riconoscevano da anni come

“lui” - e che a lui invece appariva ogni giorno piu strana, poiché

I'immagine che conservava del proprio volto era sempre e

immortalmente quella del sé giovane e del sé ragazzo - una volta di

piu gli parve strana. (913)

Leo, inoltre, come avviene per i protagonisti del Bildungsroman, trova la
propria missione. Essa consiste nella scrittura, cominciata a praticare
nell’adolescenza come alternativa “indolore” alla crescita nel mondo degli adulti e
poi, per inerzia e per passione, scelta come mestiere. E nel terzo movimento, sul
traghetto che lo conduce dalla Grecia in Italia, che Leo si rende conto che in essa
risiede la sua vocazione: di fronte allo spettacolo dei giovani passeggeri
addormentati, “...lui ebbe, alla luce di quelle stelle e di quella luna mediterranea e
gelida, la consapevolezza che il suo destino era proprio questo, di vegliare e di

raccontare” (1099).
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Non vi e quindi dubbio che Leo abbia raggiunto, a conclusione del romanzo,

un suo equilibrio. Scrive a proposito Minardi:
La parabola di Leo € cosi conclusa: dalla difficile costruzione

delle “camere separate” come fuga da una passionalita distruttiva, al

rischio dell’annullamento della propria identita (centrata sulla

scrittura) in seguito alla perdita del compagno e ancora fino alla

riabilitazione definitiva, sia della scrittura come sostanza e alimento

del proprio essere sia, viceversa, di tutta la sostanza pullulante e

desiderante del proprio essere in quanto subordinata alla “vita” della

scrittura. (53)

Manca tuttavia nel romanzo di Tondelli (e non potrebbe essere altrimenti)
quel suggello ideale all’avvenuta integrazione del protagonista in societa che e il
matrimonio. Questa conclusione e resa impossibile, oltre che dalla morte
dell’amante, dalla natura omosessuale dell’amore di Leo. La possibilita di un’unione
sancita dalla societa é tuttavia vagheggiata pitt volte nel corso del romanzo,
segnando cosi un moto controcorrente rispetto alla ribadita indipendenza del
protagonista. Il riconoscimento sociale non é infatti per Leo del tutto privo di
fascino, nonostante le ripetute dichiarazioni di “separazione”. Durante il suo viaggio
“Al di la del corpo di Thomas”, che lo conduce prima in Inghilterra e poi in
Germania, Leo ricorda un intervento presso un’universita tedesca in cui 'amante
funse da interprete. Quando alla fine del suo discorso il pubblico di studenti
applaude, Leo ha un’epifania:

Non gli importava, teoricamente, essere accettato né legittimato

da nessuno. Era in se stesso che traeva valore e legge. Non dall'esterno.

A nessuno avrebbe mai e poi mai concesso questo diritto. Lui esisteva.

E questo era tutto. E da folli chiedere all'essere le ragioni per cui e. E

invece in quell'aula universitaria era avvenuto per Leo un fatto strano
[...] Senti celebrata la sua unione, accettata, protetta, la senti come un
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valore sociale fondamentale [...] Fu un sentimento enorme che lo
sconvolse. (967)

Di fronte allo spettacolo di Thomas morente, Leo lamenta la mancanza di un
riconoscimento sociale che dia anche agli altri la misura del proprio amore per
Thomas:

Leo capisce che deve andarsene. Thomas e restituito, nel

momento finale, alla famiglia, alle stesse persone che I'hanno fatto

nascere [...]. Non c'é posto per lui in questa ricomposizione parentale.

Lui non ha sposato Thomas, non ha avuto figli con lui, nessuno dei

due porta per I'anagrafe il nome dell'altro e non c'é¢ un solo registro

canonico sulla faccia della terra su cui siano vergate le firme dei

testimoni della loro unione. Eppure per oltre tre anni si sono amati con

passione [...]. Ma & come se, improvvisamente, accanto a quel letto

d'agonia, Leo si rendesse conto di aver vissuto non una grande storia

d'amore, ma una piccola avventura di collegio. (940)

Camere separate contiene in sé anche il lamento del protagonista per la
mancata sanzione sociale del suo rapporto amoroso. Pur fieramente geloso della
propria liberta, Leo non € immune dal desiderio di una “ricomposizione” con il
mondo, preclusogli dalla mancata istituzionalizzazione della propria unione. La
negazione di quella riappacificazione dell’individuo con la societa che nel
Bildungsroman e rappresentata dal matrimionio, rende doppia la perdita dell’amante:
alla scomparsa del suo corpo, si accompagna, in mancanza di una scrittura che
sancisca 'unione Leo-Thomas, l'invisibilita sociale del rapporto da lui vissuto.

Come si e voluto dimostrare, in Camere separate gli elementi caratteristici del
romanzo di formazione, quando presenti, subiscono una profonda trasformazione.

La vicenda di Leo, in quanto segnata dalla separazione, segue un tragitto opposto a

quello degli eroi del Bildungsroman classico: anziché unirsi con lo sfondo che abita,
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Leo, per carattere e per mestiere, ne e distanziato; non si abbandona del tutto
all’amore perché geloso della propria individualita; il suo isolamento viene
esasperato dal lutto che lo separa dalla persona che avrebbe potuto costituire il
ponte verso 'esterno; e la riappacificazione con il mondo, gia negata dalla struttura
ciclica della narrazione, che lo riporta al punto di partenza, € preclusa per la natura

omosessuale del suo amore.
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