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ABSTRACT 
 

SIMONA MURATORE: Pulcini e galline: il pensiero di Ida Baccini  
tra pedagogia e femminismo.  

(Under the direction of Dr. Ennio Rao.) 
 

This dissertation focuses on the works of the Italian writer Ida Baccini, 
specifically on her important pedagogical contribution towards the formation of a 
new Italian nation after 1861. It also explores the educational and ideological agenda 
that the writer sought to inculcate in Italian adolescents and children of the 19th 
century. 

The study of Ida Baccini is divided into three chapters. The first chapter looks 
at the ideological and stylistic innovations that the writer produces in her novels for 
children. The second chapter explores the evolution of the writer’s ideas regarding 
the image and the role of young women in Italian society. The third chapter analyzes 
Ida Baccini’s scholastic literary production and her model of a primary school 
teacher. 

Having thoroughly considered Ida Baccini’s criticism towards traditional 
family, school organization, and children's literature, the conclusion demonstrates 
how Ida Baccini proved to be a decisive figure in Italian pedagogy, beginning a new 
chapter in children's literature that shifted its focus onto the child’s perspective and 
his or her needs. 
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INTRODUZIONE 



Questo progetto è nato dalla necessità di riscoprire e rivalutare le opere di Ida 
Baccini, in modo da poterle situare correttamente nella storiografia letteraria 
italiana, sottolineando i caratteri innovativi di questa figura di intellettuale di fine 
Ottocento. Tramite la lettura di alcune delle sue opere più importanti si cercherà di 
individuare i valori e gli insegnamenti che la scrittrice voleva trasmettere alle nuove 
generazioni del suo periodo. Sarà interessante fare un confronto fra il pensiero della 
scrittrice e l’ideologia dominante del periodo e mettere in evidenza le dinamiche non 
solo letterarie, ma anche di tipo culturale e politico presenti nella sua produzione. 
Prendendo le mosse dalla fondamentale classificazione istituita dal Perugi – la triade 
conservatorismo, paternalismo e laicismo – potremmo così qualificare i capisaldi di 
tale ideologia: lo Stato centrale come unico produttore autorizzato di cultura e 
“significati”, burbero ma saggio amministratore di leggi e precetti che regolino la vita 
del cittadino tout court, appunto quale un buon padre di famiglia; l’allontanamento 
dalla sfera di influenza della chiesa, prudente per quanto riguarda i valori ma deciso 
nel sostituirsi ad essa come centro di potere; infine, seppure ancora lontani da una 
vera e propria marcia forzata verso l’industrializzazione e le leggi del capitale, una 
primitiva presa di coscienza della necessità di creare un mercato nazionale, con tutto 
un portato ideologico che, beninteso, già prevedeva la posizione subordinata del 
lavoratore.1

1 Il testo di riferimento usato è Educazione e politica in Italia 1860-1900, di Giampaolo 
Perugi. 
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I rapporti che risulteranno da questo confronto potranno essere di analogia o 
dissimiglianza, e ci permetteranno di apprezzare le costanti nonché le divergenze 
della scrittrice rispetto all’ideologia dominante. Baccini è infatti una figura che può 
essere presa a modello per studiare i meccanismi di redistribuzione del potere in una 
società in via di formazione, trovandosi in una posizione ibrida, prima all’interno e 
poi fuori dalle istituzioni preposte all’educazione, trasmettendo più o meno 
esplicitamente quei nuovi, necessari approcci pedagogici che rinveniamo nella sua 
fittissima produzione letteraria. 

Le penetranti e originali idee di Baccini e le sue proposte di riforma della 
scuola offrono un quadro chiaro e utile delle difficoltà in campo culturale ed 
educativo che l’Italia si è trovata ad affrontare al tempo dell’unità.2 Le idee di Baccini 
ed i suoi tentativi di promuovere cambiamenti attraverso la sua esperienza di 
insegnante e di scrittrice vanno valutate e considerate all’interno del clima sociale e 
culturale italiano degli ultimi decenni dell’Ottocento. In quegli anni l’Italia era 
impegnata nel processo di post-unificazione nel quale erano coinvolti politici, 
intellettuali, educatori, e lavoratori. In particolare alle madri e agli insegnanti era 
stato affidato il compito sociale di educare le nuove generazioni. La frase storica di 
Massimo D’Azeglio “Fatta l’Italia, occorre ora fare gli italiani” era severa ma molto 
appropriata alla situazione italiana, con una popolazione la cui composizione aveva 
avuto origine da gruppi etnici di diversa provenienza, carattere, tradizioni e lingua. 
Come conseguenza di questa diversità la situazione della penisola era molto 
differenziata, vi era forte arretratezza di alcune regioni, gravi squilibri socio-

2 Le problematiche legate alla volontà di omogeneizzazione culturale del paese sono 
esaminate estensivamente da Giuseppe Talamo nel saggio “Centralismo e autonomia 
nell’organizzazione scolastica dalla legge Casati alla prima Guerra mondiale”, nel volume miscellaneo 
a cura di De Donato, Storia della scuola e storia dell’Italia. 
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economici fra sud e nord e soprattutto uno stato di povertà generale diffuso in tutto 
il paese. In aggiunta in alcune parti della penisola la condizione era aggravata da una 
diffusa ignoranza culturale, la quale indirettamente rafforzava il controllo egemonico 
della Chiesa.3

Per risolvere questi problemi e per facilitare l’unità, le istituzioni puntarono 
molto sull’educazione popolare, la quale dovette in primo luogo adoperarsi per 
sgomberare il campo dell’educazione dalle forze ostili della Chiesa. Si dette così 
inizio ad una serie di riforme per la scuola, fra cui la legge Coppino (1877) che 
introdusse, insieme con la precedente legge Casati (1859), oltre alla obbligatorietà 
della stessa, elementi di profondo rinnovamento nell’editoria scolastica, settore 
questo immediatamente connesso con l’espansione della scolarità. La rivoluzione 
scolastica fu quindi messa in moto da preoccupazioni di ordine sociale e politico; 
infatti la scuola doveva aiutare la classe dirigente nel progetto di adeguare tutto il 
popolo italiano al suo sistema di interessi e valori. La scuola si ritrovò così al 
momento dell’unificazione investita di compiti pesantissimi e di fronte a tre realtà 
completamente diverse: il nord dove vi era un sistema scolastico funzionante, il 
centro, soprattutto in Toscana, dove le iniziative private avevano sostituito le carenze 
statali, e il sud dove non solo non vi erano delle strutture adeguate ma, vi era una 
mentalità ostile alla scuola che rallentava il processo di scolarizzazione. Non 
sorprende dunque che fosse necessario inventare nuove strategie di diffusione del 
sapere per forgiare rapidamente una sorta di unità financo spirituale di tutti gli 
italiani, e promuovere quel senso civico indispensabile per il nuovo regno: la scelta 

3 Sul tentativo di “espropriare” la chiesa dell’educazione popolare, in particolare sulla 
questione della “libertà di insegnamento” richiesta da tutte le correnti cattoliche, si veda Storia 
dell’educazione popolare in Italia di Dina Bertoni Jovine. 
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cadde sulla stampa, in particolare quella scolastica, ramificata in sillabari, letture per 
la scuola, sussidiari e guide per gli insegnanti. Una volta superati i dubbi della classe 
dirigente circa l’opportunità di estendere l’alfabetizzazione a tutte le classi sociali, 
l’Italia tentava di riguadagnare terreno riducendo il ritardo che aveva accumulato 
rispetto ad altri paesi europei. Inoltre, crescendo la scolarità aumentavano i 
potenziali acquirenti sia pubblici che privati, quali famiglie o Comuni, per i testi 
scolastici. Vennero incoraggiate pubblicazioni che proponevano degli argomenti 
politici, economici e sociali i quali potessero maggiormente agire sul popolo e 
sviluppassero un sentimento di devozione alla classe dirigente, in particolare 
istituendo una fedeltà incondizionata nei confronti del potere monarchico. Facendo 
così si potevano rendere popolari tanti aspetti della vita italiana e influire sulle 
convizioni e sui sentimenti civici formando un costume nazionale omogeneo. Si 
registrò una vera e propria esplosione dell’editoria scolastica legata sia al numero 
crescente degli studenti che all’estensione a tutto il territorio nazionale dei medesimi 
ordinamenti e programmi: in altre parole, si erano venute a creare le condizioni per 
un rinnovamento dei manuali in tutte le scuole del regno, in uno sforzo progettuale 
senza precedenti per la giovane realtà italiana. 

Come già menzionato, il mezzo tecnologico più appropriato al raggiungimento 
degli scopi di capillarizzazione era il libro, nella particolare accezione di libro di 
testo. Era esso, agli occhi del legislatore investito del compito di diffondere la 
cultura, lo strumento più rapido e appropriato per trasmettere i giusti valori al fine di 
formare cittadini modello. 

Come afferma Louis Althusser nel saggio “Gli apparati ideologici dello stato”, 
la scuola è l’agente primario di diffusione dell’ideologia dominante, ed infatti tutti i 
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bambini d’Italia nelle scuole del regno hanno letto gli stessi libri all’insegna della 
formula “libro buono e bello”4, prevale quindi una tendenza educativa, che propone 
valori patriottici, familiari e religiosi: in tutti i libri di quel periodo erano nominati 
Dio, la famiglia, la patria, la bontà e la generosità, che costituiscono in tal modo la 
tipologia valoriale di riferimento per quel tipo di letteratura. Tutta la narrativa 
destinata ai più giovani era legata a valori che esprimevano i principi tipici del clima 
storico-sociale italiano dell’epoca con, come vedremo, l’esclusione di elementi 
significativi dall’orizzonte valoriale delle opere: una per tutti, l’elemento trasgressivo 
e ribellistico, che mal si confaceva al bisogno di inculcare ubbidienza all’ordine 
ideologico summenzionato. 

Molte scrittrici si dedicarono alla letteratura per l’infanzia e alle letture per la 
scuola: fra queste Ida Baccini, che oltre alla letteratura si occupò dell’insegnamento e 
dell’educazione, fu la più prolifica e la più famosa. Baccini è una figura molto 
interessante nella letteratura e nella pedagogia dell’Italia postunitaria poiché ha 
contribuito a dare una svolta alla letteratura infantile. Fino ad allora la letteratura 
per bambini era stata essenzialmente di caratterere pedagogico-moralistico senza 
tenere conto dello svago del lettore a cui era destinata, l’unica preoccupazione era 
quella di educare i bambini secondo le rigide direttive degli adulti. Ida Baccini, 
invece, dedicò il suo interesse ai più giovani, creando un ideale educativo fra il 
tradizionale e il moderno, non privo di audacie ma anche di ambiguità e reticenze, 
sempre contenute nei limiti di una suprema gentilezza e lo ha fatto scrivendo 
un’enorme quantità di libri. Infatti dal 1875, anno di pubblicazione del Pulcino, al 

4 La formula “libro buono e bello” è di Silvia Blezza Picherle nel suo Libri, bambini, ragazzi. 
Incontro tra educazione e letteratura.  
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1909, la Baccini ha scritto più di cento volumi e svariati articoli ed è stata attiva su 
vari versanti, dalla narrativa per bambini, al giornalismo, alle letture e ai manuali per 
la scuola passando poi alla novellistica rivolta al pubblico femminile e ai romanzi per 
adulti. 

Si diceva di ambiguità e reticenze: si può infatti qualificare Ida Baccini come 
figura “di frontiera”, costretta a muoversi all’interno di percorsi identitari codificati 
ma allo stesso tempo cosciente della necessità di svecchiamento delle figure 
tradizionali: e parliamo non solo dei tipi di insegnante e studente, ma anche delle 
donne private della possibilità di un autonomo sostentatmento economico, e delle 
ragazze che si affacciano al mondo del lavoro. Donna dalla tumultuosa – per l’epoca 
– vicenda personale, ad un tempo istituirà singolari tecniche di autocensura per non 
spingersi troppo oltre nella sua critica, mentre in altri momenti cesserà di soffocare 
la propria voce ed invocherà apertamente la necessità del cambiamento, verso una 
maggiore indipendenza e, con le dovute cautele, verso una nuova teoria della 
soggettività, anche con accenti protofemministi. 

Sembra che la scrittrice, a lungo dimenticata dalla critica, stia riscuotendo 
molto interesse negli ultimi anni da parte degli studiosi sia in Italia che negli Stati 
Uniti. I più ampi studi critici sull’opera complessiva della scrittrice risalgono a 
cinquant’anni fa, con il saggio di Marchetti Chini e di Naomi Ruspantini pubblicati 
entrambi nel 1954. Entrambe le monografie trattano in modo affrettato la vita e le 
opere della scrittrice basandosi quasi esclusivamente sulla sua autobiografia e sulle 
opere pubblicate. Queste rimangono per circa cinquanta anni gli unici studi su 
Baccini. Finalmente nel 1999 e nel 2004 Carla Ida Salviati e Simonetta Soldani 
hanno rinnovato l’interesse per la scrittrice: questi recenti lavori, hanno 
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approfondito molto l’analisi dell’opera di Baccini, il primo partendo dall’esame di 
carteggi e di altri materiali d’archivio ed il secondo con uno studio accurato degli 
articoli del Cordelia5. Sempre nel 2004 un altro studioso, Lorenzo Cantatore, ha 
fatto un’interessante introduzione critica alla ristampa dell’autobiografia della 
scrittrice, mentre nel 2000 è stato ristampato le Memorie di un pulcino a cura della 
ricercatrice Laura Nacci. Ultimamente è stato aggiunto un testo di Ida Baccini 
Lezioni e racconti per bambini, nel catalogo dei freebook online del progetto 
Gutenberg.6

Il presente lavoro consiste principalmente in una attenta rilettura di alcune 
opere chiave di Ida Baccini con l’obiettivo di far emergere i contenuti educativi, di 
tipo pedagogico ed ideologico, che la scrittrice voleva trasmettere ai ragazzi e alle 
fanciulle. Attraverso i testi analizzati si potrà risalire infatti al perché del rinnovato 
interesse per l’educazione infantile e per la formazione delle ragazze che furono 
argomenti centrali in Italia, per la formazione del nuovo stato nazionale. Questa 
rilettura sarà inoltre importante per scoprire alcuni interessanti elementi 
dell’ideologia di base della scrittrice e i suoi collegamenti con il progetto sociale e 
culturale che la classe dirigente aveva in mente per le nuove generazioni. Per 
approfondire questi temi si utilizzerà una prospettiva di tipo sociologico grazie alla 
quale si metteranno in evidenza le dinamiche non solo letterarie, ma anche di tipo 
culturale e politico che hanno contribuito alla produzione letteraria di Ida Baccini. 

5 Cordelia: giornale per le giovinette. Settimanale fondato da A. De Gubernatis nel 1881 e 
pubblicato a Firenze da A. Ademollo e C. Ida Baccini fu direttrice del giornale dal 1884 al 1911 anno 
della sua morte. L’ultimo numero della rivista, datato 1942, fu diretto da Rina Maria Pierazzi. 

 
6 Il Project Gutenberg è il primo e la più grande collezione di libri elettronici o eBooks. 

Michael S. Hart il fondatore del Project Gutenberg, ha inventato eBooks nel 1971 e continua ad 
ispirare ta creazione di libri elettronici e di tecnologie relative ai libri sul Web. 

 



9

Così come Lucien Goldmann afferma in Per una sociologia del romanzo, “l’opera 
letteraria non è infatti solo il frutto della creatività dell’artista ma anche un prodotto 
dell’interazione fra lo stesso e la società nella quale vive”(56). 

La tesi sarà suddivisa in tre capitoli: la letteratura infantile, la letteratura 
moralistico-didattica per le giovinette ed infine le sue idee ed innovazioni 
pedagogiche per la scuola e per gli insegnanti. Tutte le opere della scrittrice hanno lo 
scopo comune dell’educazione e della formazione, sia quella “casuale” come la 
chiama la scrittrice con sospetta noncuranza o quella formale della scuola, tanto del 
fanciullo quanto della giovane donna. 

Il primo capitolo, intitolato “I pulcini” si occupa della narrativa per bambini di 
Ida Baccini. Dopo una breve panoramica della letteratura per l’infanzia 
nell’Ottocento, si analizzeranno Le memorie di un pulcino (1875), il primo e il più 
famoso libro pubblicato dalla scrittrice, e Come andò a finire il pulcino (1898), 
sottolineando come la scrittrice sia riuscita nel suo intento di educare e divertire allo 
stesso tempo i bambini italiani. Baccini infatti ottiene un duplice risultato: riesce a 
trasmettere i principali valori borghesi di Dio, patria e famiglia cercando di usare un 
mezzo educativo alla portata di tutti e allo stesso tempo creando un rapporto 
speciale, nuovo col suo lettore, conscia dei bisogni dei fanciulli. La scrittrice con il 
suo originale racconto, Le memorie di un pulcino, inizia una nuova corrente nella 
letteratura, quella del sentimento, presentando delle vicende più vicine al mondo 
infantile. Con una vera e propria rivoluzione strutturale, si passa dalla semplice 
elencazione di precetti con un ricevente indistinto ad un personaggio intradiegetico, 
il pulcino, che attiva meccanismi di identificazione più immediata. Il libriccino 
rappresenta quindi una novità nel campo della letteratura infantile di fine Ottocento 
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poiché nonostante sia ancora presente l’intento fortemente pedagogico e morale, si 
fa un primo passo per attirare l’attenzione e la curiosità dei bambini. Infatti tramite 
le divertenti avventure e gli errori che il protagonista fa per compiere la sua 
formazione, la scrittrice indirettamente trasmette i valori e gli insegnamenti senza 
risultare troppo patetica e moralista, e senza qualificare la pur flebile “ribellione” del 
protagonista come necessaria in un percorso di maturazione. Con il libro Come andò 
a finire il pulcino si completa il processo di formazione del pulcino, che raggiunge la 
maturità ed entra a far parte del mondo degli adulti, diventando un “robusto 
galletto” che si sposa e fa una famiglia. 

Nel secondo capitolo “L’educazione delle giovinette” si affronterà la questione 
della scolarizzazione ed emancipazione della donna, facendo prima un 
inquadramento storico generale e poi analizzando il modello di donna proposto da 
Ida Baccini nella prima e nell’ultima opera dedicata alle “giovinette”. La giovane 
donna del manuale di buone maniere La fanciulla massaia del 1880 sembra 
differenziarsi molto da quella del romanzo sentimentale Tra suocera e nuora del 
1909. Da questa analisi si può seguire la lenta evoluzione del pensiero della scrittrice 
nei confronti del ruolo delle donne, avvenuto grazie ai cambiamenti nella società di 
fine Ottocento. L’immagine femminile ricorrente nell’Ottocento e anche nel primo 
romanzo di Baccini è quella della donna nei suoi ruoli tradizionali di madre, moglie e 
figlia: una donna destinata al focolare domestico e alla famiglia. La scrittrice 
incoraggia le ragazze a ricevere un’istruzione adeguata ma sembra farlo non per un 
loro traguardo personale ma principalmente per diventare una madre in grado di 
crescere bravi cittadini italiani e intrattenere con discorsi più interessanti i mariti. 
Nel romanzo Tra suocera e nuora invece Baccini propone un modello di donna più 
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indipendente che non deve dedicare l’intera vita alla felicità del marito e/o dei figli 
ma che dovrebbe anche eccellere nel lavoro e nella società. Baccini non accetta mai 
completamente tutte le idee dell’allora emergente movimento di emancipazione 
femminile. È convinta che la donna non possa rinunciare alla maternità o ad essere 
una buona moglie, però nello stesso tempo incoraggia le giovani a sviluppare nuovi 
interessi ed a non rinchiudersi esclusivamente nelle “quattro mura di casa”. 

È interessante analizzare il processo evolutivo di tale cambiamento che è 
avvenuto attraverso l’arco di una vita, inserendolo nel contesto storico e 
nell’esperienza autobiografica della scrittrice. Baccini infatti si è formata insieme con 
le sue “giovinette”, ha saputo capire e accettare i cambiamenti della società e se ne è 
fatta portavoce nelle sue opere più importanti. Baccini più volte si definisce 
femminista ma, nello stesso tempo lei stessa definisce la sua unica opera con chiari 
accenni alle idee femministe dell’epoca, Tra suocera e nuora, come “racconto geniale 
e spiritoso”, ridimensionandone così il messaggio di liberazione e di indipendenza 
che in realtà trasmette alle donne. 

Nel terzo capitolo dal titolo “La scuola e le maestre: prodromi di un nuovo 
modello pedagogico”, si esporranno le idee e le riforme scolastiche che Ida Baccini ha 
promulgato per tutta la sua carriera. Baccini non era una pedagogista ma una “donna 
pratica”, una delle tante maestrine italiane che attraverso l’esperienza diretta con i 
fanciulli ha sviluppato idee originali, moderne ed efficaci per una nuova teoria 
pedagogica. Purtroppo la scrittrice non ha potuto esporre liberamente tutte le sue 
idee riguardo all’educazione perché doveva sottostare all’esame della Commisione 
ministeriale per i libri di testo che ammetteva nelle scuole alcune opere e ne scartava 
altre. Come già evidenziato, il libro scolastico è infatti un mezzo estremamente 
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importante per la diffusione dell’ideologia dominante. Baccini criticava apertamente 
questi testi che dovevano seguire i programmi ministeriali e che non giovavano 
assolutamente all’educazione dei ragazzi, attirandosi così l’antipatia e gli odii di 
alcuni membri della commissione che infatti ha bocciato per un periodo i libri di Ida 
Baccini perché considerati troppo artistici, liberi e fantasiosi e poco didascalici. 

Tramite l’analisi del Romanzo di una maestra, si vuole mettere in evidenza le 
idee innovative della scrittrice in contrasto con quelle dominanti nella scuola. 
Secondo la scrittrice la scuola ma soprattutto i maestri dovevano rinnovarsi 
radicalmente, in quanto continuare ad insegnare ai bambini monotone cantilene da 
imparare a memoria non avrebbe portato ad una “educazione del cuore”. Importante 
era invece avere più libertà dai programmi e incoraggiare l’attività e la fantasia dei 
fanciulli. Ella non ci offre mai una teoria o un sistema educativo particolare, come ad 
esempio farà pochi anni dopo Maria Montessori ma, sfogliando i testi in cui si parla 
di educazione, si trovano idee geniali che per quel tempo erano rivoluzionarie, 
formate sull’esperienza giornaliera dell’insegnamento e dell’allevamento del figlio. 
Baccini è quindi una precoce testimone di una diversa sensibilità nei confronti delle 
tematiche pedagogiche, che pur se non inquadrate teoricamente si rivelano efficaci 
nella pratica e forniscono materiale a successive speculazioni sul tema. 

Ritengo che questo rinnovato interesse per Ida Baccini sia lecito in primo 
luogo per i valori che ha trasmesso con l’enorme quantità di opere che hanno letto 
tanti e tanti bambini che hanno formato l’Italia e che ancora oggi sembrano essere 
parte fondamentale del carattere degli italiani. Ida Baccini è inoltre una 
rappresentante di un esiguo gruppo di donne, che alla fine dell’Ottocento decide di 
diventare parte attiva prima nel mondo degli intellettuali fiorentini, poi 
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nell’aristocrazia editoriale italiana, e di contribuire alla cultura della nuova Italia. 
L’opera della Baccini può essere sfruttata come un filtro attraverso il quale 
ricostruire la storia delle donne e della scuola in Italia alla fine dell’Ottocento. La 
correlazione fra l’impegno sociale di Baccini e il suo lavoro intellettuale trova piena 
espressione nel suo apporto alla letteratura dell’infanzia e nelle sue idee del ruolo 
della donna. Potremmo dire che l’autrice si sia avvicinata alla letteratura per fanciulli 
per via del suo lavoro d’insegnante, ma anche perché in qualità di donna e madre era 
attenta alla realtà femminile e al ruolo della donna nella società, interessandosi 
inoltre all’educazione dei giovani. Considerando che, alla fine dell’Ottocento, gli 
spazi aperti per le donne nella sfera pubblica e nella società erano estremeamente 
limitati, non è da sottovalutare che l’impegno di Baccini per l’infanzia e per le 
“giovinette” sia direttamente legato alle scarse possibilità offerte al mondo femminile 
dalla società del periodo. Lo studio della Baccini potrebbe diventare paradigmatico 
di tutto un periodo. Le contraddizioni della sua opera e della sua identificazione o 
disidentificazione con gli ideali della sua epoca, pavidamente legati alla classe 
dominante o audacemente femministi, farebbero parte della complessità di una fase 
storica in cui le donne dovevano ritagliarsi dei ruoli precari, e anche contraddittori, 
in un ambiente intellettuale che era ancora molto patriarcale. 

Nota biografica
Ida Baccini nasce a Firenze il 16 maggio 1850. Trascorsa la prima infanzia tra 

Genova e Livorno a causa del lavoro del padre, torna con la famiglia a Firenze nel 
1865. Nel 1868 Ida si sposa con Vincenzo Cerri, uno scultore livornese. Nel 1871, si 
separano per incompatibilità di carattere e “nel 75 fallita ogni speranza di 
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riconciliazione, fu pronunziata dal Tribunale di Firenze una regolare sentenza di 
separazione [...]” (La mia vita 101). Il Codice Civile italiano stipulato nel 1865 
consentiva che, quando la separazione non fosse motivata da ragioni speciali, 
ciascuno dei coniugi dovesse all’altro in caso di bisogno l’obbligo degli alimenti. La 
Baccini non accetta nessun aiuto monetario dal marito, perchè desirerosa di libertà 
morale e dichiara che non si sarebbe mai rivolta all’ex-marito per aiuti finanziari. 

Le difficili condizioni economiche la spingono a prendere il diploma di 
maestra elementare nel 1871. Rimane nella scuola fino al 1878 anno in cui si licenzia 
prendendo come pretesto l’introduzione obbligatoria della ginnastica nella scuola. 
Baccini nella sua autobiografia afferma che non tutte le insegnanti sarebbero state in 
grado di insegnare la ginnastica e che alcune un “poco pingui o goffe” sarebbero state 
oggetto di scherno da parte delle alunne. In realtà il motivo potrebbe essere stato la 
gravidanza condotta fuori dal matrimonio che ha dato alla luce il figlio Manfredo, di 
cui non ha mai voluto svelare la paternità. 

Nel 1875, seguendo il consiglio di Pietro Dazzi, la Baccini pubblica 
anonimamente il suo primo libro Le memorie di un pulcino, che fu largamente 
apprezzato dal pubblico presso l’editore Felice Paggi. L’inaspettato successo del 
libriccino fece seguire un’immediata seconda edizione, questa volta con il nome 
completo dell’autrice.7 Il successo delle Memorie di un pulcino è inoltre testimoniato 
dal Collodi, che la nomina nel capitolo ventisette delle Avventure di Pinocchio. 

7 Ida Baccini ha avuto anche un lunga carriera giornalistica scrivendo articoli per vari giornali 
come la Nazione, la Gazzetta d’Italia e la Rivista Europea, e solitamente usava firmarsi con lo 
pseudomino di “Manfredo,” nome del figlio.  
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Nello stesso periodo la scrittrice inizia a collaborare a molti periodici per 
ragazzi fra cui il Cenerentola8 e il Giornale dei bambini9 di Ferdinando Martini. Nel 
1895, fondò il suo Giornale dei bambini10 che a causa dello scarso successo si fuse 
nel 1906 con il Giornalino della domenica11 di Vamba Bertelli. Nel frattempo la 
Baccini aveva iniziato anche l’attività giornalistica non solo per bambini, 
collaborando a quotidiani come La Rassegna Nazionale12 e La Nazione di Firenze.
L’autrice negli ultimi anni del 1880 aveva già raggiunto una certa notorietà e data 
anche la fama che la scrittrice si era guadagnata con il Pulcino e le opere seguenti le 
viene affidata nel 1884 la direzione della rivista Cordelia dal fondatore e primo 
direttore Angelo De Gubernatis. Rimane alla direzione del Cordelia fino al 1911, anno 
della sua morte e la direzione passa a Jolanda.13 La scrittrice nella sua autobiografia 
parla degli anni in cui ha diretto Cordelia come un periodo in cui, nonostante il 
lavoro sia stato “aspro, tenace, ferreo, continuo” e le difficoltà incontrate abbiamo 
messo a dura prova la “forza e l’ingegno” della scrittrice, ella ha provato “tante dolci 
emozioni”(187). Un periodo in cui la scrittrice ha potuto scoprire e far conoscere 

8 Cenerentola: giornale per fanciulli. Settimanale stampato a Roma dal 1892 al 1894. 
 
9 Giornale per i bambini. Fondato e diretto da Ferdinando Martini dal 1881 al 1889 stampato 

a Roma dalla tipografia Perino. 
 
10 Il Giornale dei bambini. Settimanale fondato da Ida Baccini nel 1895 e pubblicato a Firenze 

(Rocca S. Casciano, Stab. tip. Cappelli) 
 
11 Giornalino della domenica. Settimanale fondato e diretto da Vamba Bertelli nel 1906 e 

pubblicato a Firenze dalla R. Bemporad e f. 
 
12 La Rassegna Nazionale. Pubblicazione Mensile poi quindicinale. Fondato e diretto da 

Manfredo da Passano nel 1879 a Firenze con carattere letterario-politico. Seguitò a Roma ove è stato 
pubblicato fino al 1952.  

 
13 Jolanda, pseudonimo di Maria Majocchi, (1864-1917).Donna di grande cultura iniziò a 

scrivere giovanissima. Vastissima fu la sua produzione: romanzi, novelle, saggi critici, poemetti e 
studi letterari. 
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tanti nuovi “ingegni” letterari, con i quali ha potuto lavorare per continuare la sua 
missione di istruire ed educare le fanciulle italiane. Si trovano le firme delle più note 
scrittrici per giovinette del periodo quali: Sofia Bisi Albini, Maria di Borio, Matilde 
Serao, Emma Perodi, Evelyn, Maria Savi Lopez, Jolanda ed altre. Riguardo ai primi 
anni della direzione si legge nell’autobiografia: 

Il giornale sui primi tempi, mi dette da fare. Il De Gubernatis 
aveva inspirato tutto il suo nobile lavoro di tre anni a un ideale di 
serietà e di dottrina che lusingava pochissimo (e tanto meno allora) 
l’ideale delle nostre ragazze, abbastanza fatue, leggere e ciarliere. Io 
allora non militavo nelle file avanzate del vero e proprio femminismo, 
come vi milito oggi; ma pensavo che allo sviluppo dell’educazione 
femminile l’eccessivo dottrinarismo, dovesse togliere ogni carattere di 
gentile bellezza. Quindi si trattava di trasformare radicalmente il 
Cordelia; di farne una rivista che non fosse né troppo dotta, né troppo 
grave, né troppo libera, né troppo rigida, né troppo fatua, né troppo 
seria. Questa ricerca di apparente mediocrità era necessaria per la 
diffusione del periodico (193). 
 
In realtà, come nota Carla Ida Salviati, la rivista non cambierà troppo da 

quella ereditata dal De Gubernatis, nonostante le grandi trasformazioni sociali 
avvenute in quegli anni, ma Baccini riuscirà nel suo intento di farne una delle riviste 
più diffuse grazie allo “schietto pragmatismo, che induce Ida a vedere ogni lettrice 
come speculare a lei, tenuta a confrontarsi con la realtà di tutti i giorni piuttosto che 
con il “rosa” che infatti la scrittrice riserva ai romanzi per le donne adulte”(63). 

In tutti questi anni Ida, oppressa dalla responsabilità di dover allevare da sola 
il figlio, scrisse e pubblicò così tanto fino ad ammalarsi di esaurimento nervoso, 
probabilmente dovuto al troppo lavoro. Ida Baccini morì a Firenze, in casa del figlio, 
il 28 febbraio 1911. 



CAPITOLO I 
 I PULCINI… 



Una pagina de Le Avventure di Pinocchio dal capitolo XXVII, ci 
permette di conoscere i titoli dei libri più letti dai ragazzi nelle scuole del 
nuovo regno. In questo episodio il Collodi racconta del combattimento fra 
Pinocchio e i suoi compagni di scuola. Pinocchio, che si era proposto di essere 
un bravo burattino e di andare sempre a scuola, viene aggredito in riva al 
mare dai suoi compagni di scuola e colpito con dei libri trasformati per 
l’occasione in proiettili che però Pinocchio riesce ad evitare. Uno dei suoi 
assalitori, Eugenio, viene colpito e ferito da un libro e Pinocchio creduto 
colpevole dai carabinieri finisce in carcere. Ecco come il Collodi descrive la 
scena: 

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi misurare col 
burattino a corpo a corpo, pensarono bene di metter mano ai 
proiettili; sciolti i fagotti de’ loro libri di scuola cominciarono a 
scagliare contro di lui i Sillabari, le Grammatiche, i Giannettini, 
i Minuzzoli, i Racconti del Thouar, il Pulcino della Baccini e altri 
libri scolastici: ma il burattino, che era d’occhio svelto e 
ammalizzito, faceva sempre civetta a tempo, sicchè tutti i volumi, 
passandogli di sopra al capo, andavano tutti a cascare nel mare. 
Figuratevi i pesci! I pesci, credendo che quei libri fossero roba da 
mangiare, correvano a frotte a fior d’acqua; ma dopo avere 
abboccata qualche pagina qualche frontespizio, la risputavano 
subito, facendo con la bocca una certa smorfia che pareva volesse 
dire: “Non è roba per noi: noi siamo avvezzi a cibarci di molto 
meglio”. (138-39) 
 
Da questo breve paragrafo possiamo vedere la gamma di testi letterari 

offerti al pubblico dei giovani di fine Ottocento. Dai titoli vediamo che i 
ragazzi potevano scegliere fra libri prettamente scolastici come i sillabari, su 
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cui imparavano a leggere e scrivere, o racconti e storie con protagonisti 
ragazzi coetanei o animali. È infatti nella seconda metà dell’Ottocento che la 
letteratura per l’infanzia in Italia inizia a delinearsi come tale, e Ida Baccini 
con le sue opere ne è stata una delle principali promotrici. Ma cosa leggevano 
i bambini prima de Le Memorie di un pulcino e delle Avventure di Pinocchio?

I. 1. La letteratura per l’infanzia prima de Le Memorie di un pulcino.
La letteratura per l’infanzia è nata in Italia quasi in contemporanea con 

lo Stato nazionale. Prima dell’Unità d’Italia, il primo libro adatto ai piccoli 
italiani era stato Lo Cunto de li Cunti o Pentamerone di Gian Battista Basile, 
pubblicato a Napoli nel 1634 che conteneva “cunti che soleno dire le vecchie 
pe trattenmento de peccerille” ovvero, cinquanta fiabe in dialetto napoletano. 
In realtà le novelle piacevano più ai grandi che ai piccini, i quali 
continuavano a preferire le narrazioni orali. Sulla scia del Basile cominciano 
ad apparire alcune novelle scritte da autori anonimi o poco conosciuti fino a 
quando nel 1775 il conte Carlo Bettoni di Brescia offrì alla Società Patriottica 
Milanese la somma di cento zecchini d’oro al fine di bandire un concorso per 
una raccolta di novelle morali ed istruttive dedicate ai giovani. Fra i 
partecipanti vi era il padre Francesco Soave (1743-1806), che fu il primo a 
compilare una serie di opere riguardanti le materie d’insegnamento delle 
scuole primarie. Padre Soave viene ricordato soprattutto per Le Novelle, le 
quali ebbero tantissimo successo e contribuirono enormemente 
all’educazione della gioventù, nonostante i temi prescelti e le lezioni morali 
fossero lontanissime dall’animo infantile. Scrisse letture per la scuola anche 
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Cesare Cantù (1805-1895), autore della Storia Universale. Cantù dedicò ai 
giovani molti libri, tra i quali Il buon fanciullo, Il Giovanetto dirizzato alla 
bontà, al sapere e all’industria e Il Galantuomo. Questi testi sono 
estremamente educativi e traggono i loro protagonisti dalla storia e dalla vita 
quotidiana, sottolineandone i tratti virtuosi e le azioni caritatevoli. Tutte le 
letture educative si basano sulla morale tradizionale, sul buon senso e sul 
senso comune. Egli fu uno dei fautori più importanti della libertà 
d’insegnamento e le sue idee si diffusero rapidamente in Europa14.

Un’altra figura di educatore e di scrittore che si dedicò alla scrittura 
per bambini fu Giuseppe Taverna il quale pubblicò vari racconti e novelle fra 
cui ricordiamo: Le Novelle Morali del 1800 e Prime letture dei fanciulli del 
1808. Queste novelle differiscono dalle precedenti in quanto i protagonisti 
non sono uomini famosi o virtuosi. “Per la prima volta in Italia dei fanciulli 
sono presentati come protagonisti ad altri fanciulli, in racconti che erano 
vicini all’età loro, e ai casi più comuni della loro vita” (Fanciulli 176). L’opera 
del Taverna non lasciò traccia e fu ben presto dimenticata, probabilmente per 
la scelta della lingua, eccessivamente raffinata e quindi poco accessibile al 
pubblico a cui era destinata. La letteratura infantile prese un nuovo impulso, 
con il Risorgimento italiano e il desiderio di educare il popolo da parte degli 
intellettuali e si orientò principalmente verso i fini nazionali. 
Lo scopo principale della letteratura infantile diventò appunto la funzione 
formativa che andava di pari passo con la scolarizzazione. L’educazione della 
gioventù e la sua necessaria istruzione furono al centro della riflessione dei 

14 Nel 1841 il Buon Fanciullo era stato già tradotto in francese e tedesco. (Giacobbe 43) 
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migliori intellettuali italiani fin dal primo Ottocento. Pedagogisti, letterati e 
politici si posero il problema dell’ignoranza dei ceti subalterni e ribadirono la 
necessità di rinnovare i percorsi formativi ispirandosi agli ideali della nuova 
borghesia. In questo dibattito sull’istruzione e sulla creazione di istituzioni 
scolastiche ebbe grande influenza il gruppo di intellettuali raccolti intorno 
all’Antologia, rivista fiorentina voluta da Gian Pietro Vieusseux. L’azione di 
questo gruppo a cui partecipava anche Niccolò Tommaseo, Gino Capponi e 
Raffaele Lambruschini fu determinante per lo sviluppo di tutta una serie di 
iniziative di carattere pedagogico. Nel 1842 il pedagogo Lambruschini fondò 
insieme a Pietro Thouar e ad Atto Vannucci, la Guida dell’educatore 
aggiungendo un’appendice di letture per ragazzi. All’inizio su questa guida si 
discuteva principalmente di dottrine e sistemi di carattere strettamente 
pedagogico, poi sotto la direzione del solo Thouar, che mutò il titolo in 
Giornaletto del Popolo, dal campo della teoria scese in un piano di realtà più 
pratica e immediata, usando l’arte narrativa per diffondere le idee e i principi 
delle nuove tendenze educative liberali. Pietro Thouar rappresenta il primo 
autore vero e proprio per l’infanzia visto che concentrò tutto il suo impegno 
su questa attività, fu direttore di periodici per l’infanzia come il Giornale dei 
fanciulli e autore di varie raccolte fra cui, I Racconti per i giovanetti del 
1852, che furono molto letti nella scuola italiana di fine Ottocento nonostante 
le probabili resistenze dei bambini. Riguardo a Pietro Thouar, Giuseppe 
Fanciulli ricorda nella sua storia della letteratura infantile, che il proposito 
dell’educatore risorgimentale era quello di formare spiritualmente il popolo 
d’Italia. Il Fanciulli identifica le seguenti caratteristiche riscontrate 
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nell’opera del Thouar: “Formar la coscienza, il carattere, disciplinare, 
temprare l’animo alle sventure come il corpo alle intemperie, abituare il 
cervello a un lavoro sodo, a funzionar bene, a scegliere di che nutrirsi, a 
digerire, a assimilare. Tutte cose che son riuscite sempre ostiche e esose”. Il 
Fanciulli continua e si chiede: “Tant’è vero che i suoi libri, […] chi li conosce? 
Chi li ristampa? Nessuno li leggerebbe più” (193) 
L’opera più letta dai giovani italiani fu però il libro scolastico Giannetto di 
Alessandro Luigi Parravicini, con la quale l’autore intendeva provvedere “[…] 
al bisogno universalmente sentito in Italia di buone letture elementari pei 
fanciulli e pel popolo” (Parravicini 10). L’opera, pubblicata nel 1837, ebbe 
successo in tutti gli stati italiani e rimase il modello del perfetto libro di testo 
scolastico per molti anni. Il Giannetto fu scritto in occasione di un concorso 
indetto nel 1833 dalla Società Fiorentina dell’Istruzione Elementare: 
quest’opera rispondeva esattamente al programma del gruppo direttivo della 
Società Fiorentina che parlando dei bisogni dei fanciulli ai quali il libro 
doveva essere dedicato, richiedeva esempi pratici e non semplicemente idee 
astratte, per facilitarne l’attenzione da parte dei lettori. Il libro infatti segue 
due percorsi principali, uno nozionistico ed enciclopedico, l’altro narrativo e 
morale. È una specie di enciclopedia, arida e poco scorrevole, il cui unico 
scopo è impartire sermoni e nozioni istruttive. I personaggi sono solo dei 
pretesti per esporre insegnamenti o dare esempi di virtù. Giannetto, il 
protagonista del manuale di buona educazione per ragazzi, viene presentato 
come un benefattore con una generosità senza limiti. L’autore racconta così 
un episodio della vita di Giannetto: 
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Giannetto sentivasi ricompensato per l’oro, che profondeva 
nella scuola de’ Mestieri e nelle macchine, dalla certezza, ch’egli 
promuoveva la felicità degli uomini […] Si videro i buoni effetti 
di queste istituzioni. Ognuno allora benedì Giannetto; e lo 
chiamavano il benefattore della patria, il padre de’ poveri. Di 
quest’onorevole soprannome egli si compiaceva moltissimo: 
laonde rispondeva a quelli, che lo sollecitavano a divertirsi e a 
scialacquare: “I miei danari son ora de’ poveri: essi sono i miei 
figliuoli, essi che mi chiamano padre. (19) 

 
Pino Boero nel definire l’opera del Parravicini afferma ne La letteratura per 
l’infanzia: “Un forte ed esplicito progetto educativo, raccontato attraverso le 
vicende della vita del protagonista e articolato intorno ai valori della cultura 
dell’epoca, lo ispira”(13). Il Giannetto così come i racconti morali e le letture 
per i fanciulli del Thouar, appaiono tutti fitti di precetti e di doveri per il 
bambino, sintetizzati nei valori tradizionali: religione, famiglia e patria. Sono 
racconti educativi con qualche felice spunto narrativo che mantengono però 
come unica finalità l’educazione morale senza troppe preoccupazioni 
letterarie o estetiche. Lo stile è spesso piatto e pedante, tendente troppo 
evidentemente a diffondere un vero e proprio decalogo di comportamenti e 
un ideale astratto basato sullo schema famiglia-lavoro-moralità. Nei libri per 
ragazzi trovava voce in particolare la pedagogia della classe borghese, 
insegnando le virtù necessarie: l’obbedienza, il risparmio, la capacità di 
sopportare sacrifici, temi questi che trovavano accoglienza favorevole nel 
clima cattolico-moderato del periodo granducale. Per diffondere queste idee 
fondamentali, all’avvio dell’unità intellettuale e morale, acquista 
fondamentale importanza il libro di testo scolastico considerato sia un 
importante strumento di alfabetizzazione delle nuove generazioni, che un 
mezzo “di socializzazione politica per le masse popolari” (Boero 13). Intorno 
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al 1850-60, con l’età del realismo, la letteratura infantile diventa argomento 
di dibattito letterario in tutta Italia. Nell’Italia del centro-nord, soprattutto 
Toscana e Lombardia, vi è un grande sviluppo dell’editoria educativa grazie 
soprattutto alla produzione di libri scolastici che triplica in pochi anni. Oltre 
ad una maggiore scelta di libri, migliora anche la qualità: infatti le punte più 
didascaliche si attenuano e la tendenza è quella dell’avvicinamento ai gusti 
del mondo dei ragazzi. In questo periodo si sviluppa in pedagogia l’idea 
dell’infanzia come un mondo a sè stante e un periodo molto importante per lo 
sviluppo futuro del ragazzo con pedagogisti quali: Froebel, le sorelle Agazzi e più 
tardi Montessori. Il bambino fino alla seconda metà dell’Ottocento, era stato 
operaio, lavoratore della terra, e solo ora diventa scolaro. La legge Coppino 
del 1877 sancisce l’obbligo d’istruzione per “i bambini di ambo i sessi dai sei 
ai nove anni” e di conseguenza le iniziative editoriali per la scuola si 
moltiplicano e “le scuole sono letteralmente inondate da una gran massa di 
libri, manuali, opuscoli (Boero 21). Fra queste varie iniziative nascono due 
nuovi periodici nel 1881, come Cordelia fondato da Angelo De Gubernatis e 
poi diretto da Baccini ed il Giornale per i bambini fondato da Ferdinando 
Martini. 

Ida Baccini si muove in questo arco di tempo che va dal 1875, anno di 
pubblicazione de Le Memorie di un pulcino fino al primo decennio del 
ventesimo secolo e producendo una grande quantità di testi dedicati ai 
giovani e ai bambini che aprono un nuovo corso all’editoria per l’infanzia. 
Il carattere innovativo e originale dell’opera della Baccini è la messa a fuoco 
dell’elemento sentimentale. Baccini dà inizio ad una letteratura che pone al 
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centro i sentimenti, il cui approdo è rappresentato dal Cuore di De Amicis. 
Un altro punto a favore della scrittrice è il cambiamento del punto di vista 
nella sua opera: l’adulto si sforza di vedere la realtà con gli occhi di quando 
lui stesso era un bambino, avendo però chiaro nelle sue parole il bagaglio di 
esperienza accumulato che gli permette di risolvere i guai. I bambini di fine 
Ottocento ed ancora quelli di oggi accolgono con entusiasmo questa nuova 
figura di adulto, si fidano di lui e accettano più volentieri “le prediche” poiché 
il narratore risulta più vicino a loro, e non noioso come i precedenti 
protagonisti delle storie per bambini che non sbagliavano mai e davano 
sempre i consigli giusti. 

È tuttavia con Carlo Lorenzini, detto Collodi dal nome del paese 
materno, che si ha la svolta definitiva nella letteratura dell’infanzia. Infatti 
con Le avventure di Pinocchio (1881-83) la letteratura per l’infanzia 
rispecchia maggiormente il mondo dei più giovani trovando un equilibrio fra 
la vena fantastica e la realtà umana. La storia di Pinocchio, come la storia del 
pulcino, è nata per insegnare ai ragazzi dell'epoca molti principi ritenuti 
giusti come l'importanza di dire sempre la verità e di impegnarsi per ottenere 
ciò che si desidera, i rischi che si corrono non ascoltando i buoni consigli ed i 
pericoli per chi frequenta cattive compagnie. Ma in Pinocchio il distacco dal 
precettismo e dal moralismo pare molto più evidente che nel Pulcino. Da 
Pinocchio in poi il libro per bambini ha cominciato a vivere in Italia non 
all’ombra della scuola e dell’adulto ma direttamente con i bambini 
lasciandogli libera interpretazione delle letture, cercando di stimolare la 
fantasia infantile, e il desiderio di avventura dei giovani lettori. 
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Ritornando al capitolo XXVII de Le Avventure di Pinocchio, quando 
ironicamente si gettano i libri dell’intera biblioteca scolastica di fine 
Ottocento in pasto ai pesci dai gusti raffinati che non gradiscono il cibo 
offerto loro. Questa scena è molto allegra e ironica. Collodi, dando in pasto ai 
pesci il meglio del catalogo della Biblioteca Scolastica della casa editrice 
Paggi, potrebbe esprimere il suo giudizio, non troppo positivo, sulle qualità 
estetiche e pedagogiche della letteratura per l’infanzia dell’Ottocento. Collodi 
includendo le sue opere, quali i Giannettini ed i Minuzzoli nei libri poco 
graditi ai pesci, stabilisce una critica generalizzata contro la pedagogia 
istituzionale e normativa dei suoi tempi: la sua opera non ne è esclusa. Le 
Memorie di un pulcino della Baccini, rispetto a Pinocchio, tende ad essere più 
educativo, ispirando alti ideali come l’obbedienza e la bontà. L’opera della 
Baccini riflette “il segno di una produzione letteraria sottomessa ad un clima 
culturale, un riflesso fedele delle idee e della mentalità dell’Italia liberale tra 
la fine del XIX e l’inizio del XX secolo” (M. Colin Chroniques Italiannes 8). Il 
Pulcino è sí un testo fortemente educativo e moraleggiante e spesso patetico, 
ma tuttavia Baccini dá inizio a questo processo di avvicinamento e di sintesi 
fra reale e fantastico che si realizzerà appieno con Collodi. Testimone 
dell’originalità della scrittura della Baccini, è il gran successo avuto dal suo 
libro fin dalla prima pubblicazione. Collodi è conscio di ciò ed infatti la 
nomina proprio perché dà per scontato che tutti la conoscano e che tutti la 
apprezzino. 
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I. 2. Il Pulcino di Ida Baccini.
Come già accennato precedentemente, nel 1875, su consiglio dell‘amico e 

maestro Pietro Dazzi (direttore dell’Accademia della Crusca), Ida Baccini, allora 
una giovanissima maestra, pubblica il suo primo libro per bambini: Le memorie 
di un pulcino. Il testo fu largamente apprezzato dal pubblico, nonostante le 
iniziali riserve dell’editore Felice Paggi.15 Paggi infatti, consiglia addirittura alla 
scrittrice di pubblicare il libro con un nome maschile o con le sole iniziali, 
poiché temeva che il nome di una donna ne potesse limitare il successo. Ida 
Baccini non accetta di nascondere la propria identità e decide di pubblicare il 
suo primo lavoro anonimo. Il successo è enorme e segue un’immediata seconda 
edizione, questa volta con il nome completo dell’autrice.16 Numerose sono le 
ristampe, ben sessantacinque in cento anni, seguite a quelle del 1875 (Salviati 
59). Il Pulcino si ristampa ancora oggi e rimane tuttora un esempio fresco e 
divertente. L’ultima è del 2001 a cura delle Melusine, Milano. 

Il libro nasce quasi per caso, di getto, come la stessa scrittrice dichiara 
nella sua autobiografia: “Mi spuntò nel cervello l’idea di narrare le memorie di 
un pulcino e in poco tempo il libro, un libriccino smilzo e modesto, fu pronto” 
(131). L‘opera piacque agli uomini di lettere e agli uomini di scuola. A Collodi, 
che infatti lo nomina ne Le avventure di Pinocchio, agli scrittori Giuseppe 
Rigutini e Silvio Pacini e allo storico Atto Vannucci, ma piacque soprattutto ai 

15 Ida Baccini aveva pubblicato prima de Le Memorie di un pulcino due raccolte di versi 
e di prose: Ispirazioni e Frutti fuori stagione per il tipografo-editore Carnesecchi che però non 
ebbero molto successo. 

 
16 Ida Baccini ha avuto anche un lunga carriera giornalistica scrivendo articoli per vari 

giornali come la Nazione, la Gazzetta d’Italia o la Rivista Europea, e solitamente usava 
firmarsi con lo pseudomino di “Manfredo,” nome del figlio. Non è chiaro il perché Ida Baccini si 
firmasse al maschile come Manfredo, se per assecondare un costume diffuso tra le scrittrici del 
periodo o per far conoscere il figlio anche lui scrittore. (Salviati, “Per Voi Giovinette” 55)  
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bambini perché si allontanava dalle noiose lezioni storiche e dalle esortazioni 
morali che allora popolavano i libri per l‘infanzia. La scrittrice infatti cerca di 
risvegliare la fantasia dei lettori con argomenti più vicini alla vita e al gusto dei 
bambini e si avvicina a questi ultimi con la scelta di un protagonista di facile 
identificazione. Gli scrittori per bambini contemporanei alla Baccini, quali 
Pietro Thouar, Alessandro Parravicini o Raffaele Lambruschini, con i loro 
racconti pedagogici e morali si limitavano ad un divulgazione ben nutrita di dati 
scientifici, storici, civili e morali, senza preoccuparsi molto di rendere la trama 
divertente o accattivante. In particolare il Giannetto del Parravicini, consacrò 
nel libro dedicato ai bambini l’enciclopedismo nozionistico. 

Negli ultimi decenni dell’Ottocento, come già detto precedentemente 
nell’introduzione a questo capitolo, l’interesse per il mondo dei ragazzi aumenta, 
si scrivono molti racconti che avevano una trama narrativa centrata su un 
ragazzo, spesso con un discorso di carattere sociale e si tiene conto di quanto 
piacciono ai bambini gli animali e i giocattoli. Seguendo questa onda di 
miglioramento la scrittrice sceglie un protagonista di sicuro successo, un 
pulcino, ovvero, un animale che tutti i bambini conoscono bene ed inoltre con il 
suo racconto educativo rientra nell‘antica tradizione degli animali parlanti. Fin 
dai primordi della parola scritta, il compito di esprimere una verità o un 
determintato insegnamento è stato affidato dagli uomini agli animali per mezzo 
delle favole, considerate il mezzo per eccellenza di espressione di saggezza 
popolare. Gli animali hanno sempre parlato in tutte le epoche e popolazioni. 
Esempi di questa tradizione sono: le favole di Esopo, Fedro, Orazio, La 
Fontaine, i quali hanno trovato e descritto particolari caratteristiche dell’indole 
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di una data specie animale (volpe-furbizia, felini-tradimento) e l’hanno collegata 
ad un determinato comportamento umano. Gli animali, inoltre, danno voce alla 
classe dei più deboli, a quelli che nella vita reale normalmente non parlano 
perché non ascoltati, fra questi includsi i bambini. Il pulcino, protagonista nel 
racconto di Ida Baccini, parla, capisce la lingua degli uomini e racconta le 
proprie “birichinate”e le proprie trasgressioni. L’animale ha in realtà tutte le 
caratteristiche di un bambino buono che ama la mamma e la sua padrona ma 
che allo stesso tempo sbaglia perché talvolta non segue i saggi consigli delle 
persone che gli vogliono bene. È per questo che i bambini vi si riconoscono 
facilmente: perché mette in discussione i consigli della madre e disobbedisce. 
Infatti di fronte ad un divieto che non riesce a comprendere, il pulcino reagisce 
con queste parole: 

Basta, conclusi fra me, le mamme ci avvertono sempre per il nostro 
bene, ma finalmente qualche volta possono sbagliare anche 
loro.(42) 

 
Questa può essere anche la riflessione tipica di un bambino che non 

capisce il perché di alcuni divieti imposti e dubita dell’infallibilità dei genitori. 
Lo scopo della scrittrice però è quello di dimostrare il contrario, e cioè che i 
genitori, anzi, le madri, hanno sempre ragione. Fin qui Ida Baccini non fa niente 
di diverso rispetto agli scrittori precedenti. La novità è che fa arrivare i bambini 
alla riflessione: “Mala cosa, bambini miei, quando i figli suppongono che le 
madri si possano ingannare!”(42) da soli, con la propria testolina. La scrittrice, 
in realtà, dà gli stessi insegnamenti e dati scientifici, storici e morali degli autori 
precedenti, ma lo fa in modo tale da catturare l’attenzione dei bambini poiché 
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essendo originariamente una maestra elementare, conosce bene i bisogni e i 
desideri del suo giovane pubblico. 

La critica letteraria ha riconosciuto ad Ida Baccini “il merito di essere 
stata l’originale iniziatrice di quella corrente che si può definire del “realismo 
sentimentale“ o dell‘“intimismo pegagogico“, quella cioè che sostituisce al 
meraviglioso della fiaba la tenerezza e l’intimità degli affetti domestici“ (Petrini 
68). La Baccini è un ottimista, ama la vita e vuole che i suoi ragazzi la amino 
come lei. Nei suoi racconti vi è una tendenza morale ed educativa come quelli 
del Thouar, ma sono lontani dalla severità e dallo stile lento e un po’ grave che 
avevano i Racconti per i fanciulli. Nella scrittura della Baccini prevale il 
sentimento di volersi bene, di amare le cose belle e buone e i ragazzi che si 
sentono chiamati come i più degni ad intendere la bontà della vita contro gli 
uomini che non la compredono. 

 
I. 2.1. Trama e struttura del racconto.

Come i libri di memorie per gli adulti, il pulcino incomincia a raccontare 
le sue in prima persona, ricordando la propria fanciullezza libera e felice nel 
podere di Vespignano. Orfano di padre, vive con la madre ed i quindici fratellini 
“in un bel pollaio” (29).17 Il pulcino narratore continua presentando uno ad uno 
tutti i membri della famiglia di contadini da cui fu allevato. C’è Giampaolo il 
capoccia “che tutti di casa riverivano e chiamavano maestro“(30) ma che in 
realtà era buono, affabile e alla mano più di tutti gli altri; la massaia, “ossia la 

17 La scrittrice sottolinea che il pulcino era orfano di padre, questo sembra sottolinei 
l’importanza della sola madre per la crescita del bambino, All’epoca infatti la Baccini era già 
separata dal marito e stava crescendo il figlio Manfredo da sola, senza nessun aiuto da parte del 
marito. 
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Tonia, una donnona sui quarant’anni, grassoccia, ben portante e tutta pace“(33) 
con il marito Geppino che anche lui “era una buona pasta d’uomo“(33). C’è poi 
Marietta, figlia della Tonia, una bambina brava, gentile e affezionata padroncina 
del pulcino. 

Nel podere la vita scorre beata fino a quando non arriva il galletto della 
Lena, che viene regalato alla famiglia dei contadini da una vecchiettina di buon 
cuore per farlo arrosto. Il galletto è scontroso, poco raccomandabile e riesce 
subito a convincere il pulcino a disobbedire alla mamma chioccia ed insieme si 
allontanano dal podere. In questa occasione, il pulcino perde la strada di casa, 
passa la notte fuori sotto la pioggia, ma fortunatamente, con l’aiuto di un cane 
riesce a ritrovare la strada del ritorno. Arriva al podere pieno di rimorso e 
pentimento perché sa che l’aspetta una bella brontolata ed una lezione da parte 
della madre. Anche il galletto della Lena però si pente di aver tentato ed 
imbrogliato il pulcino, viene perdonato, ma comunque fatto arrosto. Intanto al 
podere si fa festa perché i padroni, i signori Dalvi, sono arrivati per passare le 
vacanze. Alberto, il padroncino, anche lui un bambino gentile e buono, si diverte 
così tanto con il nostro pulcino che la Marietta, benché le pianga il cuore, è 
costretta a regalarglielo. Il pulcino si trasferirà così in un bel “palazzo” di 
Firenze con i suoi nuovi padroni. Ci racconta che il giardino di città dove vive è 
una bellezza. È pieno di fiorellini, alberi particolari e rose di tanti colori, c’è 
perfino la vasca coi pesci rossi e una voliera piena di uccelli. La vita nel giardino 
è un po’ monotona anche se il pulcino non è più solo, visto che gli hanno dato 
per compagni un paio di capponi e Cocò un altro gallettino. La notte della vigilia 
di Natale, il pulcino, insieme ai suoi compagni, viene rubato e portato al 
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mercato. A questo punto il pulcino viene comprato da un bravo signore che ha 
un figlioletto Masino, che appena vede il galletto, lo reclama come regalo di 
Natale col patto che non verrà mai ucciso. Il nostro simpatico pulcino rimane 
così in casa di Masino e divenuto ormai un galletto riesce a realizzare il proprio 
scopo: viver tranquillamente senza il rischio di essere cucinato allo spiedo. Alla 
fine del racconto il pulcino cresciuto sente la mancanza della sua mamma e 
vorrebbe vederla e pensa fra sè: 

Cara mammina, vorrei dirle, eccomi di ritorno, ma mutato 
assai da quello di prima, sa? Non dubiti che l’ho avuta la vita 
cittadina! Ne’ palazzi de’ signori ci si mangerà forse meglio e 
saremo alloggiati con più lusso; ma la pace che si gode tra i campi lì 
non c’è di certo… Ora però che i dispiaceri mi hanno mostrato il 
vero aspetto delle cose e mi hanno insegnato ad esser buono, 
modesto e senza superbia, stia tranquilla, mamma, che gli errori di 
una volta non li commetterei più. (108) 

 
Per la relativa semplicità nella struttura narrativa non si ha una 

divergenza fra fabula ed intreccio. Il narratore racconta i fatti nell’ordine 
cronologico, evocando a fatti compiuti, eventi anteriori al punto della storia in 
cui si trova, creando talvolta delle anticipazioni per stimolare la curiosità dei 
giovani lettori. 

Le memorie di un pulcino sono suddivise in tredici capitoli brevi e 
concisi. I titoli dei capitoli anticipano lo svolgimento delle avventure che vi sono 
narrate, preparando così il lettore all’evento fondamentale raccontato. Ad 
esempio il titolo del IV capitolo “Disobbedienza” sottolinea il rilievo dominante 
che un tema viene ad assumere. I titoletti, oltre a tracciare un percorso di 
crescita, creano un clima romanzesco e danno una certa coloritura alla 
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narrazione. Ad esempio i titoli “Sono rubato!” o “Sono venduto!” creano un 
crescendo di drammaticità. 

Seguendo la classificazione del genere romanzesco fatta da Michail 
Bakthin nel saggio “Il romanzo di educazione e il suo significato nella storia del 
realismo”, possiamo considerare Le memorie di un Pulcino come un romanzo di 
educazione, e più in particolare un romanzo autobiografico a sfondo didattico-
pedagogico. La caratteristica di questo tipo di romanzi è quella di mettere in 
risalto “il divenire sostanziale dell’uomo“ (207): l’eroe e il suo carattere 
diventano variabili, cambiano nel corso della narrazione. Il divenire avviene nel 
tempo biografico ed è il risultato di tutto l’insieme delle mutevoli condizioni di 
vita e degli eventi, il processo di formazione. Sempre Michail Bakthin nel saggio 
“Epos e romanzo” afferma che “il protagonista del romanzo non deve essere 
eroico […]: esso deve unire in sé aspetti positivi e negativi, bassi e alti, comici e 
seri“ ancora: “il protagonista deve essere mostrato non come compiuto e 
immutabile, ma come diveniente, mutante, educato dalla vita“ (Bakthin 2001, 
451). Tutti questi elementi si ritrovano nel Pulcino, il cui protagonista da piccolo 
diventerà adulto e poi invecchierà. Il pulcino non è un eroe, è lui stesso che 
sottolinea la sua poca predisposizione “per divenire un eroe”(62). È come un 
bambino comune che segue un normale percorso di crescita. Unico e nobile 
scopo del nostro pulcino è quello di vivere a lungo con una famiglia che lo ami e 
lo rispetti. 

La struttura ricorda anche nella narrazione di alcuni eventi-chiave, quella 
della fiaba di magia, identificata da Vladimir Propp. Seguendo lo schema dello 
studioso russo, vediamo come anche il Pulcino inizia con la presentazione del 
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“futuro eroe”, dei membri della sua famiglia e di quella dei contadini da cui è 
stato allevato. Dopo questa presentazione abbiamo la descrizione di un evento-
chiave, quando il pulcino si perde fuori dal podere con il galletto della Lena. Di 
seguito sono elencate alcune delle funzioni dei personaggi individuate nel testo: 

� allontanamento: quando il pulcino mette in discussione le parole della 
madre e decide di uscire dal podere; 

� imposizione di un divieto: la madre aveva raccomandato al figlio di non 
diventar troppo amico con quel galletto; 

� infrazione del divieto: il pulcino diventa amico del galletto; 
� l‘antagonista tenta d’ingannare la sua vittima: il galletto stimola la 

curiosità del pulcino e lo porta fuori del podere; 
� la vittima cade nell’inganno: il pulcino inizia a discutere col galletto e 

perde la strada di casa; 
� l’antagonista che arreca danno al protagonista: il galletto lascia solo il 

pulcino fuori dal podere; 
� la vittoria dell’eroe sull’antagonista: il pulcino ritrova la strada di casa e 

viene perdonato, mentre il galletto nonostante venga perdonato finisce 
comunque sullo spiedo. 
Nel Pulcino il mezzo magico che aiuta gli eroi proppiani è rappresentato dalla 
madre che consiglia e guida il piccolo, e dagli amici umani o animali che 
incontra nel suo cammino, come il cane da pagliaio che lo aiuta a ritrovare la 
strada di casa. Nell’episodio appena descritto si possono individuare poi due 
schemi fondamentali di struttura del racconto che ricordano principi della 
morale della religione cattolica: 
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1) tentazione, colpa, punizione e salvazione. Il pulcino è tentato dal galletto, 
disobbedisce alla madre, si perde e passa tutta la notte fuori al freddo e alla 
pioggia ma alla fine ritrova la strada di casa. 

2) confessione, pentimento, redenzione. Quando il pulcino torna a casa e si 
pente confessando alla mamma il misfatto, viene subito perdonato. 

I due esempi portano ad un‘unica e possibile strada da percorrere il cui 
messaggio è chiaro: in un percorso di crescita la disobbedienza porta alla 
sconfitta e alla solitudine, mentre l’obbedienza e la sincerità alla redenzione e 
all’amore dei familiari. Il nostro pulcino dopo un breve momento di 
smarrimento e di disobbedienza, capisce immediatamente quale è la strada 
giusta da seguire ed infatti cresce e diventa un galletto circondato dal calore e 
dall’amore della famiglia di Masino. 

 
I. 2.2. Il Pulcino diventa un bel galletto.

Le memorie di un pulcino rimase per molti anni lo scritto più famoso 
della Baccini e quello per cui verrà sempre ricordata. Nel suo libro La mia 
vita Ida Baccini scrive al riguardo: 

Di quelle famose “Memorie di un pulcino” che per essere 
un lavoro giovanile ne ebbe forse tutti i difetti, sono, fino ad 
oggi, rimasta la vittima, giacchè quantunque in venticinque anni 
di lavoro letterario abbia scritto delle pagine più alte e più degne 
di quelle, non è infrequente il caso di sentirmi rivolgere da 
qualche amico o da qualche amica parole di congratulazione … 
retrospettiva. Proprio come se in questi venticinque anni di 
lavoro non avessi fatto altro. Ah, come sono adorabili gli amici! 
(133).18 

18 Amica corsivo della scrittrice. 
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Nonostante il tono un pò amaro delle parole della scrittrice nel sentirsi 
“vittima” di “un lavoro giovanile”, ella riconosce che la fortuna del Pulcino le 
ha aperto la strada nel mondo letterario e sicura del successo nel 1898 decise 
di scriverne il seguito. Come andò a finire il pulcino è un volumetto della 
lunghezza simile al precedente, secondo l’autrice migliore qualitativamente 
ma che, commercialmente, ebbe un esito molto più limitato.19 I vent’anni 
trascorsi fra l’uno e l’altro infatti, furono molto importanti per la narrativa 
dei ragazzi. Numerose furono le opere importanti pubblicate in quegli anni, 
fra cui risaltano Le avventure di Pinocchio (1883) e Cuore (1886). Con 
Pinocchio la letteratura infatti trova un equilibrio fra la vena fantastica e la 
realtà umana. Infatti ci sono insegnamenti morali e polemiche pedagogiche 
ma sono espressi in uno stile sciolto e sorridente che fa riflettere i grandi e 
diverte i piccoli. Mentre Pinocchio nasce dalla fantasia e dall’umorismo 
disinteressato del Collodi, Cuore è frutto di una profonda riflessione del suo 
autore De Amicis. L’autore si era proposto di additare la scuola come il 
principale mezzo di formazione morale e civile dei giovani e di educare con 
Cuore alla fraternità e alla comprensione fra i diversi ceti sociali. I gusti dei 
nostri lettori non possono che essere cambiati, affinati, mentre il nostro 
galletto era un pò antiquato. Infatti lo stile della scrittrice rimane legato a 
quel realismo sentimentale da lei stessa cominciato con Le Memorie di un 
pulcino. 

19 Nel 1954 Le Memorie di un pulcino hanno raggiunto le 271 mila copie mentre 
Come andò a finire il pulcino 177 mila copie. Nota dal lavoro critico su Ida Baccini di B. 
Machetti Chini (40). 
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I. 2.3 Come andò a finire il pulcino: trama e struttura.
Il libro comincia con uno strano gioco di finzioni. Si legge infatti, che 

Ida Baccini, spinta dalle richieste insistenti dei bambini, va a ricercare lo 
scrittore di quelle famose memorie. La prima immagine è quella di una 
carrozza che dopo aver percorso le strade del centro di Firenze, rallenta per 
far scendere una signora che attentamente guardava i numeri delle case. 
Finalmente riconosce la casa del pulcino e suona il campanello. Il “bel 
giovanotto”(7) che apre il portone e che conversa con Ida Baccini è il caro 
Masino che oramai era diventato un ragazzo di circa diciotto anni. Masino 
racconta alla signora che il pulcino, chiamato ora Cocò, è sempre vivo anche 
se un pò invecchiato, e che il nostro “scrittore” è ancora attivo ed ha appena 
finito di scrivere la continuazione delle sue memorie e spera di poter 
consegnare il nuovo manoscritto dei suoi ricordi alla signora Baccini in modo 
che i bambini possano ancora ascoltare i suoi insegnamenti. Il racconto 
prosegue con il commovente incontro fra Baccini e la sua adorata creatura 
che ella, dopo tutti quegli anni credeva morta. Il nostro pulcino era diventato 
un galletto spelacchiato che a prima vista non riconosce in quella “pallida 
mesta signora la fresca giovinetta di tanti anni fa” ma una volta riconosciuta 
il galletto è felice di aver realizzato il suo desiderio. 

La narrazione vera e propria inizia dal secondo capitolo, quando il 
nostro protagonista riprende il racconto della sua vita interrotto venti anni 
prima. Il galletto racconta della vita beata che trascorreva con la cara famiglia 
di Masino, rispettato e lasciato libero di passeggiare in tutto il giardino. 
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Confessa che quello in realtà era stato, dopo Vespignano, il periodo più felice 
della sua vita. Ci presenta velocemente la sua prima fidanzata, una graziosa 
gallina dalle “piume azzurrognole che prendevano, al sole, tutti i riflessi 
dell’iride”(17), la quale aveva un brutto carattere, era scortese e presuntuosa, 
e infatti fece una brutta fine. Il galletto continua il racconto della sua vita 
descrivendoci la moglie, quest’ultima finalmente una gallina dolce, paziente e 
docile, che rese la vita di Cocò un paradiso. La famiglia crebbe, i piccini 
furono addirittura dodici, tutti sani e robusti ma purtroppo tutti finirono 
nelle pentole dei padroni e la cara moglie morì di dolore, lasciando il vecchio 
Cocò triste e solo. Ultima scintilla di gioia per Cocò sarà il ritorno a 
Vespignano, dove rivedrà il podere nativo, il paesetto e l’amata padroncina 
Marietta. La narrazione è intervallata da altri tre diversi racconti. Si tratta di 
racconti inseriti uno dentro l’altro, come le scatole cinesi. C’è la storia di 
Gigino il passerotto, della rosa vanitosa e del maestro di Masino. La storia di 
Gigino è la più lunga e tratta di un passerotto che Masino trova al Parco delle 
Cascine, prende e rinchiude in una bella gabbia vicino all’aia dove stava il 
galletto. Gigino racconta la sua triste storia al galletto tramandola di 
insegnamenti per i lettori. La storia della rosa vanitosa è ugualmente triste e 
zeppa di cose da imparare, per finire con la straziante lettera che il maestro 
scrive al padre di Masino raccontandogli del suo figlioletto morto. Le tre 
storie sono ricche di significato e scritte sempre nello stile garbato della 
Baccini ma in realtà interrompono il filo della narrazione già di per sè meno 
movimentata rispetto al volume precedente. Il volumetto finisce con una 
lettera di Masino alla signora Baccini dove comunica che il galletto dopo 
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un’iniziale esaltazione per esser tornato alla casa natia, era morto 
serenamente nello stesso posto in cui anni prima aveva detto addio alla 
madre per partire per nuove avventure. 

Come andò a finire un pulcino è un volumetto diviso in quattordici 
capitoli. Il primo e l’ultimo sono scritti in terza persona da un narratore 
esterno e servono per riprendere il discorso interrotto anni prima e per 
descrivere della morte del protagonista. Nel primo capitolo la scrittrice 
stabilisce un patto narrativo, esplicita con i suoi lettori la finzione che aveva 
lasciato sottintesa nel volume precedente. L’autore del famoso libretto Le 
memorie di un pulcino e di quello che ci accingiamo a leggere è il pulcino e lei 
ne è semplicemente l’editrice. Nel dialogo con Masino, Baccini lo sottolinea 
varie volte per rendere ancora più reale la finzione esplicitandola con i suoi 
lettori. Ad esempio per farsi riconoscere da Masino la Baccini afferma: 

Senta: lei ricorderà forse che molti anni or sono io 
pubblicai le Memorie d’un Pulcino! (8) 

 
E Masino risponde: 

Se me ne ricordo! E le darò anche una notizia che le farà 
molto piacere: l’Autore di quelle Memorie trovasi tuttora presso 
di noi e vive! 

 
La scrittrice rinforza ancora la finzione quando tramite Masino 

addebita il successo del libro proprio al fatto che l’autore è un animale. 
Sempre Masino ci comunica che il galletto ancora scrive e che ha appena 
finito di scrivere la seconda parte delle sue memorie. Stabilita questa finzione 
fra l’autrice ed il suo pubblico la narrazione continua in prima persona in 
forma di autobiografia come il volume precedente. Anche le storie di Gigino, 
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della rosa e del maestro sono narrate in prima persona dai diversi 
protagonisti. 

Con questo secondo libro si completa la formazione del pulcino. Infatti 
seguendo lo schema classico, un romanzo di formazione è tale quando alla fine il 
protagonista si sposa e fa una famiglia, cioè rispetta gli schemi dettati dalla società 
borghese. 

 
I.2.4 Due libri, un unico romanzo di formazione.

La narrazione in prima persona e il susseguirsi di avventure e contrarietà 
permettono di rilevare nei due testi la struttura tipica del racconto di 
formazione, Bildungsroman, cioè il percorso che il giovane deve fare per 
accedere al mondo della maturità. Infatti il pulcino segue un percorso pieno di 
ostacoli che alla fine contribuiranno alla formazione del “galletto”. Alla fine del 
racconto il pulcino raggiunge la “maturità” entra nel mondo degli adulti, diventa 
un “robusto e svelto galletto”. Nelle memorie lui stesso alla fine del racconto 
ammette: 

Di pulcino sono divenuto un robusto e svelto galletto e se ho 
la fortuna di rimanere co’ padroni co’ quali sto ora, sono certo, 
certissimo di morir di vecchiaia. (31) 
 
Ed infatti nel secondo libro scopriremo che non solo il galletto era 

diventato robusto e svelto ma che si era sposato, aveva avuto dei figli ed alla fine 
era morto di vecchiaia a Vespignano. Durante questo processo di formazione, il 
protagonista ha usato gli ostacoli che ha incontrato come occasioni di crescita, 
spunti per la riflessione sul proprio comportamento e su quello delle persone 
intorno a lui, finalizzando tutte le esperienze alla formazione della sua 
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personalità. Questa struttura ripropone anche lo schema fiabesco della prova, 
nel quale l’eroe è sottoposto ad una serie di esercizi per essere considerato 
degno di conseguire un premio o un obiettivo. (Asor Rosa, Pinocchio 936). 
Facendo così anche il lettore viene stimolato a riflettere sugli sbagli commessi 
dal protagonista con la speranza che non li ripeta. 

Nel romanzo di formazione, come afferma Franco Moretti, la gioventú 
diventa la parte più significativa dell’esistenza e la caratteristica sostanziale 
degli eroi di questi romanzi. Gioventú diventa sinonimo di viaggio, di avventura 
e di esplorazione. L’esplorazione diventa necessaria nell’Italia, nell’Europa 
dell’Ottocento per “gli squilibri e le nuove leggi del mondo capitalistico che 
impongono una mobilità prima sconosciuta. Esplorazione desiderata: perché 
quello stesso processo genera speranze inaspettate, e alimenta così 
un’interiorità non solo più ampia che in passato, ma soprattutto […] 
perennemente insoddisfatta e irrequieta“ (Moretti 5). La società moderna, 
capitalistica, impone la mobilità e genera speranze e desideri che i giovani sono 
pronti a soddisfare: le campagne si svuotano, le città crescono, il mondo del 
lavoro cambia e soprattutto i giovani cambiano divenendo un segno visibile 
della nuova società che esprime sempre più la necessità di dinamismo e 
instabilità. Il pulcino è tutto questo. Quando inizia la sua avventura è giovane, 
curioso e pronto a nuove esperienze. È pronto a disobbedire alla sua cara 
mamma per soddisfare la sua voglia di scoprire il mondo. Lascia la casa natia, in 
campagna, per trasferirsi in città, a Firenze, dove potrà “diventare un signore e 
guardare dall’alto in basso tutti i polli campagnuoli“ (84). Nel primo racconto il 
pulcino subirà un processo di formazione, diventerà adulto e maturo ma il finale 
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è aperto, non c’è un matrimonio o un’ unione stabile, il pulcino trova la sua 
tranquillità nella famiglia di Masino. La scrittrice poi, come lei stessa afferma, 
“spinta dalle richieste dei bambini“ conclude il romanzo di formazione del 
pulcino nel secondo racconto, con il matrimonio, la famiglia ed infine la morte 
del nostro eroe. Sempre secondo Moretti, nel romanzo di formazione è 
necessario che accanto alla costruzione dell’io, ci sia la socializzazione 
dell’individuo che consiste nel buon funzionamento dell’io con la realtà, con la 
società. Il Bildungsroman rappresenta il conflitto fra l’individualità e le esigenze 
della socializzazione. La completa formazione si avrà quando questo conflitto 
verrà superato e si ha l’integrazione sociale dell’individuo come semplice parte 
di un tutto. L’individuo, nel nostro caso il bambino, deve percepire le norme 
sociali come qualcosa di suo, da cittadino convinto e non come suddito 
timoroso: questo farà sviluppare il senso di appartenenza ad una patria. Baccini 
con la sua morale ricca di buoni sentimenti rende questo conflitto molto più 
armonioso e di meno impatto sul bambino. Per rendere questo processo ancora 
più efficace l’autrice sceglie un genere letterario che facilita l’interiorizzazione di 
esperienze e norme sociali: l’autobiografia. Infatti il genere dell’autobiografia è 
inteso come processo di formazione: permette di guardarsi indietro, ricordare 
ed imparare dalle proprie esperienze. Infatti narrare se stessi come si fa nel 
genere dell’autobiografia equivale in qualche modo a “ri-costruirsi” a “formarsi: 
farsi carico di sé, delinearsi nel tempo e attraverso il tempo”(Cambi, 2002-1). 
“L’atto del narrare (una storia che riguarda il narratore) impone che vi sia 
almeno un diaframma temporale che tende a diminuire mano a mano che la 
storia procede e il personaggio si avvicina al momento in cui diviene narratore 
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della propria storia” (Grosser 76). Nelle Memorie di un pulcino la storia, che 
segue un ordine cronologico, è raccontata dal pulcino-narratore col senno di poi, 
inframezzata da enunciati o riflessioni del tipo: “Io, […], ero a quel tempo 
troppo piccino per capire come fosse andata la faccenda” (29); “Ora me la passo 
discretamente. Di pulcino sono divenuto un robusto e svelto galletto […]” (31). 
Questi sono i segni più evidenti per percepire l’evoluzione del protagonista. 
Dalla narrazione non si riesce a capire bene l’arco temporale che il pulcino copre 
con il racconto delle sue avventure: di sicuro passa un anno poiché abbiamo la 
celebrazione di un Natale e di una Pasqua e le vacanze estive. In ogni caso non è 
così importante sapere il trascorrere del racconto, importante è cogliere gli 
eventi significativi che esprimono il cambiamento del pulcino. Inoltre 
fondamentali sono gli avvertimenti che lascia a fine storia come una sorta di 
bilancio finale. Il pulcino fa un resoconto delle proprie avventure e della propria 
esperienza e questo risulta essere un metodo efficace per trasmettere 
insegnamenti e modelli da imitare. L’io-narrante, dunque, compie un recupero 
memoriale e si interroga su ciò che ha imparato dalla sua esperienza e li 
trasmette ai suoi lettori. 

In tutti e due i racconti la voce narrante del pulcino si rivolge 
direttamente ai bambini con apostrofi del tipo: “ragazzi miei”, “O sentite 
ragazzi”, stabilisce così un contatto diretto, chiede il consenso, ma soprattutto 
dà loro i consigli necessari. In questo modo i sermoni o i buoni consigli da 
seguire e i modelli di comportamento non vengono da una persona adulta ma da 
un personaggio di facile identificazione, da un loro pari anzi, forse da un 
esserino più piccolo e più indifeso dei bimbi stessi, un pulcino. Ricorrenti nel 
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testo sono gli appelli al lettore che concretizzano la presenza del narratore e del 
lettore ideale che in questo caso è un bambino. Il narratore si confida, chiede 
consigli, impartisce lezioni ai suoi lettori e li invita a riflettere. Troviamo spesso 
nel testo enunciazioni del tipo: “Che cosa avreste voi fatto ne’ miei piedi, o 
bambini? (31) oppure “Che cosa ve ne pare, bambini miei, di questa condotta?” 
(44). Lo scopo dell’autrice è chiaro: riuscire ad avere la fiducia e l’amore dei 
bambini per poi impartire loro gli insegnamenti prefissati. 

Ancora il genere dell’autobiografia rinforza la strategia della scrittrice 
facendo sí che i giovani lettori si immedesimino facilmente nel protagonista 
della storia. Anche se questa autobiografia appare un po’ troppo programmatica, 
ed è chiaramente un semplice pretesto intelligente per trasmettere un messaggio 
ben determinato. Il pulcino/bambino è forse un po’ troppo saggio per essere un 
bambinetto, ce ne accorgiamo ad esempio quando discute con il galletto della 
Lena sull’utilità o meno dei passerotti e finisce il suo discorso affermando che 
“non c’è nulla d’inutile in questo mondo: e perfino le bestioline più umili, a 
qualcosa sono buone“(51). Oppure quando si mette nei guai, non dà la colpa agli 
altri ma capisce perfettamente di esserseli procurati da solo e si pente 
profondamente confessando il malfatto. Ad esempio al ritorno a casa, dopo aver 
perso la strada di casa e passato la notte fuori, va dalla mamma e decide di dirle 
tutta la verità e consiglia ai suoi lettori di chiedere scusa ai genitori e accettare il 
loro rimprovero. Così nel testo: 

O sentite ragazzi; io vi raccomando di far sempre a modo de‘ 
genitori e di obbedirli in tutto e per tutto: […] ma se disgraziatamente 
vi venisse fatto di trascurare almeno uno di questi doveri; buttatevi a‘ 
loro ginocchi e confessate le vostre mancanze; sicuro il viso lieto non ve 
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lo faranno e qualche rimprovero ci sarà di certo; ma apprezzeranno la 
vostra sincerità e finiranno col perdonarvi. (59) 

 
Il nostro protagonista cerca sempre di consigliare nel miglior modo 

possibile i suoi lettori e inoltre ammette la possibilità di errore ricordando loro 
che con la sincerità e la bontà si può sempre ottenere il perdono. 
 
I. 4 Educare e divertire: la formula vincente del Pulcino. Lo svago abbraccetto con la 
pedagogia.

Abbiamo detto come l’opera della Baccini segni il principio di una nuova 
corrente, quella del sentimento e di come la scrittrice cerchi di avvicinarsi ai 
bambini con un personaggio di facile identificazione. In questo paragrafo si 
cercherà di dimostrare come la Baccini riesca nel suo intento di insegnare 
facendo divertire. 

All’inizio della storia, il narratore presenta ai suoi lettori la sua 
condizione di felicità: 

Le cose come vedete ragazzi miei, non potevano andar di 
meglio; ero in mezzo a bonissima gente che mi voleva tutto il suo 
bene, non mi mancava nulla, ed io poteva chiamarmi addirittura il 
più felice tra tutti i pulcini. E buon per me, se mi fossi sempre 
contentato di quella vita e mi fossi mantenuto buono e obbediente! 
Lo ripeto: ho avuto moltissimi dispiaceri, ma devo però convenire 
che la maggior parte me li sono procacciati da me medesimo con le 
mie imprudenze. (34) 
 
Questa mancanza di obbedienza, o meglio la confessione di questa, 

permette l’identificazione da parte dei lettori. Infatti a tutti i bambini prima o 
poi capita di disobbedire, così come è capitato a questo pulcino da prendere 
come esempio. Le avventure, i dispiaceri e le sensazioni che prova il pulcino 
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sono alla portata dei bambini, sono situazioni nelle quali tutti i bambini si 
ritrovano quotidianamente. La scrittrice alterna episodi in cui regna la paura, il 
rimorso, il senso di colpa ed episodi divertenti e spensierati. Infatti leggendo il 
Pulcino, i bambini si fanno anche delle belle risate. Novità molto importante 
visto che in tutta la letteratura precedente di svago non ce n’era mai stato molto. 
Come fa notare Giuseppe Fanciulli, certi caratteri della scrittura della Baccini si 
avvicinano molto all’arte del Collodi, anche se messi a confronto “la fantasia 
inventiva di questa autrice non è tanto mutevole e varia, i caratteri e i tipi non 
sono formati con tanto rilievo, l’umorismo non arriva a lasciare segni profondi 
[…]. Insomma tutto quello che può assomigliare al Collodi, proviene dalla 
comunanza della buona razza toscana e della lingua fiorentina, forse qualche 
affinità di carettere”(248). 

In ogni caso la lettura del racconto è piacevole, semplice e simpatica. I 
bambini, nonostante la finalità istruttiva e morale sia ancora la componente 
principale, possono divertirsi grazie allo stile spontaneo e misto tra il reale e 
l’irreale della scrittrice. Questo aspetto è messo in evidenza anche dal figlio della 
scrittrice, Manfredo, che nel suo libro di memorie della madre riguardo al 
Pulcino scrive: 

Il Pulcino, […], ebbe un gran successo; per l’invenzione, per 
l’arte fine e suggestiva a cui era ispirato, per la schiettezza e bontà 
dello stile e della lingua. Anche, aggiungo io, perché apriva un 
nuovo mondo all’infanzia: i bambini sentivano echeggiare in quelle 
pagine fresche tutta la ingenuità sognante della loro anima, alla 
quale ben pochi prima d’allora avevan parlato con grazia. (25) 
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Nelle parole di Manfredo, ingenuità è una parola chiave che descrive la 
caratteristica che rende il pulcino simpatico e buffo agli occhi dei bambini, 
infatti il piccolo animaletto si perde e si spaventa per piccolezze che fanno ridere 
anche il lettore più giovane. Ad esempio un episodio divertente è quello dello 
specchio, quando cioè la sua padroncina, Marietta, si divertiva a metterlo quasi 
tutti i giorni davanti ad una “certa lastra di vetro“, uno specchio, nel quale si 
vedeva riflesso. Il nostro pulcino non capiva che si trattava della sua immagine 
riflessa ma pensava che fosse un altro pulcino che gli “somigliava tutto, e che, da 
quel grullerello ch’egli era, mi faceva sempre il verso. […]. Un‘altra situazione 
simile di comica ingenuità del protagonista è quando il pulcino si riflette in uno 
specchio d’acqua e per vedere meglio l’altro “grullerello”, come lui chiama la sua 
immagine riflessa. Si sporge troppo, cade nell’acqua e fa un bel bagno. Questi 
due episodi, oltre a far divertire creano un senso di superiorità nel bambino che 
capisce più cose del protagonista stesso della storia e di conseguenza ascolterà 
con più simpatia alle “lezioni“ del nostro pulcino. 

Questa attenzione al piacere del racconto è confermata anche da altri 
episodi che creano suspense, ansia ed aspettativa nel bambino, rendendo la 
narrazione più scorrevole ed accattivante. Un episodio già citato è quando il 
nostro pulcino perde la strada di casa ed è costretto a passare la notte fuori sotto 
la pioggia e al buio. In quella terribile notte, il pulcino già infreddolito e 
impaurito incontra “un bel gattone soriano”(57) e dalla paura inizia a correre 
così forte che manca poco gli “schianta il cuore“ (58). Un altro episodio, che crea 
mistero e preoccupazione per i lettori, è quando il nostro eroe viene rubato dal 
giardino del palazzo di Firenze e venduto al mercato, rischiando così di finire in 
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pentola. Insomma le avventure per far divertire e per far preoccupare i lettori 
non mancano e questo conferma quanto aveva anticipato il pulcino all’inizio 
della storia: 

È una storia, sono avventure da pulcino, ma non dubitate, 
no, la mia parte di disgrazie l‘ho avuta anch’io, e i giorni neri sono 
stati più frequenti di quelli color rosa. (31) 
 
Con la scelta del pulcino come narratore, Baccini si colloca al livello degli 

animali e assume il punto di vista dei bambini per osservare e descrivere il 
mondo. “La proposta pedagogica, insita in questi tentativi, è sinceramente 
fondata su un desiderio autentico di porsi dalla parte di quelli che non sono mai 
riusciti ad esprimersi autonomamente in un linguaggio e con media adatti a 
trasmettere, agli interlocutori adulti, notizie di sé e del proprio mondo” (Faeti 
160). In realtà la scrittrice non riuscirà nell’intento sopracitato perché, come è 
stato messo in evidenza da Ida Salviati, che nell’articolo “Per Voi giovinette” in 
cui confronta le due scrittrici contemporanee Baccini e Jolanda, afferma: 

La Baccini è autrice profondamente diversa da Jolanda, […], 
più pragmatica nel piegare ad un fine educativo gran parte della 
sua narrativa. È scrittrice più ‘ottocentesca’ della Nostra, perché 
sensibile all’imperativo di ‘fare gli italiani’, il quale, […], era 
tuttavia condiviso dalla quasi totalità degli intellettuali postunitari. 
(71) 
 
I testi della Baccini restano parte di una letteratura pedagogica volta ad 

istruire ed emancipare efficacemente il popolo italiano. L’imperativo, infatti, era 
nella politica della nuova Italia di “Educare più che si può” (Soldani 328), e il 
compito era affidato alla famiglia con l’appoggio della scuola. Ida Baccini sente 
molto forte questo compito di educare gli italiani perché maestra e madre allo 
stesso tempo. La scrittrice dissemina gli insegnamenti che vuole trasmettere ai 
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suoi lettori in tutto il testo. Si trovano insegnamenti espliciti nelle ammonizioni, 
nei consigli della madre al pulcino, nei proverbi proferiti dal protagonista e poi 
se ne trovano anche nelle varie digressioni che hanno lo scopo di inserire 
informazioni più o meno attinenti alla storia e che seguono di volta in volta una 
prospettiva pedagogica, moralistica e conoscitiva.20 Nelle pagine da 71 a 76 per 
esempio, troviamo una lunga digressione fatta dal signorino Alberto Dalvi sul 
combattimento dei galli in Spagna, che serve all’autrice per dare informazioni 
geografiche e culturali di un paese europeo e in questa stessa narrazione 
sottolinea di nuovo l’importanza di obbedire ai genitori. Queste notizie di 
carattere conoscitivo la scrittrice le ha trovate in uno “stupendo lavoro”(74) del 
De Amicis, intitolato Spagna, come specifica l’autrice in una nota a pie’ di 
pagina. Sempre notizie di carattere conoscitivo si trovano nell‘intero capitolo 
dedicato all’ornitologia, quando la signora Dalvi spiega ad Alberto, ad un 
amichetto ed al pulcino, che si trovava là per caso, le differenze fra le varie 
specie di uccellini ed il loro comportamento. Spesso vengono fatte nella 
narrazione delle considerazioni che anticipano le avventure che seguono come la 
sopracitata, per stimolare la curiosità dei lettori e creare aspettative o per 
introdurre temi particolari come quello della morte o della guerra. Sempre la 
signora Dalvi, come una maestra dalla cattedra di una delle scuole del nuovo 
stato unitario, farà al figlio e a Marietta un lungo discorso sulla validità o meno 
della guerra. Naturalmente condanna le guerre di espansione ma giustifica la 

20 Baccini s’inserisce appieno nell’opera di rivalutazione dei proverbi compiuta già dal 
Giusti e dal Tommaseo. Infatti il pulcino spesso parla ai suoi lettori con proverbi; ad esempio a 
pagina 56-57 vi sono ben 3 proverbi. “Chi cerca trova e chi domanda intende”; “Chi non risica 
non rosica”; “Gambe mie non è vergogna di scappar quando bisogna”. G.B. Bronzini, La 
letteratura popolare italiana dell’Otto-Novecento (Firenze: Le Monnier, 1994) 39-40. 
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guerre per la difesa della patria. Il sentimento generale però è quello di 
condanna della guerra. Infatti conclude la discussione con i bimbi affermando 
con amarezza che “[…] se ogni re si contentasse del proprio stato e ogni 
popolano della sua casupola, non ci sarebbe alcuna ragione di battersi e 
vivremmo tutti d’amore e d’accordo. Ma invece non è così, e ci vuol pazienza. 
Forse Iddio ci preparerà giorni migliori“(80). 

Un’altra digressione, di carattere morale come la precedente, viene fatta 
da un giovane galletto che si trova nel giardino di Alberto. Il galletto presenta 
tutti i pro e i contro fra la morte di un volatile e quella di un essere umano. Il 
giovane galletto esordisce con la massima che tutti presto o tardi bisogna 
morire, ma che i galletti in realtà sono più fortunati perché di solito arrivano 
sani alla morte e fanno veloce a morire: “una tiratina di collo e via“(115) mentre 
gli umani a volte sono condotti alla morte da lunghe malattie. In più i galletti 
dopo la morte non sono buttati a marcire come gli umani o i cani o i ciuchi, ma 
vengono lavati, cotti con cura e portati in mezzo a belle tavole, senza scordarci 
di quanto bene fanno i polli con il loro brodo ai poveri malati. La morte viene 
presentata dalla scrittrice come un evento naturale che comunque deve 
accadere, al quale dovremmo rassegnarci e cercare di trovare aspetti positivi 
anche in questa triste cosa. 

Baccini sottolinea inoltre l’importanza del perdono: una caratteristica 
fondamentale del cattolicesimo. Di questo la principale portavoce è la madre del 
pulcino. Un esempio del perdono è quando il pulcino esprime alla madre il 
desiderio che il galletto della Lena faccia una brutta fine perché è stato cattivo 
con lui. La madre lo rimprovera e gli spiega che non solo non bisogna vendicarsi 
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delle persone che ci hanno fatto del male ma perdonarle ed augurarle ogni bene. 
Ecco le parole della madre: “[…] Vergogna! Figlio mio, non basta astenersi dalla 
vendetta, bisogna perdonare, perdonar sempre, perdonar di tutto cuore e 
augurare ogni bene ai “nemici nostri” (63). 

Il bambino può trovare poi un riepilogo degli insegnamenti alla fine del 
racconto quando il pulcino elenca tutto quello che ha imparato. Dalle avventure 
che ha raccontato ritroviamo qui l’importanza di aver cautela a fare le amicizie, 
che una volta cresciuti i figli devono andare per la propria strada, di opporre 
coraggio e rassegnazione ai mali che incontreremo, di dire sempre la verità, non 
vendicarsi mai, confessare le mancanze, chiedere perdono e non giudicare mai le 
persone alla prima impressione. 

In Come andò a finire il pulcino, Baccini ripropone gli stessi valori con 
qualche piccola variazione. Nella prima lunga digressione “La storia di Gigino”, 
la scrittrice, tramite un uccellino del parco delle Cascine, ripropone ai suoi 
lettori i pregi e i difetti del crescere, del diventare adulti. Baccini cambia idea 
rispetto alla necessità di staccarsi dai genitori e di esplorare il mondo. Infatti la 
separazione dal figlio Gigino viene accettata dalla madre e dal giovane volatile 
come un fatto normale anche se doloroso. Queste le parole del padre di Gigino 
in una conversazione con la moglie: 

Voi sapete meglio di me che i figliuoli non li facciamo per 
noi, e che essi pure sono destinati a vagar pel mondo, a farsi uno 
stato, un nido, una famiglia! Domani Gigino volerà su quel tetto, 
dal quale più tardi, è presumibile che si spingerà su tutti gli 
alberi delle Cascine e forse più lontano! […] – Pio!- rispose la 
mamma singhiozzando; il che voleva dire: “Avete ragione!“ (29). 
 



52

Ne Le memorie di un pulcino la madre reagisce con molta più sofferenza, 
accetta malvolentieri il trasferimento del figlio in città perché pensa che sia solo 
un eccesso di vanità nel pulcino. Ed infatti afferma: 

Sai cosa penso eh? Interruppe mia madre mestamente, 
penso che non ti par vero di mutar condizione, e che il dolore che 
provi nel separarti da noi, non è poi quella gran cosa che vorresti 
darmi ad intendere[…].Sì, figliuol mio, l’idea di diventare un 
signorino t’ha sconvolto la testa e me ne dispiace di cuore perché 
prevedo quanto dovrai soffrire allorché le vicende tutt’altro che 
liete della nuova vita ti apriranno gli occhi alla verità (86). 
 
Nelle parole della madre si nota ancora quell’attaccamento alla famiglia, 

al luogo natio, alla campagna, tipico delle comunità stabili, tradizionali dove il 
giovane doveva seguire passo passo le orme dei suoi avi senza bisogno di 
cambiare ed esplorare. Mentre vent’anni dopo un‘altra madre, quella di Gigino, 
accetta questo distacco come normale fase di crescita del figlio. Quindi in un 
certo senso possiamo parlare di processo di formazione nella scrittrice. L’autrice 
lascia lentamente quei valori e principi fondamentali della società tradizionale e 
fa suoi quelli della nuova società moderna. 

 
I.3.1 I modelli da imitare e da evitare: permessi e divieti.

Fin dai primi capitoli de Le Memorie di un pulcino appare molto evidente 
che hanno una struttura narrativa finalizzata ad un intento educativo esplicito. 
Una delle preoccupazioni della Baccini è quella di presentare esempi di bontà, 
da imitare, o esempi negativi, da evitare, e questo viene fatto tramite la 
descrizione accurata dei personaggi. Per non creare ambiguità questi sono 
chiaramente distinti in buoni e malvagi e non troviamo un personaggio che 
esprima tutte e due le caratteristiche nello stesso tempo. In realtà la maggior 
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parte degli amici del pulcino rispecchiano il modello della bontà, tutti sono di 
buon cuore, “alla mano” (30), obbedienti e fanno quasi a gara a chi è il più 
generoso. Fa eccezione il galletto della Lena, l’antagonista, colui che crea un 
conflitto, che oppone un ostacolo al normale svolgimento della narrazione. I 
personaggi a cui la scrittrice fa proferire gli insegnamenti da trasmettere sono il 
protagonista e la sua mamma. Ma comunque anche tutti gli altri lo fanno, con le 
parole o con le azioni.21 Perfino singoli personaggi che appaiono per poche righe, 
come il cane da pagliaio a cui il pulcino chiede le informazioni per trovare la 
strada di casa, nelle tre parole che dice esprime un giudizio e dà un piccolo 
insegnamento. Dopo che il pulcino ha spiegato al cane come ha passato tutta la 
notte fuori, al freddo, il cane senza scomporsi o preoccuparsi più di tanto 
commenta: “Male, male, e ora?“ facendo capire chiaramente al pulcino ed ai 
suoi lettori che un bravo animale non si allontanerebbe mai da casa. 
Anche nelle descrizioni che il buon pulcino fa della sua padroncina si mettono 
in evidenza i tratti buoni e caritatevoli. Un esempio: 

La Marietta poi, oh che cara fanciullina! Chi la voleva vedere, 
era sempre accanto alla mamma ad aiutarla nelle faccende di casa; 
in certe ore andava a scuola, e quando tornava, o si baloccava con 
la bambola, oppure, se il tempo lo permetteva veniva al campo a 

21 I personaggi sono suddivisi fra quelli di impronta realistica e quella fantastica, gli 
ultimi tutti appartenenti alla categoria degli “animali parlanti”. I personaggi umani sono: 
Marietta, la prima padroncina del pulcino; la Tonia con il marito; Giampaolo, il contadino; la 
Lena; i padroni delle terre i Sig. Dalvi; Alberto, il secondo padroncino del nostro pulcino; il 
contadino che compra il pulcino al mercato; Masino, terzo padroncino del pulcino. Fra gli 
animali parlanti troviamo: il pulcino, la mamma del pulcino, i quindici fratellini, il galletto 
della Lena, un cane, un gatto, e i vari galletti e pulcini che arrivano nella casa di Firenze in 
preparazione del pranzo di Natale, fra cui spicca la figura di Cocò. Gli animali parlanti sono 
classificabili in categorie diverse, animali che si limitano a ripetere la funzione ammonitoria 
quali la mamma-chioccia o il galletto Cocò che in realtà sono semplici camuffature di un unica 
voce, quella dell’autrice. Altri animali ed anche personaggi reali, svolgono la funzione che 
Propp definirebbe dell’aiutante e contribuiscono allo svolgimento della favola. Fra questi 
troviamo: il “nobile cane” (60), ”Cocò“ (116) e Masino (129).  
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divertirsi con noialtri pulcini […]. Ed era buona con tutti 
ugualmente; se picchiava alla porta qualche poverello, si sarebbe 
levato il pan di bocca per non lo rimandar via scontento: e spesso e 
volentieri l’ho vista divider la sua merendina con povere bambine 
che non avevano da sdigiunarsi. (34) 
 
La descrizione di Marietta crea un altro modello di bontà e generosità che 

rinforza l’insegnamento del cane da pagliaio. Infatti lei non solo non si allontana 
dalla mamma, se non per andare a scuola, ma l’aiuta nelle faccende di casa. È 
generosa con tutti e non ha bisogno di tanti giochi per divertirsi e per passare il 
tempo. 

Il pulcino stesso si descrive fin dal principio come un piccolo di buone 
qualità, ubbidiente. Era quello che più si preoccupava per far star bene la 
mamma e la sua padrona Marietta rispetto a tutti gli altri fratelli pulcini. Questo 
è quello che ricorda delle serate nel podere: 

La sera, poi, quando la mamma ci chiamava per andare a 
letto, ero sempre il primo ad obbedire; e se vedevo che i miei 
fratelli si facevano aspettare, mi sentivo limar lo stomaco; infatti 
com’è possibile il fare star in pensiero la mamma? (30) 
 
Anche qui viene sottolineata l’importanza di non far aspettare e 

preoccupare la mamma e soprattutto di obbedirle sempre. 
Un altro personaggio che incarna la carità cristiana e la bontà è Masino, 

l’ultimo giovane padrone del pulcino. La scrittrice racconta che Masino infatti 
decide di donare i soldi che il babbo aveva destinato al suo regalo di Natale, ad 
una famiglia di una vedova, la Maria che madre di un bambino non aveva 
nemmeno da mangiare. Ecco come Masino convince il padre con queste parole: 

Ebbene, quella povera donna, giorni sono, si ammalò, e 
non potè riportare al merciaio la solita dozzina di camicie che 
cuce settimanalmente. Ora è un po’ riavuta, ma non si regge ritta 
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dalla debolezza; e i quattrini per comprarsi un po’ di carne non 
ce li ha; c’è poi il suo bambino Paolino, che non ha scarpe ai 
piedi, e ieri, a questo po’ po’ di freddo, egli era scalzo, babbo 
mio!. Ecco quel che farei. Vorrei dare una diecina di lire alla 
Maria, perché si custodisse, e un bel paio di scarpine a Paolino 
perché non patisse più…(36) 
 
Il padre di Masino naturalmente accetta e, commosso dalla bontà del 

figlio, decide di fargli comunque un regalo. Il figlio accetta e chiede di avere 
in regalo il bel gallettino che il padre aveva comprato al mercato, il nostro 
protagonista, facendosi promettere di non ammazzarlo mai. La bontà ancora 
una volta salva l’eroe amato dal bambino lettore del libro. 

I valori principali che possiamo trarre dalla descrizione di questi 
personaggi sono quelli di generosità verso il bisognoso, obbedienza e rispetto 
verso i genitori, i superiori e la patria. Seguendo questi modelli si raggiunge la 
tranquillità come ha fatto il pulcino. Infatti anche se nel corso della sua vita il 
nostro amico ha fatto degli sbagli e ha disobbedito, ha capito l’importanza di 
comportarsi bene e alla fine ha trovato l’amore di una famiglia, quella di 
Masino, e si è guadagnato la “vita eterna“. 

Al contrario la figura negativa proposta ai lettori è quella del galletto che 
rappresenta il bambino scontroso, maleducato, impertinente e maligno. Di 
seguito la descrizione del comportamento del galletto della Lena appena arrivato 
al podere di Vespignano: 

Il galletto non s’affiatava con nessuno; era scontroso, 
impertinente e maligno, e tutti naturalmente, lo vedevano di mal 
occhio […]. Qualcuno gli andava incontro o per vederlo per 
accarezzarlo? E il galletto subito ad impennarsi, ad aprir le ali e a 
schiamazzar rumorosamente, come se avessero voluto mangiarlo. 
(43) 
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Fin dall’inizio il galletto è presentato come uno che non rispetta i suoi 
padroni né le persone più anziane ed usa la sua furbizia per soddisfare la sua 
avidità. Ad esempio, appena veniva distribuito il becchime, al contrario del 
pulcino che aspettava che la mamma fosse la prima ad assaggiarlo, il galletto si 
sceglieva “i bocconi migliori e quando era sazio lui, sparpagliava il becchime in 
un certo modo che non ci riusciva più di raccapezzarne una porzione“(44). La 
scrittrice racconta ancora di una volta quando la mamma del pulcino stava male 
e non poteva mangiare e la Tonia cucinò solo per la malata un po’ di riso. Il 
galletto appena ebbe l’occasione “si slanciò bravamente sul riso e se lo mangiò 
tutto, senza lasciarne alla mamma neanche un chicco“ (44). Oltre ad essere 
avido e a non portare rispetto agli altri è anche dispettoso. Un altro esempio è 
quando sempre il galletto distruggeva i fiori appena piantati nel giardino della 
sua padrona Teresina, figlia della Lena. Segue un esempio della conversazione 
fra il galletto e il pulcino riguardo all’episodio dei fiori. Il galletto comincia a 
raccontare la sua bravata: 

Appena voltato l’occhio, io mi mettevo subito a beccarli e in 
men di cinque minuti distruggevo un lavoro che le era costato assai 
tempo; figurati la sua stizza quando se ne avvedeva! Dava in 
ismanie, si metteva a piangere, e io intanto me la godevo. (52) 
 
E il pulcino con una consueta perla di saggezza e di bontà commenta: 

Ti pareva di far delle belle cose, eh? Non ti vergogni a 
raccontarle? […]. Nessuno ti faceva dei dispetti: eppoi quand’anche 
qualcosa ci fosse stato, il tuo dovere era di pazientare; non ci si 
vendica mai; con la vendetta si perdono tutte le ragioni e non si 
acquista nulla, altro che dispiaceri! (52) 
 
In queste due conversazioni si notano subito le differenze dei due modelli 

di bontà e di malvagità da cui i giovani lettori dovranno scegliere da chi 
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prenderne l’esempio. Il pulcino infatti cerca con vari esempi di far notare al 
nuovo amico gli sbagli e i comportamenti negativi, inutilmente perché il galletto 
alla fine, nonostante si penta, verrà punito e cotto allo spiedo. 

Nonostante la figura del galletto, Baccini sembra invece voler eliminare 
ogni tipo di conflitto e realizzare armonia nei rapporti umani e nell’ambiente. 
Un esempio di questa armonia è quando la scrittrice fa notare la differenza di 
classe fra i contadini e i signori Dalvi, proprietari del podere. Così scrive al 
riguardo: 

Appena arrivati, fecero grandi feste a’ miei padroni, e […] 
mangiarono tutti allegramente come se fossero della medesima 
condizione; è vero che i contadini servivano a tavola i loro padroni 
e stavano quasi sempre ritti; ma c’era tanta dolcezza nel comandare 
e tanta schietta allegria nell’obbedire, che era proprio una 
consolazione a vederli. (69) 
 
La scrittrice in questo passo sottolinea l’armonia che ci dovrebbe essere 

fra le persone di ceto sociale diverso. La differenza di classe esiste, ci sono i 
poveri, i contadini e i ricchi e i padroni, ma questo non sussiste come problema 
se fra le persone regna l’allegria ed il rispetto. 

L‘autrice si riferisce più profondamente ad una uguaglianza di tutte le 
persone davanti a Dio, e che non è importante il possesso o una certa posizione 
sociale per vivere una vita in pace, ma quello che conta è avere un atteggiamento 
corretto. Tramite il suo racconto, infatti, presenta modelli di comportamento 
positivi da seguire e negativi da evitare e trasmettono principi di amore per il 
prossimo nonché spirito di sacrificio con una forte connotazione religiosa. Il 
pulcino a un certo punto afferma: 
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[…] Tuttavia ho cercato di sopportare i dispiaceri con quella 
fermezza d’animo che il buon Dio mette anche nelle povere 
bestiole, e a tempi felici non sono mai montato in superbia e ho 
cercato sempre di fare quel po’ di bene che stava in me. (31) 
 
Esempi di carità cristiana e di generosità sono rappresentati anche da 

personaggi secondari. Ne Le Memorie di un pulcino la Lena rimasta vedova, per 
salvarsi dalla malinconia, raggiunge la figlia sposata in città e dona la propria 
casa ad un’ altra donna vedova con quattro bambini più povera di lei. Così 
spiega: 

S’i’ fossi ricca e senza figliuoli ve la potrei regalare, ma 
purtroppo non ho nulla da buttar via; però fin che io campo fate 
conto che la casa sia vostra, tornateci co‘ vostri figliuoli e non 
pensate più ai guai. Ricordatevi di pagar le tasse al Municipio; se 
poi avrete qualche quattrinello d’avanzo me lo darete e se no, per 
ora ne farò a meno. (126-7) 
 
Si potrebbe parlare qui di armonia cristiana fra le persone, generosità, 

spirito di sacrificio, rassegnazione, speranza e perdono, caratteristiche queste 
della religione cattolica. Si trovano nel testo anche numerosi riferimenti espliciti 
al “buon Dio“, che convalidano lo spirito, il valore e gli insegnamenti morali che 
la scrittrice ha voluto trasmettere al suo giovane pubblico. 

Anche i due ambienti in cui il protagonista si muove sono descritti in 
modo positivo ed armonico. La campagna e la città che di solito nei romanzi 
dell’Ottocento venivano descritti come opposti, l’uno rappresentante di valori 
naturali, semplici e veri, l’altra, la città con i suoi palazzi eleganti e spaziosi che 
rappresenta il mondo dei valori artificiali e costruiti, sono raffigurati qui in 
modo positivo. Il pulcino sembra trovare in tutte le ambientazioni una bellezza 
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diversa, che resta pur sempre armoniosa. Questa è la descrizione del podere 
dove è cresciuto il pulcino a Vespignano: 

Si stava tutti, […] in un bel pollaio, grande, arioso, pulito che 
era una delizia; il giorno, poi, eravamo padroni di girandolare in un 
gran campo pieno d’ogni ben d‘Iddio; alberi di qua, alberi di là, 
ciliegie grosse grosse, carciofi, baccelli, piselli, tanti da non saper 
dove se li mettere; grano poi! Ce n’era da sfamare una mezza città 
(30) 

 
E questa è la descrizione del giardino della casa in città dei signori Dalvi: 

[…] il terreno era tutto smaltato di fiorellini bianchi, rossi, 
celesti e arancioni. C’era un’infinità di piccoli viali tutti sparsi di 
finissima ghiaia e fiancheggiati o da alberetti tagliati 
capricciosamente, o da magnifici rosai carichi di boccini 
borraccinati. Che bellezza! Poi c’erano alcuni prati tutti rotondi, 
d’un verde che incantava la vista, i quali erano circondati da 
bianche panchine di marmo o da rigogliose piante di limoni. 

 
Tutte e due le descrizioni sembrano quella del giardino dell’Eden, di due 

paradisi naturali. È pur sempre vero che nel podere in campagna ci sono tante 
cose buone da mangiare, c’e così tanto grano che si potrebbe “sfamare“ un’ 
intera città, mentre nel giardino di città ci sono bei fiori e c’è una bellissima 
architettura e delle belle panchine. Forse anche nel Pulcino si sottolinea la 
differenza di valori fra la campagna e la città e forse si può notare una certa 
predilizione della scrittrice per la campagna, ma per tutti e due gli ambienti 
vengono sottolineati le comodità e gli aspetti positivi. 

 
I. 4. Per concludere…
Dall’analisi di questi due testi emerge, almeno in parte, l’ideologia della 

Baccini che appare paternalistica e perbenista con un forte intento didascalico. 
Dio, patria e famiglia sembrano sintetizzare al meglio il pensiero della scrittrice. 
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Ma fortunatamente per i bimbi di fine Ottocento, la scrittrice esplora una strada 
nuova, rischiosa: Baccini infatti cerca di usare come strumento educativo, un 
mezzo che dà piacere al lettore, perché capisce che è solo tramite questo piacere 
che il messaggio può raggiungere il destinatario (in questo caso più complicato 
da soddisfare perché non ancora sicuro del proprio gusto). La scrittrice cerca 
quindi di sviluppare un rapporto speciale con il lettore, di insegnare e di 
ascoltarne i bisogni. Per fare ciò Baccini affronta molti temi: dall’importanza 
dell’amicizia, dell’amore fra madre e figlio, alla sincerità, ingenuità, generosità e 
l’amore per la patria. Il motivo del ”buon cuore“ si ritrova in tutta la letteratura 
del tempo. Il testo rispondeva così ai principi “sacri” della letteratura per 
bambini della seconda metà dell’Ottocento, che esigevano una morale edificante 
e che dovevano contenere un insegnamento religioso. Le lezioni principali che si 
traggono dal libretto sono appunto: l’importanza della bontà, il perdono, il 
coraggio, la rassegnazione ai mali, l‘obbedienza alla madre e alla patria e il dire 
sempre la verità. 

Non stupisce quindi il successo del libretto poiché l’autrice si inserisce 
perfettamente nello spirito del tempo Il racconto rispetta le norme e gli obblighi 
pedagogici a cui dovevano sottostare i testi scolastici dell’epoca per rientrare nel 
canone di una letteratura istituzionale e normativa. Ed infatti Le memorie di un 
pulcino, così come tutte le altre opere sono testi educativi, spesso moraleggianti 
che ispirano alti ideali come l’obbedienza e la bontà. Con il Pulcino Baccini dá 
inizio a un processo di avvicinamento e di sintesi fra reale e fantastico, anche se 
il testo resta ancora fortemente educativo e moraleggiante e talvolta patetico. 



CAPITOLO II
L’EDUCAZIONE DELLE “GIOVINETTE” 



Ida Baccini ha dedicato una grandissima parte della sua letteratura educativa 
alla scuola e soprattutto all’educazione morale delle fanciulle, pubblicando anche 
vari articoli sulla “questione femminile” in rapporto all’istruzione e all’educazione 
scolastica. Tuttavia, nella sua produzione in ambito formativo non si ravvisano idee 
particolarmente originali che consentano di annoverare Baccini tra le file delle 
pedagogiste del neonato Stato italiano o tra le emancipazioniste. In effetti, i due 
scritti che analizzerò in questo capitolo, La fanciulla massaia (1880) e Tra suocera e 
nuora (1909), non denunciano situazioni di disagio, di degrado o di sfruttamento 
della donna, come invece accade spesso nelle opere di scrittrici quali Marchesa 
Colombi, Neera, Paola Drigo, Sibilla Aleramo, Emma ed altre. Ciononostante gli 
scritti qui presentati sono particolarmente rappresentativi del dibattito e dei 
problemi che ruotavano intorno all’educazione ed istruzione femminile e vanno di 
pari passo con il movimento di emancipazione della donna che in quegli anni stava 
affermandosi sempre più. Nel contempo illustrano anche la lenta evoluzione del 
pensiero della scrittrice nei confronti del ruolo delle donne nella società di fine 
Ottocento. Baccini infatti da conservatrice cattolica quale è, e quindi contraria e 
sospettosa di tutto ciò che si allontana dall’ordine costituito e che mira a distruggere 
il ruolo che la donna ha nella famiglia, passa a dichiararsi nel suo Tra suocera e 
nuora, “una femminista militante”. In questo romanzo, scritto trent’anni dopo La 
fanciulla massaia emerge una visione più emancipata della donna, anche se in realtà 
il femminismo di Ida Baccini, secondo Carla Ida Salviati, è “alieno da posizioni 
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estreme”(76); e come Baccini stessa si definisce alla fine della sua autobiografia, ella 
non è mai stata “[...] né femminista né antifemminista. Ciascuno in questo mondo ha 
pieno diritto di cercare il soddisfacimento del proprio ideale dove lo trova” (56). 
Eppure nella sua autobiografia, pubblicata nel 1904, si nota questo cambiamento di 
idee nei confronti del mondo femminile. Infatti la scrittrice critica la sorella Egle 
perché era sempre stata una “moglie sottomessa e devota” (116), la quale non si era 
mai interessata al lavoro o allo studio e non aveva alcuna indipendenza economica. 
La vita della nostra autrice invece si è rivelata l’esatto opposto. Baccini di fatto si 
separa dal marito solo dopo pochi anni di matrimonio e comincia a lavorare per 
mantenersi: 

Fui sposa nell’ottobre 1868 e ne’ tre anni che stetti con lui, cioè 
fino al 71, il carattere del mio compagno si fece sempre più strano, 
complicato e difficile. Vista l’assoluta incompatibilità dei nostri 
caratteri, mi separai da lui nel 1871 ritornando nella mia casa paterna. 
(101) 
 
L’autobiografia della scrittrice è importante per mettere in evidenza le 

contraddizioni fra le convinzioni sull’educazione femminile proposte alle “fanciulle” 
e il vissuto reale dell’autrice. È interessante sottolineare come la scrittrice abbia 
cambiato opinione rispetto alla posizione sociale della donna nel corso della sua vita 
e come sembri aver condotto un’esistenza diversa rispetto al modello di donna da lei 
proposto nelle sue opere. Fin da piccola, aveva sempre avuto “sete d’indipendenza” 
(78) e manifestava l’idea che il mondo femminile dovesse, con le proprie forze, 
contribuire all’andamento economico della famiglia. È significativo ad esempio che 
quando l’autrice si separa dal marito non accetti nessun aiuto economico. Di certo 
durante tutta la sua vita ha dimostrato una certa indipendenza e un certo sentimento 
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femminista, nonostante le idee conservatrici proposte nelle sue opere, 
particolarmente in quelle scolastiche. Solo alla fine della sua autobiografia, la Baccini 
dichiara di essere molto cambiata ed afferma che: 

[...]ho assolutamente rinnegato i miei principi conservatori e 
sono diventata quello che si dice una femminista militante, almeno nel 
senso di chi vuol lasciata una assoluta libertà d’azione alla donna, e 
crede i suoi diritti e i suoi doveri [...], assolutamente uguali a quelli 
dell’uomo. E ciò che mi ha portato a correggere e a modificare 
radicalmente le mie idee antiquate su questo argomento, sono stati i 
fatti, i fatti eloquenti, indiscutibili che hanno provato di quanto possa 
essere capace una donna forte, buona, intelligente, scevra da ogni 
pregiudizio. (286) 
 
Questo processo di evoluzione, di cambiamento radicale della visione della 

donna che lentamente avviene nella scrittrice, è forse dovuto a sue esperienze 
personali o forse è dovuto ai nuovi fermenti che stavano avvenendo in Italia. Nella 
biografia che il figlio Manfredo scrive della madre, Baccini intima, si legge: 

Studiando le condizioni della donna si rese conto ben presto dei 
bisogni che urgevano, e come si dovessero migliorare oltre che le 
condizioni della sua vita esterna, le qualità dello spirito interiore. [...] 
Nessuna idea avanzata le faceva paura; si dimostrava anzi 
benevolmente disposta a trattarne [...]. (83) 
 
Baccini più volte si definisce femminista, ma il femminismo a cui ella fa 

riferimento è moderato ed ugualmente distante da ogni estremismo. Non a caso il 
romanzo Tra suocera e nuora, che come vedremo nei dettagli più avanti nel capitolo, 
rappresenta forse il punto più estremo del pensiero femminista della Baccini, viene 
giudicato dalla scrittrice stessa in una lettera a Piero Barbera come un “racconto 
assai geniale, assai spiritoso” e non come un manifesto per promulgare le sue nuove 
idee sull’educazione e l’emancipazione delle donne. Carla Ida Salviati nel suo saggio 
Vita e libri definisce così il femminismo dell’autrice: 
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Il femminismo di Ida non è di rottura, non conosce 
massimalismi, non prevede abbandoni di figli (che si tenne e allevò da 
sola): tuttavia, come una pedagogista più intuitiva che sistematica, 
anche fu una femminista che si confrontò con le contraddizioni e le 
fatiche del quotidiano piuttosto che con le teorie e con i movimenti” 
(79)22 

In ogni caso, spetta alle scrittrici, tra fine Ottocento e inizio Novecento, 
femministe o no, di aver iniziato il lento e lungo cammino dell’emancipazione 
femminile e di aver contribuito con le loro opere all’istruzione delle giovani donne 
dell’inizio del secolo ventesimo. 

 
II. 1. Donne e istruzione: un binomio pericoloso.
Il risorgimento di un popolo comincia dall’educazione della donna23 
Con il Risorgimento italiano e il desiderio di educare ed istruire il popolo 

affiancato da una diversa sensibilità nei confronti dei bambini, si rivaluta la funzione 
materna, esaltata nella sua naturalità. La madre diventa la prima educatrice dei figli, 
i quali in futuro diventeranno parte attiva della società e quindi la madre, avendo 
una funzione sociale importante, va educata a svolgere nel miglior modo possibile il 
suo compito. “Questi tre elementi – funzione naturale materna, sensibilità verso i 
bambini, modello sociale della madre – legheranno in un filo comune ogni progetto 
ed esperienza pratica riguardo all’educazione e istruzione femminile per tutto 
l’Ottocento” (De Leo 34). Nascono così i primi asili assistenziali per bambini, nei 
quali le donne vengono chiamate ad insegnare basandosi semplicemente sul loro 

22 Sibilla Aleramo abbandona il marito e il figlio e pubblica nel 1906, solo tre anni prima del 
romanzo Tra suocera e nuora di Baccini, Una donna, testimonianza esemplare della condizione 
femminile e considerato come il primo romanzo femminista apparso in Italia. 

 
23 Aristide Gabelli, L’Italia e l’istruzione femminile. Nuova antologia 1870, 9, 147. 
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istinto materno e sull’educazione ricevuta da un’istitutrice o in convento. Più tardi 
verranno organizzati corsi di formazione da pedagogisti come Ferrante Aporti e 
Domenico Berti.24 Al sacerdote Aporti si deve l’introduzione nell’Italia pre-unitaria 
dell’asilo infantile come istituzione non solo assistenziale, ma anche educativa. Al 
riguardo Dina Bertoni Jovine scrive nella Storia dell’educazione popolare in Italia:

L’ignoranza femminile, perpetuata nei secoli, rendeva inadatte 
le madri ad una vera educazione della prole. L’allevamento stesso 
risentiva di pregiudizi che la scienza non riusciva a sradicare. Dal 
punto di vista delle necessità sociali, l’istituzione di asili per l’infanzia 
s’imponeva anche come correttivo della insufficienza educativa delle 
madri. (39) 
 
Quindi nasce la necessità da parte dello Stato di designare scuole pubbliche 

per l’istruzione destinata alle maestre e ai maestri. Con la Legge Casati del 1859, si 
riorganizza l’intero sistema scolastico dalle elementari all’università e vengono create 
le scuole normali, destinate alla formazione degli educatori che dovevano insegnare 

24 Ferrante Aporti (Mantova 1791- Torino 1858). Pedagogista, seguace del Pestalozzi; il suo 
nome è legato alla istituzione e alla diffusione delle «Scuole d’infanzia». Nel 1815 è ordinato 
sacerdote, in seguito viene mandato a perfezionarsi a Vienna dove soggiorna fino all’estate 1819. 
Sempre nel ’19 è nominato professore di Storia della chiesa e di Esegesi biblica, con annesso 
l’insegnamento dell’ebraico, nel seminario teologico di Cremona. Nel 1826 gli è commissionato 
l’insegnamento della metodica per gli aspiranti maestri elementari. È il fondatore della scuola 
infantile, denominata poi asilo infantile (la prima fondazione fu aperta a Cremona nel 1828, a 
pagamento).Esule in Piemonte nel 1848, il 19 dicembre dello stesso anno è nominato senatore, e 
l’anno successivo, nel ’49, ottiene la nomina a presidente del Consiglio dell’Università di Torino e 
della Commissione permanente per le scuole secondarie che ne dipendevano. Fu anche ispettore 
generale degli asili di Torino e direttore della scuola da lui aperta nel 1854.  

 
Domenico Berti (Torino 1820- Roma 1897) Egli si interessò ai problemi pedagogici ed alla 

questione della riforma scolastica. Di cultura cattolica, fece le sue prime esperienze politiche nel 
Piemonte delle riforme carloalbertine. Dopo aver insegnato Metodo (apprendimento) nelle scuole di 
Novara, ottenne la cattedra di Metodo applicato all’istruzione elementare all’Università di Torino. Nel 
1849 gli fu affidata la cattedra di Filosofia Morale all’Università di Torino. Nel 1862, nel corso del 
primo governo Rattazzi, Berti ricoprì l’incarico di segretario generale del Ministero dell’Agricoltura e 
del Commercio. Egli fu poi Ministro della Pubblica Istruzione nel secondo governo La Marmora, tra il 
1865 ed il 1867. Nel 1872 Berti ebbe la cattedra di Storia della Filosofia presso l’Università di Roma, 
dove fu anche, fino al 1875, preside della facoltà di Lettere e Filosofia. Nel periodo in cui diresse il 
Ministero della Pubblica Istruzione, si impegnò a favore di un forte sviluppo dell’ educazione primaria 
e popolare per combattere l’analfabetismo. 
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ai bambini d’ambo i sessi nella scuola elementare. La legge promulgata per il regno 
di Sardegna e per il Piemonte, poi gradualmente estesa alle altre regioni del Regno, 
sanciva la parità nel diritto all’istruzione statale elementare dei due sessi insieme ad 
altri due principi fondamentali: la gratuitità e l’obbligatorietà dell’istruzione 
elementare almeno al primo biennio. Si riconosce quindi il diritto-dovere allo Stato 
di intervenire in materia scolastica, sostituendo e affiancando la Chiesa, da secoli 
detentrice del monopolio dell’istruzione. Ma si lasciava al tempo stesso la libertà ai 
privati di aprire e gestire le loro scuole. 

Il diritto all’istruzione uguale per ambo i sessi riguardava solo la durata del 
corso di studi, si diversificava infatti nei contenuti; nelle “Istruzioni ai maestri sul 
modo di svolgere i programmi” della legge Casati del 1859 è indicato il diverso fine 
che la scuola elementare ha per i due sessi: 

Le nozioni che si porgono ai fanciulli sono destinate ad essere 
fondamento degli studi classici o preparazione alle diverse professioni 
sociali. Ma per il maggior numero delle donne, la cultura intellettuale 
deve avere quasi unico fine la vita domestica e l’acquisto di quelle 
cognizioni che si richieggono al buon governo della famiglia, della 
quale esse deggiono formare l’aiuto e l’ornamento. (De Fort 218) 
 
Raffaele Lambruschini considerava addirittura dannoso per le donne lo studio 

della geometria e delle frazioni perché “rendeva tristi e annoiava le fanciulle”; nella 
proposta che presenta al Ministro Matteucci per riformare le Scuole elementari 
toscane propone un programma ben nutrito per le scuole maschili e limita il 
programma delle scuole femminili all’insegnamento delle seguenti materie: 
catechismo, storia sacra, leggere e scrivere, contare e lavori femminili25. La donna 

25Raffaele Lambruschini (Genova 1788- Figline Valdarno 1873) Uomo politico e pedagogista 
si affermò come uno dei principali esponenti del cattolicesimo liberale. Studiò dapprima nella città 
natale, quindi a Roma e infine a Orvieto, dove fu ordinato prete. Nel 1814, Lambruschini rinunciò alla 
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colta era vista come fonte di pericolo e addirittura di danno da vari studiosi e questa 
convinzione aveva radici lontane nel tempo. Nel 1687 è F. Fenelon che nel suo 
famoso saggio Éducation des filles afferma : 

Retenez leur esprit, le plus que vour pourrez, dans le bornes 
communes, & apprenez leur qu’il doit y avoir pour leur exe une pudeur 
sur la science, presque aussi délicate que celle qui inspire l’horreur du 
vice. (73) 
 
La differenziazione dei modelli formativi in base al genere maschile e 

femminile è una costante che si ritrova in tutta la letteratura che si occupava della 
donna fino al secolo scorso. Il pensiero pedagogico ha inoltre alimentato questa 
certezza, giustificandola in base alle differenze naturali e morali dei due sessi. J.J. 
Rousseau nell’ Emilio (1762) presenta in modo molto dettagliato i diversi compiti che 
spettano ai due sessi. L’educazione delle donne deve essere focalizzata sui bisogni 
degli uomini e queste devono “piacere e rendersi utili a loro, farsene amare e 
onorare, allevarli da piccoli, averne cura da grandi, consigliarli, consolarli, rendere la 
loro vita piacevole e dolce: ecco il dovere delle donne di ogni età della vita e questo si 
deve loro insegnare fin dall’infanzia” (544). 

Tale immagine di donna, risultato di una sedimentazione culturale operante 
sia a livello ufficiale che popolare, non si estinguerà facilmente poiché viene 
sostenuta da una serie di luoghi comuni che vengono diffusi con varie 
argomentazioni. Il primo di questi era appunto la differenza di natura: destino 

carriera ecclesiastica curiale iniziata a Roma, non condividendo la politica papale, e si ritirò nella 
tenuta paterna di San Cerbone. Entrò in contatto con il circolo culturale toscano che faceva capo 
all'Antologia e che aveva i suoi esponenti più illustri in G.P. Vieusseux, G. Capponi, C. Ridolfi, B. 
Ricasoli, con i quali condivideva le aspirazioni a un rinnovamento spirituale, culturale e civile del 
popolo, che fosse la base per la vita sociale più attiva e consapevole e per una vita religiosa più 
intimamente sentita. Questo programma ispirava le numerose iniziative da lui intraprese in questi 
anni: collaborò alla fondazione di casse di risparmio, si battè per l'introduzione nell'agricoltura di 
metodi più moderni e a favore della mezzadria, contribuì allo sviluppo e alla diffusione della stampa 
periodica e alla fondazione di nuove scuole, dagli asili a quelle per la preparazione professionale e 
magistrale. 
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esclusivo della donna è quello di essere “l’angelo della famiglia”(95) come affermava 
anche Mazzini nei Doveri dell’uomo, e di assolvere alla missione essenziale di 
“madre, sorella e sposa”(123), dimenticandosi però, citando le parole di Mario A. 
Manacorda che “se la natura fa spose, sorelle e madri, farà anche mariti, fratelli e 
padri, nonché figli con relativi doveri, che raramente gli uomini fanno rientrare nella 
tematica educativa così prodiga invece sui doveri naturali della donna”(2). Doveri 
familiari e domestici ai quali la donna doveva essere dedita con “amore ed 
obbedienza”(10) come affermava il Tommaseo nel suo saggio Degli studi che si 
convengono alle donne. Tommaseo continua affermando che le donne non 
dovrebbero fare le letterate, ma che si dovrebbero interessare principalmente di 
religione, di lavori e affetti domestici. Ancora nella prima metà dell’Ottocento la 
donna colta che sapeva leggere e scrivere era considerata pericolosa, peccaminosa e 
trasgressiva. L’istruzione era una prerogativa esclusivamente maschile e le donne 
ricevendone troppa avrebbero perso femminilità diventando “viragini”. Giuseppe 
Giusti a metà del secolo così scriveva in una poesia alla cugina Enrichetta Mazzuoli: 

Che si direbbe d’uno che mettesse, 
Esempi grazie, un asino a covare, 
E una gallina a tirare il calesse? 
Di donna che s’impanchi a sdottorare? 
Chi baratta mestier, baratta sesso (331) 
 
Quindi “sdottorare” non era mestiere per donne e per quelle che volevano 

seguire altre vie, studiare e tentare nuove professioni era possibile, ma era 
un’esperienza vissuta all’insegna della trasgressione. 

Solo nella seconda metà dell’Ottocento si verificano importanti cambiamenti 
riguardo all’istruzione femminile. Infatti si passa dall’antica tradizione della 
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trasmissione orale dei comportamenti al processo di alfabetizzazione vero e proprio 
attuato in strutture scolastiche pubbliche o religiose. Le norme della Legge Casati 
che sanciscono il diritto e l’obbligatorietà alla scuola elementare per entrambi i sessi 
nei primi due anni di scuola, già rappresenta l’avvio al superamento del pregiudizio 
per cui la donna che legge può essere pericolosa. D’altra parte però la legge non si 
occupa affatto dell’educazione secondaria per le ragazze. Infatti nonostante non 
vietasse alle donne di frequentare i licei e i ginnasi maschili, la loro presenza nelle 
scuole secondarie maschili era vista con ostilità in particolar modo per il pregiudizio 
di mescolare le ragazze con i ragazzi. 

Nel 1874 il ministro Bonghi riconosce alle donne il pieno diritto di entrare 
all’università, benchè queste debbano aspettare fino al 1883 per potersi finalmente 
iscrivere ai ginnasi, licei ed istituti tecnici. Nel 1877 la prima donna laureata è 
Ernestina Paper che consegue la laurea in Medicina e Chirurgia presso l’Istituto di 
Studi Superiori di Firenze. Al proposito del titolo di studio ricevuto da Ernestina 
Paper, Marino Raicich afferma: “È questo il primo episodio pubblico del lungo e 
contrastato cammino della donna verso l’esercizio di una cultura più alta e verso 
l’esercizio delle professioni liberali” (147). Fino ad allora e anche dopo per le donne 
bastava saper leggere scrivere e far le quattro operazioni e avere qualche nozione di 
igiene domestica per i lavori di casa. Le donne erano escluse da qualsiasi professione 
che richiedesse un certo titolo di studio e di conseguenza non aveva senso aspirare a 
prenderne uno. L’unica eccezione era il diploma magistrale per l’insegnamento 
elementare che le donne erano calorosamente incoraggiate a conseguire per mettere 
basi teoriche alla loro naturale inclinazione all’educazione dei bambini. E così hanno 
fatto molte delle nostre scrittrici “che oltre alla letteratura, hanno coltivato 
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l’insegnamento e furono valenti educatrici dei giovani dell’Italia postunitaria” fra cui 
troviamo anche Ida Baccini (Illiano 125). 

Non tutti però concordavano con le idee dominanti; donne più emancipate ed 
uomini più liberali avvertivano il disagio della diseguaglianza dei due sessi che 
costituiva un ostacolo allo sviluppo sociale. E così ha inizio in Italia il movimento 
emancipazionista in cui ebbero parte attiva Anna Mozzoni e Anna Kuliscioff insieme 
a molte altre e dal quale Ida Baccini, come lei stessa afferma, si farà “convincere” 
quasi alla fine della sua carriera. Questo Baccini scrive nel 1901 nell’introduzione 
all’undicesima edizione riveduta e corretta del popolare libro La fanciulla massaia: 

Non sono divenuta una femminista ma mi sono dovuta 
convincere, dietro la inesorabile logica dei fatti, che una creatura 
intelligente non può circoscrivere i propri ideali nelle quattro mura 
della casa e nell’adempimento di piccoli, cotidiani e, spesso, umilianti 
doveri. (2) 
 
Come lei stessa afferma nella citazione previa, non è mai stata una femminista 

nel senso stretto della parola, non è andata per le strade a protestare, ma come 
afferma il figlio Manfredo nel suo Ida Baccini intima, era una di quelle donne 
considerate “femministe in pratica” e non in teoria. 

Sgonnellare nei comizi o imprecare contro le violazioni della 
libertà pareva un non senso a chi come lei, annetteva un senso di 
poesia alle faccende più umili e cercava, trovandola, libertà nel 
meccanismo monotono della vita quotidiana. (82) 
 
In questo periodo un gruppo di donne “scende nelle piazze” per richiedere la 

parità dei diritti fra uomo e donna, iniziando il movimento di emancipazione 
femminile in Italia. Tra queste particolarmente attiva fu Anna Maria Mozzoni. Ella 
ha posto per la prima volta la questione femminile come base di un autentico 
movimento politico, autonomo e valido in quanto tale. Inoltre la stessa invitava 
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“democratici italiani a secondare, sul piano giuridico e politico, i mutamenti in atto 
nella famiglia e nello Stato, pena in prospettiva i più rischiosi ritorni all’indietro 
dell’intera società nazionale” (7).26 Mozzoni infatti cosciente del cambiamento 
epocale dovuto alla rivoluzione industriale, già nel 1864 notava come la scarsa 
considerazione delle donne nella società aggravasse la loro condizione di lavoratrici 
senza alcuna forma di tutela. Riteneva che il riconoscimento della capacità giuridica 
alle donne e quindi di una propria autonomia, espressa nella forma più alta della 
democrazia, cioè l’espressione del voto, fosse la pietra basilare su cui costruire la 
piena liberazione femminile. 

Nel 1877, Mozzoni presenta al Parlamento Italiano la prima petizione per il 
voto politico alle donne. Mozzoni ha dovuto presentare altre petizioni al Parlamento, 
e il dibattito sul diritto di voto alle donne si trascina per lunghi anni. Il voto alle 
donne viene approvato dal Parlamento italiano con votazione segreta il 6 settembre 
1919. Alla presenza di una Anna Maria Mozzoni, ormai prossima alla fine, (morirà 
infatti l’anno dopo), il Parlamento accoglie la richiesta da lei avanzata trent’anni 
prima. Questo è stato l’obiettivo principale della campagna per l’emancipazione della 
donna da lei condotta insieme con Anna Kiuliscioff27. Mozzoni si batte molto anche 
per l’istruzione delle donne: fonda società femminili (come la Lega per gli interessi 

26 Anna Maria Mozzoni (1837-1920) nelle sue opere denuncia la situazione di subordinazione 
delle donne rispetto all’uomo e combatte per l’uguaglianza sociale dei sessi. Nel 1864 scrive la sua 
prima opera sul problema femminile, La donna e i suoi rapporti sociali. Nel 1870 esegue una delle 
prime inchieste sulla prostituzione femminile in Italia e nel 1877 partecipa al Congresso di Ginevra 
per l’abolizione delle norme sulla prostituzione. Varie sono le sue petizioni fra cui le più importanti 
sono quella del diritto di voto politico alle donne e contro la pena di morte. Anna Maria Mozzoni è 
stata l’esponente più coraggioso nella battaglia della liberazione della donna in Italia.  

 
27 Anna Kuliscioff (1853-1921) Femminista, rivoluzionaria e terrorista, passionale nella vita 

privata e nell'azione politica. Anna Kuliscioff ha abbracciato qualunque movimento ideologico le 
potesse fornire le armi necessarie per l'emancipazione delle classi oppresse: dalla propaganda pacifica 
coi seguaci dei fratelli Zebunev, all'anarchismo internazionale di Bakunin; dal terrorismo violento e 
sovversivo a difesa del popolo contadino russo, fino al socialismo legalitario. 
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femminili nel 1881), fa inchieste e presenta petizioni in Parlamento. Nel 1864 scrive 
ne La donna e i suoi rapporti sociali che: 

L’istruzione ed il lavoro ecco le sole forze che possono e debbono 
risollevare la donna ed emanciparla: finché la società non l’avrà fatto 
nessun argine resisterà al torrente della corruzione, niuna diga si 
opporrà al degradamento morale e materiale della specie. (54) 

 
Inoltre condanna la tendenza a separare le ragazze dai ragazzi nelle classi, 

come si può vedere dal titolo di un articolo apparso su L’Italia del popolo del 23-25 
aprile 1870: “Lasciate che le ragazze vadano al liceo con i ragazzi”. 

Anche Baccini come la Mozzoni aspirava alla parità dei diritti fra uomo e 
donna e puntava ad ottenere migliori e diverse condizioni di lavoro. Tuttavia non 
credeva nell’estremismo della “piazza”, privilegiando invece la lenta strada 
dell’istruzione e dell’educazione. 

 
II. 2. Istruire sì, ma non scordiamoci il buon cuore: Baccini e le letture per le 

giovinette.
In vari scritti Baccini si lamenta della poca e superficiale letteratura destinata 

alle donne accompagnata anche dalla poca curiosità da parte di quest’ultime: le 
ragazze cresciute ed educate tra le mura domestiche dimostrano poco interesse per la 
letteratura, la matematica e le altre discipline probabilmente perché non ne vedono 
l’utilità per il loro futuro. In una lettera al suo editore Barbera, la scrittrice scrive: 

Mi sorriderebbe l’idea di un bel volume di Lettere varie,
interessantissime, educative e divertenti, ricavate dai migliori autori 
stranieri. Le nostre giovinette sono così ignoranti in fatto di letteratura 
straniera! (lettera al signor Barbera, Firenze 14 novembre 1907 in Vari 
442,2 BNLC Firenze) 
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Ancora nel Libro moderno, ossia nuove letture per la gioventù, la scrittrice 
afferma al riguardo: 

L’educazione delle donne è così superficiale che ogni lettura un 
po’ più seria diviene per esse insopportabile. […] L’anima loro, rimasta 
troppo a lungo silenziosa, si vendica, con l’indifferenza e con la noia, 
della dimenticanza colpevole in cui gli uomini l’hanno lasciata fin qui. 
Ma allorchè, superando quelle prime ripugnanze, la donna si dedicherà 
volenterosa a quelle letture, a quelle meditazioni, a quegli studi, oh 
come se ne avvantaggeranno e il suo cuore ed il suo intelletto! (219) 
 
Per supplire alla mancanza di letture interessanti e per stimolare le ragazze 

alla cultura, Baccini scrive un’infinità di opere dedicate alle ragazze: dai manuali di 
comportamento, letture per le scuole elementari, a vari articoli dedicati 
all’educazione delle giovinette per differenti periodici fino ad essere direttrice del 
Cordelia, giornale dedicato esclusivamente alle “giovinette”, per ben ventisei anni.28 

L’autrice ha sempre promosso l’educazione e l’istruzione della donna, 
sottolineando al contempo però l’importanza di non cedere alla vanità, di non 
aspirare precipitosamente a traguardi intellettuali troppo ambiziosi e di ricordarsi 
sempre del buon cuore, rimanendo umili. Scrive sul Cordelia in merito all’istruzione: 
“La cultura della mente quando non è accompagnata dalle qualità del cuore, è, o 
diviene, lettera morta”(25 giugno 1882). Inoltre raccomandava sempre alle ragazze 
di non stancarsi troppo con discipline eccessivamente difficili: 

Non sono una retrograda, no. Anche a me piace la donna colta, 
gentile, educata: ma frebbicitante, e spesso rintontita, sotto il grave 
affastellamento di discipline troppo ardue pel suo gracile organismo, 
no. Io vorrei che la donna sapesse veder bene su molte cose, dice 
Clisandro nelle Donne dotte. Insegnarle a veder bene, sì; non già 
accecarla con la vista di Giove, rifulgente in tutta la sua divina maestà. 
Che il sole della scienza illumini le leggiadre teste femminili, ma a 
traverso le rame fiorite d’un pergolato… […] Del resto l’educazione 

28 Baccini dedica circa la metà delle sue opere alle “giovinette”. 
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deve, nella donna andare avanti, molto avanti, all’istruzione. (Le future 
mogli 63) 
 
Non scordiamoci che Baccini fino ai primi anni del Novecento crederà 

fermamente che l’unico destino delle donne, visto anche il loro “gracile oganismo”, 
sia la famiglia. Infatti l’immagine femminile che si ritrova in Come vorrei una 
fanciulla e La fanciulla massaia è quella della donna nei suoi ruoli tradizionali di 
madre, moglie e figlia: una donna che principalmente è destinata al focolare 
domestico e alla famiglia, anche se la scrittrice sottolinea: 

Io parlo, ben inteso, della generalità. Le leggi e i metodi non 
sono stati certamente fatti per le eccezioni. Le predestinate sieno pur 
esse figliuole di operai o di contadini, troveranno sempre il modo di 
uscir dalle file. Lotteranno, soffriranno ma finiranno col trionfare. Ada 
Negri, la povera maestrucola del villaggio, che oggi è, senza fallo, la più 
forte poetessa d’Italia informi… Ma io penso alle mediocri, io. Dotate di 
memoria sufficiente per imparare e ritenere, si credono delle 
superiorità e non sono che degli echi. Qual è il destino che le aspetta? 
[…] Io non ammetterei agli studi classici che fanciulle le quali, dopo 
l’esame della quinta elementare, dessero, in una gara d’onore, prove 
irrecusabili d’un ingegno eccezionale. (66) 
 
Quindi a parte le eccezioni o le “predestinate”, le donne per Baccini sono 

confinate al ruolo all’interno della famiglia. E se in alcune pagine emergono figure 
femminili superiori all’uomo nel campo dei sentimenti, la femminilità è 
rappresentata sempre ad un livello inferiore nelle discipline intellettuali e nel lavoro 
e infatti così troviamo ancora: 

La donna, checché ne dicano certi moderni utopisti, che la 
vorrebbero vedere correre il foro, le accademie di scherma e le cattedre 
universitarie, è destinata alla famiglia; vi è destinata dal suo gracile 
organismo, dalla sua mitezza, dal suo ufficio di madre e anche dalla 
provata e perciò indiscutibile sua inferiorità di fronte all’uomo. […] Ma 
se la donna è inferiore all’uomo nelle discipline dell’intelletto, quanto 
lo avanza, quanto è più grande di lui nel campo degli affetti miti e 
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gentili! […] Restiamo quindi nella famiglia. Non sdottoreggiamo: 
lavoriamo; non filosofiamo: amiamo. (13-14) 
 
Baccini inizialmente condanna il fenomeno dell’emancipazione femminile 

come qualcosa di innaturale per la donna. La scrittrice aderisce alle teorie che 
sostengono l’inferiorità naturale della donna, promosse dagli antropologi Lombroso 
e Sergi, e sostiene con forza l’educazione del cuore, dei buoni sentimenti29. Nel 
Cordelia del 9 luglio 1882 scrive: 

D’altra parte i nomi di Gaspara Stampa, dell’Agnesi, della 
Colonna, della Percoto, della Ferrucci, della Carpenter e della Fusinato 
sono lì ad ammaestrarci che anche la donna quando vuole fermamente 
innalzarsi sul volgo può. Può, ma nelle proporzioni concesse, come 
dianzi ho detto, al suo organismo e alle sue facoltà intellettuali. (5) 
 
Ma perché allora Baccini, se considera la donna incapace ed inferiore 

incoraggia le ragazze ad istruirsi? Perché la scuola rappresenta il luogo in cui la 
ragazza può perfezionare al meglio la sua naturale predisposizione al prendersi cura 
dei figli, del marito e della casa. Per aiutare le giovinette a perfezionare le loro qualità 
naturali, Baccini pubblica infatti con la casa editrice Paggi nel 1880, La fanciulla 
massaia, un libro di lettura per le scuole che in breve tempo diventa uno dei suoi 
lavori più fortunati e uno dei più famosi manuali di comportamento di fine 
Ottocento. La principale missione della scrittrice all’inizio della carriera riguardo 
all’educazione femminilile era quella di creare una massaia e una madre perfetta, ed 
ella indirizza i suoi sforzi in tal senso, pubblicando altri libri ed articoli di consigli 
pratici per le ragazze, Impariamo a vivere (1886), Il libro di una giovinetta (1886), 

29Alla fine del secolo vi è una grossa polemica fra la pedagogista Maria Montessori e 
l’antropologo Lombroso riguardo all’affermazione di quest’ultimo: “emessa nel nome della scienza: 
che la donna è biologicamente, cioè totalmente inferiore, che il volume del suo cervello è destinato da 
natura ad una inferiorità contro la quale nulla si può” (Montessori 218).  
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Come vorrei una fanciulla (1891), Le future mogli (1895). Un altro principio saldo 
del programma educativo della Baccini sul quale lei non ha mai cambiato idea per 
tutta la vita, è il rifiuto totale dell’uso delle buone maniere per soddisfare la mera 
apparenza. L’idea di educazione femminile di Ida Baccini è fatta sì, di correttezza 
formale, ma soprattutto di impegno serio e di buoni sentimenti. 

Anche nel primo numero del Cordelia, pubblicato sotto la sua direzione (N° 12

del 20 ottobre 1884), ella richiede esplicitamente alle sue lettrici di far valere sopra 
ad ogni sentimento “la bontà, la gentilezza, la grazia, il gusto finamente educato nella 
contemplazione del bello”, e soprattutto, “implora” le sue lettrici di “rimaner donna”. 
Continua esortandole a sviluppare anche un carattere coraggioso, forte ed a saper 
rendersi sempre utili evitando gli ornamenti e l’appariscente.30 Rimane fedele per 
tutta la sua vita al rifiuto dell’effimero, dell’eleganza e delle false “buone maniere” ed 
infatti nel 1904 Ida Baccini scrive Lo Spirito del Galateo e il Galateo dello Spirito,
proponendo un diverso manuale del bon ton. Nella prefazione, sottolinea che questo 
galateo è diverso da quelli già pubblicati da Marchesa Colombi, Anna Vertua Gentile 
ed Emilia Nerves. Le tre scrittrici infatti avevano già composto “pagine squisite” sul 
comportamento delle ragazze in casa, in chiesa, al ballo e al passeggio, ma lo avevano 
fatto concentrandosi solo sulle forme e non sullo spirito che dovrebbe determinarle. 
Il galateo proposto dalla Baccini si sofferma di più sullo spirito che dovrebbe stare 
dietro alle azioni gentili e rispettabili descritte negli usuali prontuari di buone 

30 Il regno della donna è la casa: dove la donna è savia, modesta, nemica dell’ozio, sollecita dei 
figliuoli e della prosperità della famiglia, ivi riesce bene, tutto procede con ordine e misura. Ivi i 
fanciulli sono docili, buoni, studiosi […]. Ma la vedete voi fanciulle, quella giovane sposa frivola, che 
torna dal ballo mentre i primi raggi del sole schiudono gli occhi dei suoi bambini? Il più piccolo di 
quei fanciulli vorrebbe prima di uscire, baciare la mamma. Non si può: la mamma dorme, la mamma 
sogna i facili trionfi della vanità, i rosei veli. (Baccini – Letture educative per la quinta elementare).  
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maniere, rispondendo così più ai bisogni dell’anima che della forma. Ma vediamo più 
approfonditamente come dovrebbe essere la fanciulla che Baccini si propone di 
educare in La fanciulla massaia. 

 
II. 3. “Il buon dì si vede dal mattino”: precettistica per il perfetto angelo
del focolare.
La letteratura per bambine, densa di ammonimenti e di consigli su come 

comportarsi, abbraccia in Italia una folta schiera di scrittrici che vanno da Ida 
Baccini con la sua Fanciulla massaia a Haydée, autrice di una versione femminile di 
Cuore, dalla Vertua Gentile a Giana Anguissola fino ad Anna Maria Ferretti, i cui 
romanzi alludono a una composta femminilità borghese. I richiami al dover essere 
ispirano numerosi galatei ad uso nelle scuole fino agli anni quaranta, testimonianza 
di un continuo e sofisticato esercizio al divenire donna. 

La fanciulla massaia con i suoi sotterfugi pedagogici ispirati alla costruzione 
della fanciulla ideale diventa esso stesso manuale di buone maniere nell’istruire le 
lettrici su quali siano i “giusti” sentimenti. Immancabile nella biblioteca delle 
bambine di fine Ottocento, La fanciulla massaia è un significativo compendio delle 
regole che ogni bambina deve conoscere per far fronte ai nuovi doveri del futuro 
inserimento nel mondo adulto. Baccini scrive questo libro per “uso e consumo” delle 
“care figliuole” e “dove insieme con i precisi consigli sul fare la spesa, il cucinare, 
l’accudire i malati e l’educare i bambini, si assiste al tirocinio di una fanciulla che 
deve imparare durante la malattia della madre non solo a governare la casa, ma ad 
esserne l’animatrice” (Bacialupi 94). 
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Giuseppe Rigutini nell’avvertenza alla prima edizione dice a proposito de La 
fanciulla massaia:

Tutto quello che è necessario a sapersi da una fanciulla per il 
buon governo di sé stessa e della famiglia, è qui detto con bella varietà 
di discorso, senza le solite pappe frullate che riescono a imbambinire le 
fanciulle, e senza alzarsi in volo sopra l’intendimento loro. (IV) 
 
Il volume infatti è un prontuario con le indicazioni necessarie per tutte le 

diverse occasioni della vita femminile. Vi si trovano consigli pratici su come ordinare 
la casa, la cucina, la lavanderia, sull’igiene e sui comportamenti da tenere in varie 
situazioni per diventare una brava massaia e realizzare così la sola missione della 
donna, e cioè quella di essere moglie e madre perfetta. Il successo del manualetto è 
assicurato: tra il 1880, anno della prima pubblicazione e il 1901 si avranno ben 
undici ristampe. 

Lo scopo che mi propongo, con l’analisi del manuale di buone maniere La 
fanciulla massaia, è quello di rintracciare i valori principali di cui Baccini si faceva 
portavoce per l’educazione delle ragazze. Particolare attenzione sarà dedicata al tema 
della costruzione dei valori culturali dominanti nella società di fine Ottocento 
(patria, famiglia, religione) e all’analisi dei meccanismi che contribuiranno alla 
formazione del modello della donna cattolica. Come vedremo più avanti, secondo la 
concezione di Lucien Goldmann espressa in Per una sociologia di un romanzo 
(1967), l’opera letteraria è il frutto non solo della creatività di uno scrittore ma è 
anche la fusione delle sue idee con la realtà politica, sociale ed economica che lo 
circonda. Tale processo lo si ritrova anche nell’opera di Baccini che subirà 
un’evoluzione contemporaneamente ai cambiamenti della società italiana tra i due 
secoli. 
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Baccini, narratrice onniscente, comincia il manuale per le fanciulle con una 
piccola introduzione dove esprime molto chiaramente il suo giudizio negativo sui 
metodi d’insegnamento e sull’ inesistente letteratura per le ragazze. Le prime letture 
della nostra scrittrice sono state La Divina Commedia e gl’Inni Sacri del Manzoni 
che recitava sì a memoria, ma senza capirne il vero significato. All’epoca le bambine 
non erano tenute a comprendere ciò che leggevano e men che meno a divertirsi con 
dei libri. Finalmente le cose sono cambiate, afferma la scrittrice, grazie a “delle brave 
persone che si proposero di scrivere dei libri alla portata di tutti; e, se ci riuscirono, 
ve lo dicano i nomi illustri del Thouar, del Dazzi, del Trenta, del Pacini, del Collodi, 
del De Amicis e di molti altri. Le scuole si perfezionarono […], e le fanciulle, ora, 
vanno tutte contente a scuola, la quale, grazie a Dio, non è più luogo di desolazione e 
di paura” (6). La scrittrice aggiunge che però fra queste ragazze “ve ne sono alcune a 
cui la vanità ha scombussolato il cervello; ve ne sono alcune le quali, compiuto un 
certo corso di studi, non sono più quelle d’una volta”(7), si sono dimenticate del 
buon cuore, non si degnano più delle amiche illetterate e si vergognano se la madre o 
il padre fanno degli errori nel parlare e non si curano più di aiutarli nelle faccende 
domestiche. Per queste ragazze che definisce “malatine”, poiché si sono scordate 
della naturale missione della donna e si dedicano solo allo studio, la scrittrice decide 
di scrivere il manuale in modo da farle guarire. Ma come si possono far guarire le 
giovani che soffrono di vanità, di orgoglio e d’ingratitudine? La scrittrice risponde: 
“Ma con due sole medicine: la pazienza e l’amore”(10). Già nel primo capitolo la 
scrittrice inquadra il problema principale che ella si propone di risolvere scrivendo 
questo manuale. Con i cambiamenti che stanno avvenendo nella società, riguardo 
all’istruzione obbligatoria per le ragazze, la scrittrice sente il bisogno di dare dei 
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consigli alle giovani: se da una parte Baccini è entusiasta nell’incoraggiare le giovani 
allo studio e alla lettura, allo stesso tempo si preoccupa che questo nuovo elemento 
nella vita delle ragazze, la scuola, possa far perdere delle brave “massaie”, 
fondamentali nel felice andamento famigliare. La scrittrice decide quindi di scrivere 
il manuale che aiuterà le fanciulle a prendere le giuste decisioni in merito. 

Protagonista del manualetto è una ragazza che esce dall’Istituto Magliani e 
“accompagnata dalla cameriera” percorre “in tutta la sua lunghezza la via Gino 
Capponi”a Firenze: 

Osserviamola; il suo vestito di tibet nero è cucito con elegante 
semplicità e tocca appena terra; pare che a questa signorina piacciano 
poco gli abiti molto lunghi, e ha ragione: non v’ha cosa più spiacevole a 
vedersi d’un vestito, la cui estremità sia sozza di polvere o di mota. 
Anche il cappello è molto semplice; una specie di berrettino di velluto 
nero, da cui scendono, un po’ arruffate, due pesanti trecce color d’oro. 
[…] Si tratta di una sana e fresca giovinetta di quindici anni, ben fatta, 
robusta e da’ cui lineamenti traspare la bontà dell’animo. (12) 
 
Già da questa prima descrizione la scrittrice ci dà moltissime informazioni: 

per prima cosa scopriamo che siamo a Firenze, che la protagonista è una studentessa 
dell’Istituto Magliani e soprattutto che è una “sana e fresca ragazza”, buona d’animo. 
Infatti poco dopo leggiamo che Marietta, questo è il nome della ragazza, deve 
prendersi cura, insieme ad Ida la donna di servizio, della casa e dei fratellini nel 
periodo in cui la madre, con un principio di tubercolosi, va a Nizza per curarsi. 
Marietta ha solo quindici anni ma ha la saggezza, la forza d’animo e la generosità di 
una donna matura ed infatti prende le redini di tutta la famiglia e della casa. Ella 
rappresenta la perfetta massaia, la perfetta scolara ed è un “angiolo di figliuola” a 
detta del padre (22). Infatti è diligente e precisa nei lavori di casa, si prende 
perfettamente cura dei suoi fratellini. In più la sera trova anche il tempo di studiare 
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la “storia patria”, la geografia, l’aritmetica, le scienze naturali e il francese. Marietta è 
convinta che: 

Massaie si dev’esser noi altre donne, quest’è certo; ma non già 
con l’orecchie d’asino! (27) 
 
Marietta rappresenta dunque il modello di donna propugnato dalla scrittrice, 

la figura di riferimento per tutte le adolescenti della nuova Italia, alle quali è 
richiesto non solo di occuparsi della casa e della famiglia ma anche di studiare. 
L’istruzione però sembra essere importante solo in funzione sociale. Infatti Marietta 
deve conoscere le materie scolastiche non tanto per utilizzo personale quanto perché 
deve aiutare i fratellini: 

Non devo esser forse la prima maestra della Gemma? O le 
ripetizioni a Pietro che vuoi che gliene faccia, se non io? (36) 
 
Facendo le veci della madre/moglie assente, Marietta ha bisogno di studiare 

per meglio perfezionare le proprie qualità naturali di madre e di massaia. In una 
lettera da Nizza la madre si raccomanda con Marietta di prendersi cura dei suoi 
fratellini: 

Abbine cura; veglia, affiché progrediscano ne’ loro studi, 
avvezzali al lavoro, all’obbedienza, alla vita disciplinata […] mostrati 
rigorosa e inflessibile per ogni mancanza che dia inizio di poca carità o 
di meditata cattiveria; non sta in noi far de’ i nostri figliuoli tanti santi; 
ma abbiamo peraltro l’obbligo sacrosanto di non crescere alla patria dei 
cittadini viziosi! (44) 
 
Quindi alla ragazzina viene affidata ancora molto giovane la funzione di 

madre-educatrice. Ma è proprio nell’enfatizzazione del ruolo materno che in quegli 
anni trova una cornice ideologica il mito della missione sociale della donna. Ed 
infatti la seconda metà dell’Ottocento potrebbe anche essere definito come il “secolo 
della madre”. Fin dai tempi antichi la donna è stata confinata nella famiglia, ma 
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mentre in precedenza era considerata semplicemente una balia per i figli, ora la 
maternità diventa un ruolo fondamentale per contribuire all’educazione dei cittadini 
italiani. Il modello femminile che vige per tutto l’Ottocento e buona parte del 
Novecento è quello proposto dalla Chiesa Cattolica che coincide con la figura della 
sposa e della madre: 

Alla sposa la Chiesa chiede sottomissione e spirito di 
abnegazione. Se il mondo è una valle di lacrime per tutti, lo è in 
particolare per le donne. Gli aspetti affettivi, tantomeno quelli sessuali 
dell’amore coniugale, non sono affrontati dalla pudica letteratura 
ottocentesca. Un silenzio che si prolunga, fino ai primi decenni del XX 
secolo. Raramente e in poche righe si fa cenno ai “doveri 
matrimoniali”, da compiersi sempre, senza mai astenersene nemmeno 
“per praticare virtù”. Il marito è un dono di Dio che porta la donna, 
attraverso il sacrificio, alla santità. (De Giorgio 161-62) 
 
La fanciulla proposta da Baccini non si discosta molto da quella descritta dalla 

Chiesa. E anche la società civile italiana di fine Ottocento è d’accordo con la Chiesa. 
Infatti attraverso la famiglia e in particolare grazie alla divisione dei ruoli fra donna e 
uomo al suo interno (cioè alla schiavitù domestica della donna) si assicurano gratis 
queste prestazioni anche nei rari casi in cui la donna è costretta a lavorare fuori casa. 
In più alla donna viene affidato un ruolo particolare nell'educazione delle nuove 
generazioni: perpetuare e tramandare le idee, i valori e i costumi borghesi, da quelli 
religiosi e morali, a quelli sociali e politici. Si deve dunque: 

Sollevare la Donna, farle sentire la sua missione, renderla 
capace di compierla adeguatamente, ecco il compito dell’uomo e della 
società moderna. L’educazione, dunque, che dona ordine e saggezza, 
forma la felicità dell’uomo, quindi la felicità della nazione. (Maneglia 
Massari 15) 
 
Nella gerarchia dei valori e dei comportamenti femminili, l’istruzione 

femminile viene ancora considerata o come un passatempo dell’aristocrazia o 
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semplicemente come una missione per le donne per migliorare la condizione degli 
uomini della propria famiglia. Significativo al riguardo è il dialogo fra Marietta ed 
Emma, una sua pigionale, su come meglio intrattenere il padre durante le serate 
invernali. Emma vorrebbe giocare a carte o a tombola con il padre per riposarsi la 
sera dopo aver finito il lavoro. Marietta la rimprovera: 

-E ti paion passatempi, codesti, a cui possa prestarsi un uomo? 
Perché non ti procuri invece un buon libro, e non fai un po’ di lettura 
ad alta voce? 

-Altro se leggerei! Ma però dei libri divertenti; il babbo invece, 
prende gusto alle narrazioni di avventure stravaganti, inverosimili; è 
appassionato pei viaggi, per le guerre, per un monte d’uggiosità, che mi 
fanno sbadigliare solamente a pensarci. […] 

-Tornando ai libri, quali sono quelli che chiami divertenti? 
-Oh Dio, è facile! I racconti, le commedie, i romanzi! 
-C’è n’è di buoni ne convengo! Ma generalmente parlando, 

codeste letture fanno più male che bene, Emma mia! Ci s’impara poco, 
e qualche volta, col troppo distrarci, ci fanno prendere a noia il lavoro e 
le nostre care occupazioni. Per noi altre ragazzine che non vogliamo 
diventar dottoresse né tan poco restare ignoranti, occorrono libri 
istruttivi, serii, bene scritti, che riescano per il nostro intelletto ciò che 
gli alimenti sani e sobrii sono per lo stomaco: mi capisci? (92) 
 
Baccini fa doppio lavoro, infatti mentre insegna alle ragazze come meglio 

intrattenere i padri, le incoraggia a studiare e a leggere, privilegiando però le cure 
della famiglia e la pulizia della casa rispetto allo studio. Così Baccini cercava di 
trasmettere alle fanciulle l’importanza di leggere e studiare e tramite le letture di 
Marietta comunica alle sue lettrici i libri da leggere e quelli da evitare. Nella 
descrizione della sobria camera da letto di Marietta, Baccini dà un esempio di piccola 
ma buona biblioteca di una brava ragazza: 

Sotto la finestra ci ho il tavolino di studio co’ miei libri favoriti; I
viaggi del De Amicis, dono gentile della mamma, il Dottore Antonio 
del Ruffini, molte eccellenti traduzioni dei più reputati romanzi inglesi, 
quasi tutte le opere del Dickens, qualche racconto della Percoto e 
moltissimi della Fleuriot; ci ho la Storia d’Italia del Balbo, un 
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compendio di geografia, l’Histoire d’une bouche de pain del Macé, il 
Manzoni, i Quattro poeti e qualche buona commedia del Goldoni (35) 
 
Più avanti nel testo si troveranno riferimenti a varie opere di Pietro Thouar 

quali: Una madre e I racconti storici del buon fiorentino e Une philosophe sous les 
toits del romanziere Emile Souvestre. Altri scrittori che vengono raccomandati nel 
corso del manuale sono Collodi, Machiavelli, Manzoni, Leopardi e Giusti. Le letture 
femminili per tutto l’Ottocento sono oggetto di forte controllo, specialmente da parte 
della Chiesa Cattolica. Il romanzo è classificato come la lettura più pericolosa e la 
scrittrice ce lo ripete varie volte nel corso del manuale. Ad esempio, quando per 
ritornare alla descrizione di Marietta all’inizio si legge: 

E il viso com’è? Abbiamo pur detto che era bella; e 
intendiamoci, non bella, come ce la descriverebbe qualche scrittoruccio 
di romanzi. Qui non c’è da ammirare la solita fronte d’alabastro, le 
labbra di corallo, i denti di perle e gli occhi smisurati. (45) 
 
Solo gli “scrittorucci” di romanzi possono pubblicizzare una così effimera 

bellezza, quindi è molto meglio non farli leggere alle ragazzine per bene. “Leggere 
poco e leggere bene” era la massima di cui la Chiesa ed anche la società laica si 
facevano portavoce (De Giorgio 171). 

Baccini, dunque, dice sì alla lettura, ma non di tutto, ed è a favore 
dell’istruzione, ma dato che “non era allora una femminista, pensava che ad un 
armonico sviluppo dell’educazione femminile non giovasse la troppa 
dottrina”(Marchetti Chini 75); ed è per questo infatti che situa lo studio la sera, alla 
fine della lunga giornata di Marietta: 

-Ma tu, poveretta non studi più? Non apri più un libro? 
-Io? Sempre. 
-E quando lo trovi il tempo? 
-La sera quando il babbo legge i giornali e i bambini dormono. 

Che vuole! Studierei più volentieri la mattina, ma creda pure che non 
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c’è tempo! Tra preparare quel po’ di caffè e latte e le merende ai 
ragazzi, spolverar la roba al babbo, e darmi una ripulitina, si fanno le 
otto in un momento. E allora bisogna pensare a ravvivar la casa, e a 
lavorare! 
 
Inoltre questa idea della fanciulla istruita ancora non era nella mentalità di 

tutti gli italiani, specialmente nella classi più basse, come infatti si può notare dal 
suggerimento che Ida, la donna di servizio, dà a Marietta: 

-Bisognerebbe che lei non andasse più all’Istituto, tanto è 
grande, e per istruzione ne ha abbastanza! 
 
L’analfabetismo nell’Ottocento è molto alto e ancor di più quello femminile, 

anche se subisce una costante e forte riduzione. Secondo i dati dei censimenti “si 
passa dall’81% nel 1861 al 54% nel 1901 al 42% nel 1911. Lo studio per la donna del 
popolo è ancora considerato cosa superflua e quasi una perdita di tempo, e anche 
dalle famiglie più agiate i lavori femminili continuano ad essere considerati 
indispensabili quanto l’alfabeto nell’educazione della donna. Parlare di scuola ancora 
negli anni dell’Unità evocava soprattutto immagini di lavoro, e le scuole erano state 
fino ad allora solo posti dove si imparava a filare, a tessere, a fare il ricamo, il cucito e 
la maglia” (Soldani 1991, 88). La scrittrice dovrà lentamente preparare le sue lettrici 
a pensare come la nuova donna istruita e indipendente economicamente che sarebbe 
emersa nel secolo Ventesimo. 

In Per una sociologia di un romanzo (1967) Lucien Goldmann afferma che 
l'opera diventa la coscienza di una specifica classe sociale, nella quale si collocano la 
sua fonte e la sua destinazione letteraria: autore e lettore, tra loro “socialmente 
omogenei”, si muovono sullo sfondo di uno stesso sistema che li rende entrambi 
artefici del testo. L’opera secondo lo strutturalismo genetico non è il prodotto di una 
persona sola, la scrittrice, ma dell’attività congiunta di un numero di individui che 
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hanno vissuto insieme un’esperienza storica determinata, espressione di una realtà 
economica, fondamentale per la creazione ideologica31. Tramite l’opera letteraria 
possiamo quindi individuare le visioni del mondo dell’autrice, del gruppo sociale per 
cui scriveva e fare delle considerazioni storico-sociali. 

I temi principali che si trovano nel manuale rispecchiano fedelmente i valori 
borghesi della società di fine Ottocento: la famiglia che viene valorizzata in tutto e 
per tutto e messa al primo posto della classifica; la religione e la patria che non si 
limita alla città di origine ma comprende tutta l’Italia: 

-No, figliuola, ribattè Marietta, la nostra patria è l’Italia. 
Dall’ultimo lembo della Sicilia al picco più eccelso delle Alpi, siamo 
tutto un paese, tutto un popolo, tutta una famiglia. (84) 
 
La patria rappresenta una grande famiglia e come tale è responsabilità di ogni 

cittadino, ragazzine incluse, dare il proprio contributo. 
La fanciulla massaia rispecchia in pieno la società di fine Ottocento e come 

tale vari sono i buoni esempi che vi si trovano sul piano del comportamento, modelli 
cui le ragazze devono conformarsi, ovvero sono i canoni della buona borghesia, che 
prevalgono nei passi, incentrati sull’insegnamento delle norme di buona condotta. La 
scrittrice infatti conosce bene quella classe sociale ed è consapevole di quello che le 
sue lettrici, ma soprattutto i genitori volevano far leggere ai loro figli. Ecco che si 
attua quella fusione tra creatività e istanze socio-culturali analizzata da Goldmann. 

 

31 Lo strutturalismo genetico, di cui Lucien Goldmann è il principale teorico, è una 
metodologia per lo studio delle scienze umane e può essere considerato parte integrante del 
materialismo dialettico. Il materialismo dialettico concepisce l’uomo nella sua essenza storica,per il 
fatto che egli ha trasformato il mondo fisico e sociale che lo circonda con la sua azione e, di 
conseguenza, è riuscito a trasformare se stesso. Il materialismo dialettico concepisce l’uomo come un 
essere sociale la cui natura è di agire in collaborazione con altri uomini per trasformare con la loro 
azione la società. Ha i suoi fondamenti teorici nelle opere di Marx and Engels. Il materialismo 
dialettico è una filosofia materialista, base ideologica per l’emancipazione del proletariato.(Verona 11) 
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II. 4. Madri, suocere e giovani spose.
Tra sucera e nuora è stato pubblicato nel 1909 e rappresenta il romanzo 

d’approdo al “femminismo” e l’affermazione del cambiamento avvenuto nella Baccini 
in fatto di educazione femminile.32 Il “piccolo romanzo intimo” come ci spiega il 
sottotitolo è un breve testo, suddiviso in tredici capitoli, preceduti da una prefazione 
scritta dal figlio Manfredo. In questo romanzo si muovono una suocera intelligente e 
moderna ed una nuora educata secondo i vecchi principi, ma in realtà si tratta 
ancora una volta di un piccolo manuale per esporre quello che una giovane sposa 
deve fare, inserito nel racconto di un’avventura sentimentale. Nonostante la veste 
esilmente romanzesca, la scrittrice non perde l’occasione per esporre la sua posizione 
contraria al romanzo sentimentale che con tutte le sue figure di eroi ed eroine, con i 
suoi amori passionali crea fantasie irreali e amori impossibili nelle menti delle 
giovani donne. Descrive il romanzo “rosa” come un “libro perverso” da cui le ragazze 
non vorrebbero staccarsi mai. 

Nella prefazione il figlio Manfredo si prende i meriti per aver convertito la 
madre al femminismo e per aver riabilitato con vari articoli sul Cordelia la figura 
della suocera, ora completamente rivalutata grazie a questo romanzo scritto dalla 
madre. Manfredo scrive: 

E mi ritornano in mente tutte le dispute che hanno agitato per 
tanti anni i nostri spiriti sitibondi…di vero; le tue appassionate difese 
della donna casalinga e massaia; i miei attacchi furiosi contro certe 
creature pallide e insignificanti, senza volontà e senza ardore, senza 
idee e senza parole, che trascorrono questa vita terrena perdute nella 
contemplazione della bottoniera maritale o invase dal tragico démone 
dello stufatino che si attacca in fondo al tegame. (VII) 
 

32 Il femminismo di Ida Baccini è un femminismo moderato che vuole lasciata assoluta libertà 
alla donna e vuole gli stessi diritti dell’uomo, ma vuole anche che una donna usi il buon senso e il 
sentimento alla base delle sue scelte.  
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Questo romanzo ci presenta infatti due tipi di donne a confronto: la donna 
tradizionale, e la donna moderna o “femminista” alle prese con l’educazione di una 
giovane sposa, la quale diviene il modello femminile moderno proposto da Baccini, 
ovvero come ha accennato Manfredo, sempre nella prefazione, una perfetta fusione 
di virtù passate e presenti: 

Ma, fortunatamente, fra la mia donna ribelle ed emancipata e la 
tua pietosa e raccolta fanciulla d’altri tempi viveva e vive ancora la 
creatura gentile che fonde e contempera nel suo spirito moderno le 
forze vive del presente e le adorabili virtù del passato. (VII) 
 
La storia narra di una giovane ragazza, Bianca, che deve lasciare la sua 

famiglia e trasferirsi dalla sua città natale, Livorno, alla “splendida Firenze” per 
diventare una giovane e brillante sposa moderna (5). Bianca racconta, in prima 
persona ed in forma di ricordo, della sua preoccupazione per l’imminente incontro 
con la futura suocera, donna Maria: 

Il sospirato e temutissimo giorno era finalmente venuto. Mia 
suocera stava per arrivare. Che impressione le avrei fatta? Le sarei 
piaciuta? Le avrei ispirata, subito, quella simpatia fisica per cui due 
persone si trovano immediatamente d’accordo e godono nello star 
vicine? Non sarebbe stata gelosa di me, della mia tenerezza per suo 
figlio? Le mamme hanno tanti diritti sui loro figliuoli! (16) 
 
L’incontro con la suocera è il nucleo centrale del romanzo, che la scrittrice 

infatti aveva già evidenziato nel titolo Tra suocera e nuora. Questo infatti 
rappresenta l’avvicinarsi di due mondi diversi, contrastanti sia per ragioni d’età che 
come vedremo di idee. Bianca è preoccupata ed è più che naturale da parte di una 
giovane sposina con poca esperienza e che non ha molto da offrire se non buoni 
propositi per l’avvenire. La figura della suocera tradizionalmente è vista come una 
donna severa, antiquata e soprattutto gelosa delle abitudini e dell’educazione 
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impartita al figlio. La suocera, ed in particolar modo la suocera-vedova, come nel 
caso di questo romanzo, svolge una funzione di controllo sulla coppia, di modo che la 
giusta educazione data al figlio venga rispettata dalla giovane moglie. Destino più che 
naturale in una società dove l’unica missione della donna è quella di far felice il 
marito e far crescere i figli.33 Non sorprende dunque che Bianca, la nostra 
protagonista, voglia avere successo con la suocera fin dal primo incontro e da brava 
ragazza che ha letto e seguito alla lettera il famoso manuale La fanciulla massaia, ed 
altri ancora in voga in quel periodo, prepari nei minimi particolari la visita della 
suocera: 

La sua camera era un gioiello, un capolavoro d’eleganza e di 
confortable […]. A tutto avevo pensato, a tutto; ai cinque o sei romanzi 
novissimi dovuti alle penne più illustri, italiane e straniere […]. Avevo 
pensato alle delicate essenze più in voga, ai finissimi saponi, alle 
veloutines impalpabili, alle crèmes che mutano in un raso abbagliante 
di freschezza la pelle un po’ appassita delle zie e delle mamme […]. E, 
ovunque, una carezza di morbide stoffe, di pizzi veneziani, di cuscini, 
finti oriente, ricamati e montati in casa. (4) 
 
Tutte le attenzioni della povera ragazza non sono apprezzate dalla suocera, la 

quale appena vede il luogo dove risiederà afferma: “Questa non è una camera, è una 
bomboniera“(27). Donna Maria spiega a Bianca di avere delle abitudini molto 
semplici e “niente affatto eleganti” in fatto di toilette e le confida che non usa né 
creme né profumi ma solo l’acqua fresca. La signora poi cambia argomento e 
passando alle “cose serie” chiede alla ragazza se è felice del proprio matrimonio. 

33 Baccini già in un altro romanzo aveva dimostrato la sua comprensione e simpatia nei 
confronti delle suocere, come dimostra di seguito il passo tratto da Storia di una donna del 1889: “E 
qui mi sia concesso,lettrici amabilissime, di rompere una lancia in pro delle suocere, che m’hanno 
sempre ispirato una tenerezza ed una pietà grandissime[…]. Chi ama fortemente è geloso e le mamme 
amano tanto! Spetta dunque alla nuora il farsi perdonar dalla suocera la propria felicità, spetta alla 
nuora il riscaldar con amore e reverenza filiale quel povero cuore agghiacciato dalla gelosia. Spetta 
alla nuora il dire alla suocera: -Mamma, io voglio conquistare la tua tenerezza, voglio che invece d’un 
figlio, tu ne abbia due. Comandami, dirigimi, insegnami ad amare, tu che sai come si ama!” ( 37) 
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Bianca capisce subito che si tratta di una “singolare donnina”, diversa da quelle che 
lei conosceva ed è molto curiosa di scoprire le sue idee. 

Donna Maria si rivelerà essere un personaggio completamente diverso dalla 
figura stereotipata della madre gelosa del figlio e ostile alla nuora. Infatti, ella si 
adopera per appianare le gravi incomprensioni fra gli sposi e ha opinioni nuove ed 
interessanti. In questo scritto Baccini compie una sorta di riabilitazione della figura 
della suocera, che odiata per tradizione letteraria, diventa qui una donna 
appassionata, sincera e dalle idee moderne. 

Il personaggio di Donna Maria rappresenta la donna moderna con idee nuove 
riguardo alla figura della donna che stava emergendo e diventando un modello in 
Italia all’ inizio del Novecento, mentre la madre di Bianca rappresenta il passato, la 
tradizionale donna dai ferrei principi e dalla completa devozione alla famiglia. 
Bianca è la persona più importante e cioè la futura donna italiana che compiendo 
una sorta di compromesso fra le due figure di donne, svilupperà una mentalità 
femminile completamente nuova. Ma vediamo come Baccini ci descrive questo 
processo. 

Quando Donna Maria chiede alla giovane sposa se è contenta del matrimonio, 
Bianca risponde con le seguenti parole: 

Oh! Dedicherò tutta la mia vita alla felicità di Carlo e alla sua, 
cara mamma. (30) 
 
La suocera fa notare immediatamente le sue idee stravaganti, in quanto 

incoraggia caldamente la giovane a non dedicare la sua vita a nessuno e a rimanere 
indipendente, cercando di rispettare sempre la propria vita prima di tutto. Poi 
continua ad esporre i suoi principi, affermando che la vita è un tesoro importante 



92

che ci è stato dato per fini altissimi e che non deve essere completamente offerto e 
messo al servizio della famiglia, ma anche indirizzato verso interessi culturali, letture 
piacevoli e opere sociali. Poco dopo veniamo a sapere, tramite un significativo 
dialogo con i genitori di Bianca, che Donna Maria non vuole abitare con i futuri 
sposi: 

-Sicchè, domandò la mamma a donna Maria, lei non vuol 
proprio saperne di far vita insieme con gli sposi che, poverini, ne 
sarebbero così felici! 

-Saranno ben più felici soli! Voi conoscete le mie idee, figliuoli. 
Io credo che un uomo, quando si ammoglia debba assolutamente uscir 
di tutela e farsi il capo della casa, il fondatore della famiglia. Ora come 
potrebb’egli rivestirsi di questa dignità in faccia alla propria madre? 
Inoltre egli deve accettare tutta la responsabilità delle sue azioni, buone 
o tristi che esse sieno. La madre, lontana, potrà consigliare, esortare, 
anche aiutare: ma i suoi buoni uffici debbono limitarsi a ciò. 

-Pure, osservò la mamma, una giovane sposa inesperta ha 
bisogno di una guida. 

-No, no, cara signora. Non sia ingiusta con sé stessa e con la 
nostra Bianca. Se ella dà marito a questa cara figliuola, se la giudica 
atta a divenir moglie e madre, deve anche reputarla esperta e 
giudiziosa abbastanza per potersi regolare da sé […] 

-Signora, gridò mio padre, ella non ha pensato ai nipotini! […] 
Io credo che se la donna e la madre si dimostrano ferme nella loro 
risoluzione, la nonna non potrà reggere al desiderio di viver vicina a 
quelle piccole creature, che sono due volte il sangue suo! 

-Oh, io resisterò benissimo, perché amo la quiete, il silenzio, lo 
studio, e le stanze ravviate! Del resto i miei figliuoli mi manderanno 
spesso i piccini e tutto andrà per la meglio! Ah, concluse con mestizia, 
io non capisco come per la durata di tanti secoli gli uomini si sieno 
ostinati a non veder nella donna che una femmina, una balia, o una 
governante. (45) 
 
È con questo dialogo che Baccini corregge e rivisita molti degli insegnamenti 

dati alle ragazze nei libri precedenti. Sono passati trent’anni dal popolare manuale di 
comportamento La fanciulla massaia, le trasformazioni sociali sono state molte e 
Baccini stessa è cambiata. Siamo lontani qui dalla vecchia madre italiana che dedica 
tutta se stessa e il suo tempo ai figli, questa Donna Maria sembra più un’americana o 
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una straniera. Donna Maria è dolce e disponibile ma non sacrifica tutto per la 
famiglia e non vuole che le giovani facciano lo stesso. Con le sue parole e le sue nuove 
idee educative vuole liberare la donna dallo storico ruolo di madre di famiglia o 
peggior ancora di femmina sempre pronta a soddisfare le esigenze e i desideri del 
marito. Forte è anche il suo dissenso verso il matrimonio legale che Baccini esprime 
tramite il monologo riferito da Bianca durante la cerimonia in chiesa: 

La cerimonia del matrimonio civile colpì meno la mia fantasia 
[…], e perdono mio Carlo, mi suscitò un leggerissimo e passeggiero 
senso di ostilità verso questo marito legale che ha tanti diritti, così 
pochi doveri, e che noi dobbiamo seguire in capo al mondo, anche se 
un bel giorno gli saltasse il ticchio di stabilire il proprio domicilio in 
questo famoso capo che nessun esploratore è giunto ancora a scoprire. 
(89) 
 
Nel 1880 papa Leone XIII con l’enciclica Arcanum ribadisce l’autorità 

maritale: “l’uomo è il capo della donna: come Cristo è il capo della Chiesa”. La moglie 
“deve essere soggetta ed obbediente al marito, non a guisa di ancella, bensì di 
compagna, cioè in tal modo che la soggezione che essa a lui rende, non sia disgiunta 
dal decoro né dalla dignità” (De Giorgio162). 

Naturalmente la madre di Bianca, madre tradizionale, è in disaccordo con 
tutte le idee e opinioni della consuocera e ha paura che questa influenzi la figlia. La 
notte prima della cerimonia la madre va dalla insonne Bianca e si raccomanda con 
lei di non prendere per “oro di coppella” tutte le sue teorie e soprattutto le ricorda le 
parole della suocera, come di seguito: 

Ella vorrebbe che la donna conservasse intatta la propria 
indipendenza, che non riconoscesse alcuna supremazia nel marito e, in 
certo qual modo, si ribellasse a quella sottomissione che, volere o no, è 
stata e sarà sempre la base della vera felicità domestica… 

Ella semina, con queste sue nuove teorie, i germi pericolosi da 
cui hanno origine e si sviluppano più tardi le male piante dei dissidii, 
della discordia, della incompatibilità… Io non ho studiato, non so cosa 
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vuol dir femminismo o antifemminismo: ma so che ogni società bene 
organizzata deve avere un capo: e il matrimonio non è forse una piccola 
società destinata ad allargarsi nella fioritura dei figli e dei nepoti? (73) 
 
La madre di Bianca sostiene la teoria della sottomissione della moglie al 

marito e crede che questa sia la base, il fondamento della felicità e solidità della 
famiglia e di conseguenza la base della società. Anche di fronte ad un’infedeltà la 
madre raccomanda a Bianca di essere indulgente, di scusare, perdonare e compatire, 
sempre. Al riguardo le racconta di un “capriccio, d’una fantasia” amorosa che il 
marito scultore ebbe nel passato con una cara amica che le faceva da modella. La 
madre accortasi dell’affetto particolare che legava i due, non disse niente, si dominò 
e cercò di essere sempre più tenera verso il marito. La madre conclude con queste 
parole: 

Bisogna sapersi dominare, sempre, in ogni momento della vita. 
Forse la pace è a questo prezzo. Del resto, una buona vittoria riportata 
sopra un nostro risentimento, anche giusto, può valere un grande atto 
rumoroso e dignitoso, seguito dallo strascico del divorzio e della 
separazione dei figli! (81) 
 
Bianca comprende il pensiero e i giudizi negativi della madre e del padre 

riguardo a queste nuove idee poiché capisce che è difficile abbandonare in poche 
settimane “una secolare eredità di pregiudizi, di piccinerie, d’idee storte” (42). È 
chiaro qui il contrasto che si crea fra le diverse generazioni e fra chi sostiene e chi è 
contrario all’emancipazione della donna. L’obiettivo principale di tale emancipazione 
era di dare alla donna nella società un posto di maggior importanza e di accordarle 
diritti uguali a quelli dell’uomo. Ma le donne che vi si oppongono credono che la 
donna non debba avere gli stessi diritti dell’uomo perché non riuscirebbe a 
sopportare le fatiche e le sofferenze in cui gli uomini vengono a trovarsi 
continuamente, preferendo lasciare alla donna i compiti che le sono stati affidati per 
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tradizione: la “balia” o la “governante”. In questo periodo di cambiamento riguardo 
al ruolo della donna in seno alla famiglia e alla società, la maggior parte delle donne 
della passata generazione guardavano con diffidenza all’emancipazione della donna 
ma esistevano felici eccezioni come la suocera di Bianca. 

Tra gli argomenti socio-culturali più spinosi dell’epoca vi è la questione del 
divorzio. Anna Franchi pubblica Avanti il divorzio (1902), un romanzo 
autobiografico dove la scrittrice per la prima volta si schiera a favore di questa 
pratica sociale. Nel 1904 anche Grazia Deledda pubblica un racconto dal titolo Dopo 
il divorzio, dove la protagonista decide di risposarsi con un uomo perché il primo 
marito era stato condannato al carcere a vita. Baccini esprime la sua opinione sul 
divorzio tramite i confusi pensieri di Bianca mentre questa è in ginocchio davanti 
all’altare, pronta per sposarsi: 

Non avrei capito allora né so capire oggi come la mente d’una 
donna gentile abbia potuto accogliere, con l’idea del divorzio, quella 
delle seconde nozze. Due volte inchinarsi allo stesso altare? […] Che si 
sciolgano i contratti umani è possibile; che si mentisca o si venga meno 
ad un patto divino è odioso. (87) 
 
La sua idea quindi riguardo al divorzio è positiva. In effetti non potrebbe 

essere altrimenti visto che lei stessa si è separata dal marito dopo soli tre anni, 
mettendo in pratica con molto anticipo quella libertà e indipendenza che le sue 
colleghe scrittrici promulgavano nei loro romanzi. Baccini però non ammette un 
secondo matrimonio religioso, è convinta che gli uomini possano sbagliare e crede 
sia possibile e giusto rimediare, ma non ammette nessuno sbaglio davanti a Dio. 

Bianca è affascinata dalla vita attiva della suocera, dalla sua simpatia e 
generosità e dal suo impegno sociale. La donna infatti fa parte di vari comitati di 
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opere di beneficenza: organizza conferenze, recite, fiere, mattinate musicali e ha 
fondato un Circolo ricreativo per le donne di servizio al quale vuole far partecipare 
attivamente anche Bianca. Il circolo si occupa di offrire un posto ricreativo per le 
donne di servizio nel quale possano seguire corsi di lettura, scrittura, aritmetica, 
disegno, cucito, ricamo e “lezioncine teoriche di cucina elegante”. Donna Maria non 
vuole fare conferenze o lezioni accademiche. Vuole semplicemente “ingentilire il loro 
costume, aprir la loro mente, educare il cuore”(113), per avviarle in futuro a 
professioni migliori. Donna Maria preferisce queste forme più intellettuali di 
volontariato, rispetto ai balli e ai tè di beneficenza in uso in quel periodo. In questa 
scelta si può notare l’influenza dell’educatrice Baccini. 

La scrittrice con questo piccolo romanzo vuole mostrare alle giovani italiane le 
due tipologie di donne allora esistenti, non essendo però particolarmente a favore né 
dell’una né dell’altra. I due tipi di donna vengono chiaramente presentate da questo 
pensiero di Bianca: 

Durante la lettura del codice, guardai alla sfuggita mia madre e 
donna Maria. La prima, col suo contegno raccolto, coi suoi dolci e 
pensosi occhi bassi, personificava l’obbedienza, la sottomissione 
secolare della donna al proprio signore e marito; la seconda, alta, 
bionda, bellissima, con la leggiadra testina eretta in atto di sfida, 
pareva dire all’ufficiale di Stato Civile: -E se non mi piacesse affatto di 
seguirvi? E se il clima del capo del mondo nuocesse alla mia salute? 
(90) 
 
La madre di Bianca “col suo contegno raccolto” e con “gli occhi bassi” 

rappresenta il passato, reso ancora più esplicito e grave dall’aggettivo “secolare”, 
mentre la “seconda” con la “testina eretta” e lo sguardo in atto di sfida significa il 
futuro, una nuova donna che non deve più sottostare all’uomo ma che può 
camminare da sola ed esserne orgogliosa. Baccini qui riafferma inoltre la sua 
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posizione a favore del divorzio e dell’emancipazione della donna: “E se non mi 
piacesse affatto di seguirvi?”. 

Con la scelta di confrontare le due donne e di renderle entrambe partecipi 
nell’educazione di Bianca, Baccini in realtà non accetta a pieno né l’una né l’altra. 
Infatti propone una donna che sta nel mezzo fra le due: Bianca è una cara e gentile 
ragazza che ha fatto suoi gli insegnamenti della madre, ma non si ferma solo a quelli. 
È giovane, è curiosa e ad ha una vita davanti a sé ed è aperta a nuove idee. La nostra 
Bianca non accetterà mai completamente le idee femministe della suocera ma 
accetterà i suoi preziosi consigli nel condurre una vita più impegnata socialmente, 
più attiva e più altruista senza in alcun modo trascurare la casa e il suo prezioso 
marito. 

E cosa è successo alle due donne che si dibattevano sull’educazione di Bianca? 
La mamma e donna Maria vanno perfettamente d’accordo. 

L’una ha convertita l’altra… o, per esser più esatta, le due signore si 
sono fatte delle scambievoli concessioni. La mamma è ispettrice degli 
asili infantili a Livorno ed è una fervente ammiratrice di Ersilia Maino. 
Mia suocera ha imparato a fare i maccheroni e cuce a macchina. 
(204)34 
Ecco la donna che Baccini vuole far emergere nella società e che rispecchia 

abbastanza fedelmente la vita stessa della scrittrice. 
 

34 Ersilia Maino Bronzini operò insieme ad Ada Negri, Sibilla Aleramo, Alessandrina Ravizza, 
Laura Solera Mantegazza, Anna Kuliscioff ed altre all’Unione femminile, sorta a Milano nel 1899. Si 
proponeva di raccogliere in un'unica sede i gruppi femminili, Si impegnò nel campo delle 
rivendicazioni giuridiche a favore del divorzio, per il diritto di voto e per una legislazione a tutela del 
lavoro femminile e minorile, creò scuole professionali, asili, Uffici di indicazione e assistenza, 
combattè la prostituzione. 
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II. 7. Per ricapitolare…
Baccini ha saputo realizzare e mostrare molto bene la sintesi tra la sua 

sensibilità di scrittrice e di educatrice e il processo di evoluzione storica che era in 
atto alla fine dell’Ottocento. Infatti, per ritornare a Goldmann, il quale sottolinea 
l’omogeneità fra autore e lettore, Baccini scrive ciò che le giovani italiane di fine 
Ottocento sono pronte a leggere. Nell’undicesima edizione della Fanciulla massaia 
che esce nel 1901 e altri scritti simili quali Come vorrei una fanciulla e Impariamo a 
vivere, la scrittrice afferma che tali opere sono servite per calmare gli spiriti bollenti 
del femminismo emergente: 

Forse – vent’anni sono – in quel primo fermento di legittima 
rivolta, in mezzo all’ebrezza che la nuova educazione intellettuale 
suscitava nelle menti femminili, forse, dico, ci fu bisogno di versare un 
po’ d’acqua su tutta quella giovanile incandescenza: ci fu bisogno a chi, 
con mossa troppo brusca o crudele, voltava le spalle alla casa, di cantar 
le lodi della casa. Ma vent’anni, son vent’anni; ed oggi – anche a chi 
non ha voglia di vedere, anche a chi non voglia udire – le affollate 
Scuole professionali, i ginnasi, i licei, le università, le cattedre, le 
fabbriche e molti importanti uffici dicono con eloquente linguaggio e 
dimostrano con irrefutabile evidenza qual cammino trionfale abbia 
percorso la donna sulla via della sua gloriosa rivendicazione! (IV) 
 
Tra suocera e nuora diventa il testo di rivendicazione della scrittrice. La 

società aveva costretto la scrittrice a rientrare nei canoni, e se all’inizio della carriera 
è dovuta sottostare, alla fine emerge una Baccini diversa, emancipata. Forse per via 
dell’età avanzata o della consapevolezza di non aver niente da perdere, la scrittrice si 
può permettere di essere più franca. 

Ida Baccini è sempre stata una donna attivissima e intelligente che si è 
dedicata all’educazione e ha sempre creduto nell’istruzione per le ragazze. 
Inizialmente mostrò un’ avversione per le idee del femminismo perché troppo 
estremiste e non condivideva la radicalizzazione dello scontro voluto da Anna Maria 
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Mozzoni, Anna Kulisciof ed altre ancora. Poi vedendo la situazione critica in cui 
versava la donna italiana di fine Ottocento si rese conto che era importante 
migliorarne le condizioni della vita sociale insieme alle qualità dello spirito. 

Per concludere vorrei usare le parole del figlio che meglio descrivono la figura 
della scrittrice: 

Ida segna con la sua vita di scrittrice un che di mezzo fra la 
quieta domestica femminilità del secolo decimonono e la ansiosa, 
irrequieta, agitata psiche della donna moderna. Temperamento 
artistico impulsivo e perciò geniale segnò un’orma nuova in un genere 
letterario nel quale, sebbene si rilevino le impronte speciali di uno 
squisito sentimento donnesco, emergono anche qualità d’arte eccellenti 
che non risentono, per così dire, influsso di sesso. (Baccini intima 90) 



CAPITOLO III 
LA SCUOLA E LE MAESTRE: PRODROMI DI 

UN NUOVO MODELLO PEDAGOGICO 



Nell’Italia immediatamente postunitaria lo sviluppo della scuola italiana ebbe 
un processo molto lento per la limitatezza delle risorse, umane ed economiche, 
disponibili e per la prudenza delle classi dirigenti, legate all’individuazione di un 
indirizzo comune per la nazione intera. Un dato storico immediatamente osservabile 
per il summenzionato periodo è il seguente: gli organismi preposti allo sviluppo e al 
controllo dell’istruzione posero come finalità ultima della scuola una costruzione 
della nazione in cui la priorità fosse data alla formazione di classi sociali 
“impermeabili”, ognuna con la propria funzione, ma con un ben preciso background 
di valori predefiniti. Infatti la scuola dopo l’unità, con la sua capillare diffusione 
pubblica, viene chiamata a fronteggiare il problema del regionalismo e a creare una 
sintesi culturale di una nazione che doveva “inventarsi” patria. Essa diventa il 
principale agente dello Stato, sostituendo la Chiesa che storicamente aveva assolto 
questo ruolo per secoli. La scuola viene così investita di un ruolo dominante ed è 
chiamata ad agire su bambini di ogni classe sociale durante gli anni in cui questi 
sono più vulnerabili e in cui il solo possibile agente di educazione alternativo è la 
famiglia. Louis Althusser nel suo saggio “Gli apparati ideologici dello Stato” 
sottolinea come la scuola abbia un ruolo dominante per la formazione della società 
capitalistica poiché instilla nelle menti dei bambini di ogni età e di ogni classe sociale 
l’ideologia dominante, e tale compito venne delegato all’istituto scolastico anche 
nell’Italia del tempo, paese prevalentemente rurale ma già configurabile negli schemi 



102

di uno sviluppo precapitalistico. Strettamente legato alla scuola è il libro di testo che 
ha importanza non solo come strumento didattico ma anche come mezzo per 
diffondere i valori dell’ideologia dominante e che ha avuto un enorme impatto sui 
bambini del nuovo regno. Nell’Italia post-risorgimentale le letture per la scuola sono 
fondamentali per poter rilevare il legame che dopo l’unità si fortifica tra politica 
scolastica e pedagogia, visto, come afferma Cives, che il libro di testo può essere “una 
spia fondamentale dei modelli e dei progetti educativi adottati, e permette di capire 
le ispirazioni, i programmi, gli orientamenti in cui questa si svolge”(122). 

Si apre qui una delle questioni più nevralgiche della produzione bacciniana: la 
profonda insoddisfazione dell’autrice costretta a sfornare testi su testi 
sottoponendoli al giudizio di una commissione giudicante ministeriale troppo severa 
e conservatrice, non solo e prevedibilmente per una certa “ortodossia” di valori, ma 
anche a livello di stile narrativo, come già analizzato nel capitolo sulla letteratura 
infantile. Si tratterà come vedremo di un passaggio decisivo nella traiettoria di Ida 
Baccini, poiché la sua ispirata ambizione di svecchiare i programmi e rinnovare la 
pedagogia nazionale verrà sempre frustrata da miopi giudizi istituzionali. La 
produzione scolastica rappresenta un settore molto ampio della scrittura della 
Baccini, spinta probabilmente da urgenze economiche.35 Baccini propose molti 
innovamenti pedagogici, teorici e pratici in centinaia di articoli giornalistici, ma 

35 Ida Baccini ha scritto molti volumi dedicati alla scuola, per citarne alcuni: La fanciulla 
massaia: Letture per le scuole elementari femminili superiori (1887); Il libro del mio bambino: Libro 
di lettura per le classi elementari (1888); In campagna:Prime letture ad uso della prima classe delle 
scuole rurali femminili, secondo i programmi governativi del 1888 (1896); Breve antologia per 
l’insegnamento dell’italiano nelle scuole elementari (1905); Prime letture composte da una mamma 
ad uso delle prime classi elementari (1886); e molti altri che saranno elencati in appendice. Accanto a 
questi ci sono testi di insegnamento specifico: I tre volumi dell'insegnamento dell'italiano nelle 
scuole elementari (1893); Qualche pagina di storia patria ad uso della quinta elementare (1898). Si 
conserva nell' Archivio Storico Comunale una guida del 1870 per insegnanti: Osservatore scolastico, 
giornale d' istruzione e di educazione, precursore delle attuali guide didattiche. 
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purtroppo la scrittrice non potè mai spiegare ed applicare nei suoi libri tutta la teoria 
pedagogica in cui credeva. In questo perido imperversava nella scuola la moda 
dell’insegnamento pratico, fondata sul metodo scientifico. Si voleva quindi che i 
ragazzi mettessero freno alla fantasia, studiando i fenomeni e la realtà per quello che 
è.36 Ida Baccini fu sempre contraria a questo metodo e non si curava delle 
opposizioni che riceveva dalla intelligentia scolastica convinta che prima o poi le sue 
idee sarebbero state riconosciute. Infatti dopo pochi anni in parecchie scuole 
pedagogiche prevalse il concetto di considerare il fattore etico come un elemento 
importante di sviluppo educativo (Baccini M. 63). La scrittrice dovette però 
adeguarsi non solo alle richieste della commissione ministeriale scolastica, ma anche 
degli editori, e più in generale dell’intero establishment politico-educativo, 

36 I filosofi positivisti avevano individuato nell'educazione un campo privilegiato di 
emancipazione intellettuale e riuscirono a contrastare l'egemonia cattolica nella scuola. In particolare 
Aristide Gabelli (1830-1891), riuscì a far alcune proposte sensate di rinnovamento al passo con i 
tempi. Per Gabelli era importante che l'educazione sapesse formare cittadini consapevoli, capaci ed 
autonomi, quindi contestò l'educazione gesuitica fondata sui dogmi e sull'accettazione passiva 
dell'autorità e si battè per una scuola moderna capace di insegnare ad usare, come lo chiamava lui, "lo 
strumento testa". L'insegnamento è produttivo se muove da ciò che è noto e consueto al bambino, se 
quindi muove dal suo ambiente. Tuttavia, Gabelli non seppe andar oltre i limiti della cultura 
positivista stessa ed affermò comunque la necessità dell'insegnamento religioso, per quanto ridotto 
all'apprendimento della morale evangelica. Più deciso era stato il progetto di educazione al progresso 
formulato da Andrea Angiulli (1837-1890), che era convinto che l'evoluzione storica seguisse a quella 
biologica. Secondo Angiulli era naturale che si introducesse un momento di educazione scientifica 
proprio per far fronte alle esigenze di progresso. Si battè per una scuola statale, laica e obbligatoria e 
fu ugualmente critico nei confronti dell'impostazione umanistica tradizionale. Ancora più importante, 
quantomeno sul piano teorico, appare oggi il contributo di Pietro Siciliani, che insegnò all'Università 
di Bologna e scrisse due opere importanti quali Rivoluzione e pedagogia moderna, e La scienza 
dell'educazione. Ma risalendo ancora nel tempo, nel pieno Ottocento, importanti figure innovative 
furono indubbiamente il cattolico liberaleggiante Raffaello Lambruschini e il nobile fiorentino Gino 
Capponi, che nel “Ragguaglio sulla scuola” del padre Girard a Friburgo, diede ampio resoconto di 
quanto stava accadendo nelle scuole elvetiche, dando un giudizio particolarmente positivo del metodo 
di Girard, capace di essere una specie di guida alla ragione attraverso l'analisi del discorso: nel 
momento in cui insegnava a parlare, infatti, insegnava anche a pensare. Nei Pensieri sull'educazione,
Gino Capponi aveva lucidamente chiarito, poi, che il problema educativo non è risolvibile in un 
rapporto bipolare educatore-educando, ma è un problema di ambiente culturale: l'educazione è un 
processo reale "indiretto" dove la cultura che agisce sugli allievi non è riducibile né all'ambiente 
domestico, che ha la sua decisiva importanza, né all'ambiente scolastico, ma va vista nella sua 
dinamica sociale. (Per maggiori informazioni vedi Bertoni, Tisato, Positivismo pedagogico italiano 
vol.10) 

 



104

“camuffando nel modo più ridicolo e più antipedagogico”, quelle sue opere in cui 
aveva messo “tanto sentimento e tanta arte” (Baccini, Vita 135). 

Infatti come sottolineato nella biografia di Baccini scritta dal figlio Manfredo: 
Si doveva scrivere sulla scorta dei programmi; parlare in 

omaggio ai programmi; pensare sulla falsa riga dei programmi […] il 
libro di testo non poteva essere, nella legislazione di allora, una fonte 
perenne di idee, bensì lo “strumento scolastico” che impugnato dalle 
mani del maestro come la zappa dalle mani del contadino doveva 
dissodare i cervelli degli scolari. I libri di arte, novelle, racconti, 
romanzi, poemi, servono ad altro: in iscuola si bandisca (e non si 
capiva quale tagliente ironia fosse contenuta nelle stesse parole di 
condanna) ogni forma di letteratura amena. L’imposizione,abbastanza 
umoristica, avrebbe avuto scarso valore e il buon senso avrebbe finito 
col trionfare, se il giure non si fosse messo d’accordo coll’oscurantismo 
e a trinciar sentenze di vita e di morte non avesse dato opera assidua 
una “commissione ministeriale per l’adozione dei libri di testo”, che 
ammetteva nelle scuole alcune opere e ne scartava altre. (30) 
 
I successi editoriali destinati alla scuola erano quindi nelle mani di un gruppo 

di persone limitato, “composto di bravissima gente, ma che s’intendeva di 
educazione e specialmente di educazione moderna, quanto io m’intendo di 
ingegneria elettrica” (Baccini Vita 134). Queste letture scolastiche possono essere 
considerate veri e propri strumenti di omogeneizzazione sociale, che puntano a 
formare i giovani attraverso la presentazione di modelli da seguire acriticamente. 
Come accennato precedentemente esisteva una commissione ministeriale che 
accettava o bocciava i libri scolastici prima che fossero adottati da tutte le scuole 
italiane. Era difficile che un manuale o un libro di letture scolastico osasse rompere 
le regole e uscisse dai canoni imposti dai valori dominanti: il libro che lo avesse fatto 
sarebbe stato destinato alla “bocciatura”. Questo accadde ad alcuni testi di Collodi, 
fra cui il Giannettino e a quelli della Baccini poiché tentavano di “scardinare la 
gabbia del pedagogismo patriottardo e del paternalismo edificante” [...]provando a 
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“vivacizzare il rapporto con i giovani lettori” (Boero 22), abbandonando il tono quasi 
evangelico e parabolare dai Giannetti alla Parravicini ed introducendo invece 
percorsi di formazione secondo lo schema trial-error, come nel Pulcino. La novità e 
la freschezza del metodo bacciniano è evidente in letture quali Qualche paginetta di 
storia allegra, comprese nella raccolta di racconti Tonino in calzon lunghi. In essi, 
accanto ai “fatti” da insegnare e memorizzare, troviamo aneddoti e digressioni, 
deliziose incursioni nel fantastico e nel favolistico, ed un uso massiccio di una tecnica 
per così dire “polifonica”, in cui ai personaggi storici sono conferiti nomi 
“scoronanti” (ad esempio Fridolino per Alfredo il Grande, Re d’Inghilterrra, e 
Carluccio o Carlino per Carlo VIII, Re di Francia) al fine di avvicinarli alla sensibilità 
infantile, e re ed ufficiali dialogano affabilmente con fanti e soldati semplici. 

Fatto sta che comunque anche Ida Baccini pur se di malavoglia dovè 
forzatamente sottostare a questa commissione, ed abbandonare la propria fantasia e 
seguire il metodo. In realtà perché la scrittrice riuscì comunque a trasmettere le 
proprie idee tanto che i suoi libri furono bocciati dalla commissione varie volte. 

Ma quali sono le innovazioni principali in campo educativo di Baccini? 
 
III. 1. Contro il programma: Baccini e le sue teorie
Ida Baccini non ha mai scritto trattati di educazione e né mai si è considerata 

una specialista in materia, poiché la sua preparazione pedagogica non fu frutto di 
lavoro sui libri o di un lungo tirocinio, ma piuttosto dell’impegno giornaliero di una 
donna che amava i bambini e che tramite l’esperienza in classe si era fatta una chiara 
idea di quello di cui avevano bisogno per essere educati. Difatti molte delle sue idee 
erano contrarie ai programmi ministeriali, che ella vedeva troppo incentrati su di 
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una astratta teoria dell’insegnamento per la quale apprendere non diveniva mai un 
valore in sé, ed il meccanico somministrare di date, fatti e nozioni mal si conciliava 
con la pratica quotidiana della formazione dei giovani studenti. L’autrice intravedeva 
inoltre un vizio strutturale nel voler stabilire programmi comuni per l’intera 
popolazione discente, livellando arbitrariamente i diversi bisogni degli alunni e 
annientando pertanto le loro individualità. 

Nel 1871, le precarie condizioni economiche spingono la giovane Ida Baccini a 
prendere il diploma di maestra elementare. A prepararla, dando ordine ai suoi studi, 
che consistevano soprattutto di letture dei romantici francesi e italiani, 
contribuiscono Atto Vannucci e Pietro Dazzi, che intuiscono nella giovane qualità 
superiori d’ingegno. Ottiene un posto come maestra comunale a Rifredi, un quartiere 
nella periferia di Firenze, ma nella scuola si trova a disagio poiché le idee che si era 
fatta sulla scuola non corrispondevano con la realtà che si trovava ad affrontare 
quotidianamente, e vi rimane fino al 1878, anno in cui si licenzia per la sua 
opposizione all’ordinanza ministeriale che introduceva l’educazione fisica nelle 
scuole elementari.37 Questa ordinanza in realtà fu solo un pretesto, in quanto Baccini 
si dimostra fin dal principio insofferente per la sua disapprovazione dei programmi 
educativi. La scrittrice dichiara nei suoi scritti ripetutamente che sia la scuola che i 
maestri dovevano rinnovarsi radicalmente. In una pagina della sua autobiografia ella 

37 Nel regolamento del 15 settembre 1860 la ginnastica nella scuola elementare è ancora 
considerata una materia accessoria anche se ne viene raccomandata la pratica quotidiana. Nel maggio 
1878 De Sanctis presenta un disegno di legge sull’insegnamento della ginnastica, che secondo le 
parole dello stesso ministro, lungi dall’essere considerata un “vano spasso” deve essere posta “a 
fondamento dei moderni metodi educativi”. Nel luglio la legge proposta da De Sanctis viene approvata 
da una commissione nominata dal Ministero della Pubblica Istruzione che ne pubblica i programmi 
per l’insegnamento nelle scuole elementari, secondarie e normali del regno. (Gramigna 237) 
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spiega molto bene come intende la psiche infantile e quali sono i metodi pedagogici 
che avrebbe voluto vedere nella scuola. Secondo le sue parole: 

Se il cervello umano si potesse paragonare ad un armadio 
provvisto di numerosissime cassette destinate ad accogliere via via per 
ordine di grandezza, di qualità e d’importanza i capi di biancheria 
preparati dalla diligente massaia, non nego che gli attuali sistemi 
pedagogici non potessero avere un certo valore: e si potrebbe 
continuare fino alla consumazione dei secoli ad insegnar la storia, la 
geografia, le scienze naturali e tante altre belle cose, così come 
s’insegnano oggi nelle nostre scuole; saggiamente distribuite, 
aggruppate, ordinate, secondo un dato criterio. Ma la mente del 
fanciullo è cosa un po’ differente: né può piegarsi, come la maggioranza 
dei pedagogisti crede, al giornaliero, metodico, obbligatorio 
assorbimento del programma scolastico. Si tenta, è vero di seguire in 
questo programma il cosidetto metodo naturale: ma le intelligenze dei 
fanciulli non sono tutte modellate sullo stesso stampino: né tutte 
intuiscono le stesse verità nello stesso modo, nella stessa forma e nel 
tempo medesimo. (50) 
 
Quello che più critica del sistema scolastico italiano è la rigidità con cui 

vengono imposti i programmi, a scadenza fissa, da applicare indistintamente a tutti i 
bambini delle scuole elementari, senza pensare alle diverse esigenze dei fanciulli. I 
bambini hanno processi d’apprendimento diversi, c’è chi è più analitico, chi più 
sintetico, chi ha più fantasia e chi meno. Quindi visto che la scuola si occupa di 
“cervellini” e non di macchine come può stabilire un programma fisso, applicabile a 
tutti? Baccini continua affermando che: 

La scuola elementare così com’è costituita, serve a poco o a 
nulla: poiché è un fatto che la prima coltura intellettuale ciascuno se la 
forma da sé occasionalmente e quasi mai sistematicamente […] È 
inutile: com’è nei balocchi e ne’ giuochi, così nelle idee. Il fanciullo vuol 
lavorare, salire, discendere, riordinare, raggruppare da sé. (51) 
 
Secondo la scrittrice, l’istruzione occasionale è quella che reca migliori frutti, 

poichè si basa sul desiderio personale del fanciullo di imparare una determinata 
cosa: dunque, è necessario abbandonare l’inutile enfasi sulla somministrazione del 
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programma come fosse una medicina da inghiottire e invece proporre dei percorsi 
attraverso i quali il fanciullo può organizzare la propria curiosità ed i propri interessi. 
Il compito dell’educatore, pertanto, non sarebbe solo quello di assolvere la funzione 
di database informativo, bensì di “osservare, seguire, indirizzare, aiutare” (51) e 
stimolare lo studente nell’apprendimento e nella creazione di proprie categorie 
critiche, sin dalla primissima infanzia, scendendo da quella posizione di privilegio 
intellettuale concettualmente errata che la filosofia e le necessità dell’epoca -- benché 
pressanti come la formazione di una nazione appena nata -- gli avevano concesso. 
Infatti quello che Baccini punta a rinnovare e riformare è il maestro, cioè l’anima 
dell’istituzione. 

Il signor maestro (chiamiamolo pure così) col suo bravo 
giornalino in mano, senza durare una fatica al mondo, distribuisce 
quotidianamente ai suoi scolaretti la razione bell’e preparata dei b, dei 
c, delle s, più o meno pure, delle sillabe più o meno sdrucciole, declama 
loro una poesiola stampata in un bel corpo dodici, ripete e fa ripetere 
gli esercizi di nomenclatura indicati dal prezioso periodico, detta ai più 
grandicelli i temi dei componimenti proposti dal giornale, legge la 
lezioncina di storia patria, fa risolvere i quesiti aritmetici di cui è 
stampata anche la risposta e a fin di scuola congeda i ragazzi con quel 
sentimento di legittima soddisfazione tanto naturale in chi ha la 
coscienza di aver compiuto il proprio dovere. E questo si chiama fare il 
maestro? E questo si chiama applicare con senno, con amore, con 
opportunità le teorie pedagogiche studiate alla scuola normale? (56) 

 
In realtà Baccini precorre alcune idee della pedagogia moderna che tende a 

dare alla scuola più libertà dai programmi e ad incoraggiare l’attività dei fanciulli. 
Nei suoi testi troviamo idee geniali e rivoluzionarie sebbene non vengano espresse in 
termini di teorie strutturate. È quindi una precoce testimone di una diversa 
sensibilità nei confronti delle tematiche pedagogiche. Nei suoi testi, l’autrice cerca 
sempre di trasmettere l’importanza della posizione centrale che il bambino dovrebbe 
ricoprire. Questo è ciò che afferma in un articolo del Cordelia del 29 maggio 1898:
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È su di lui, sulla sua testina innocente e sacra che debbono 
ricadere le conseguenze buone o tristi della nostra opera educativa. È 
quindi naturale che prima di ogni altra cosa ci occupiamo di lui. Il resto 
verrà dopo e verrà sempre troppo presto […] Molti anni sono, quando 
ancora erano in pieno vigore i sistemi educativi a base di frustate e di 
orecchie d’asino, poco o punto dai maestri si guardava alla potenza 
intellettiva del fanciullo e al maggiore o minore sviluppo delle sue forze 
corporee. Purché assorbisse quella data quantità di aritmetica, di 
grammatica e di prose e di poesie classiche, che importava il resto? La 
frusta e l’olio di ricino erano i mezzi disciplinari con che si guarivano 
tutte le imperfezioni della mente e le infermità del corpo. Oggi invece, 
la scienza che informa l’opera educativa si piega, soavemente materna, 
sul bambino, ne palpa la piccola testa, interroga la capacità del suo 
torace, studia lo sviluppo dei suoi sensi e dice all’educatore: da questa 
creatura voi potete esiger quel tanto, e non più: osservatela bene […] 
(XVII 32). 

 
Istituendo un confronto più stringente con le teorie pedagogiche che 

seguirono l’esperienza di Ida Baccini, ci accorgiamo come i principi espressi in 
maniera non sistematica dall’autrice costuituiscano il nucleo concettuale del metodo 
perfezionato da Maria Montessori.38 Nella sua autobiografia e nei suoi scritti, la 
Baccini torna varie volte sui sistemi pedagogici delle scuole fiorentine, soprattutto 

38 Il pensiero pedagogico di Maria Montessori parte dallo studio dei bambini con problemi 
psichici, successivamente lo espande allo studio dell'educazione per tutti i bambini. Invece dei metodi 
tradizionali che includevano lettura e recita a memoria, insegnava ai bambini attraverso l'uso di 
strumenti concreti. Venne dunque rivoluzionato da questa straordinaria didatta il significato stesso 
della parola "memorizzare", parola che non venne più legata ad un processo di assimilazione razionale 
e/o puramente cerebrale, ma veicolata attraverso l'empirico uso dei sensi, che comportano 
ovviamente il toccare e il manipolare oggetti. I risultati furono talmente sorprendenti che, addirittura, 
in una prova controllata da esperti e dalla stessa Montessori, i bambini disabili ottennero un 
punteggio più alto di quelli considerati normali. Ma se la stragrande maggioranza delle persone si 
sarebbero ritenute soddisfatte da un tale risultato, questo non vale per Maria Montessori che 
viceversa ebbe una nuova idea e cioè di allargare lo stesso metodo a tutti i bambini e aprì una “Casa 
dei bambini” nella periferia di Roma, dove cercò di ricreare una casa adeguatamente strutturata, dove 
il bambino poteva muoversi senza le interferenze degli adulti. Per Maria Montessori i consueti metodi 
pedagogici erano irrazionali perché reprimevano sostanzialmente le potenzialità del bambino invece 
di aiutarle e farle emergere ed in seguito sviluppare.  

Ecco quindi l'educazione dei sensi come momento preparatorio per lo sviluppo 
dell'intelligenza. Il materiale Montessori educa il bambino all'autocorrezione dell'errore da parte del 
bambino stesso ed anche al controllo dell'errore senza che la maestra debba intervenire per 
correggere. Il bambino è libero nella scelta del materiale con il quale vuole esercitarsi, quindi tutto 
deve scaturire dall'interesse spontaneo del bambino. Ecco quindi che l'educazione diviene un processo 
di auto-educazione ed auto-controllo" (Opera nazionale Montessori). 
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quando ricorda il periodo in cui lei stessa ha insegnato, cioè dal 1871 al 1878. 
L’autrice denuncia apertamente la sua indignazione per l’insegnamento nozionistico 
e i metodi usati dalle maestre per ottenere l’attenzione dei bimbi. Ricorda 
specificatamente due episodi occorsi nella scuola, volutamente tenuta anonima, dove 
fece il tirocinio per diventare maestra: quello della bacchetta battuta con forza sui 
banchi in modo da scuotere i ragazzi e il fatto che gli studenti fossero sottoposti alla 
ripetizione di monotone cantilene da imparare a memoria. Nemmeno la lodevole 
disposizione dell’autrice a provare e valutare diverse realtà riesce a nascondere il 
desolante status quo di un metodo che è ormai assurto a legge: 

Mutai altre scuole, ma i sistemi, su per giù erano quelli: le classi, 
un accasermamento di poveri ragazzi pigiati sui banchi come sardine in 
una botte: gl’insegnanti tanti poveri pastori scontenti, armati di un 
bastone per tener nelle file il gregge. (114) 
 
Ormai stanca di questo mortificante ruolo di controllo e disciplina e decisa ad 

andarsene, rassegna le dimissioni da maestra comunale. In realtà non abbandona del 
tutto la scuola, anzi contribuisce dall’esterno al suo miglioramento grazie ai libri 
scolastici da lei scritti, più aderenti alla mentalità e ai bisogni dei fanciulli. Si tratta 
della strategia vincente, poiché in seguito i suoi testi verranno adottati a livello 
nazionale. 

 
III.2. Un esercito di maestre
Con l’istituzione delle scuole Normali, dopo la legge Casati, molte ragazze 

decidono di diventare maestre. La Normale si classifica subito come una scuola 
femminile: nel 1863 ottengono la patente 1.882 maestri e 2.089 maestre. […] Nel 



111

1892-93 in 148 scuole si iscrivono 18.677 alunni, di cui 1.703 maschi e 16.974 
femmine (De Leo 96). 

La scuola Normale era la scuola ideale per le ragazze appartenenti al ceto della 
piccola e media borghesia, poiché dava un’istruzione accettabile, ritenuta necessaria 
e rilasciava il diploma di maestra che poteva essere usato per l’insegnamento 
pubblico. La scelta da parte di tante ragazze di questa scuola sembra confermare il 
modello culturale della donna madre ed educatrice prevalente in quegli anni, 
servendo tuttavia un duplice scopo in quanto le Normali erano l’unico campo, e più 
facilmente accessibile alle donne, in cui poter lavorare per essere indipendenti dalla 
famiglia (notiamo incidentalmente che spesso era la famiglia stessa a sollecitare le 
ragazze ad intraprendere questa carriera per un aiuto economico). Sul fenomeno di 
massa che spinge le ragazze a fare le maestre, Ida Baccini parla all’Esposizione 
Beatrice dei Lavori femminili di Firenze nel 1890. La scrittrice lamenta il fatto che 
molte ragazze diventano maestre perché spronate dall’ambiente familiare, mentre 
sarebbero più adatte a fare le sarte, le occhiellaie, le aggiustatrici di stivaletti, e 
dunque non sentendo adeguatamente la vocazione di insegnanti si riducono a fare 
scuola sulla base di date, nozioni scientifiche, precetti retorici con il cuore freddo e 
l’anima sonnacchiosa. La scrittrice fa notare come ci possano essere differenti lavori 
per guadagnarsi da vivere e per aiutare la famiglia, sottolineando che “per far le 
maestre bisogna nascer maestre”. Baccini sconsiglia vivamente alle ragazze che 
intendono intraprendere tale carriera di sposarsi e fare figli. 

La maestra madre! Ah! Signorine, mie buone! Voi non le avete 
vedute venire a scuola, come le ho viste io, per otto anni di seguito, 
tante povere sposine col petto turgido di latte, con le guance smunte, 
con gli occhi rossi di pianto; voi non le avete udite dire singhiozzando 
alle direttrici: scusi il ritardo, la prego; il bambino è mezzo malato e 
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inghiottisce il latte con difficoltà! Voi non le avete udite far lezione con 
quel supremo spasimo nell’animo. (Cordelia, 20, 1907) 
 
Era consigliato quindi di vivere senza marito e senza figli e di dedicarsi 

completamente alla scuola. Inoltre, si richiedeva un’ineccepibile condotta morale, 
anche nella vita privata, un certo modo di comportarsi e di vestirsi, non solo in 
ambito scolastico, ma al di fuori di esso, poiché il maestro/la maestra erano 
rappresentanti dello Stato e avevano il dovere di promuovere, non solo l’istruzione 
della popolazione, ma anche, e soprattutto, la sua educazione morale e civile, perché 
la cultura senza educazione era ritenuta dannosa. 

Sul Cordelia numero 20 del 12 maggio 1907 si legge: 
La donna dev’essere maestra per vocazione e non per calcolo, 

dacchè il magistero sia il più nobile, il più divino dei sacerdozi: e 
quando il sacerdote non reca all’altare un cuore mondo da altro affetto 
terreno, si attira, presto o tardi la vendetta del Nume. 
Quindi essere maestra era per Baccini una missione e questo comportava vari 

sacrifici e rinunce, quasi come farsi suora senza prendere i voti. 
Riassumendo, non si può diventare maestre che per vocazione: 

non si può far da mamme ai figliuoli degli altri quando Iddio ci ha 
concesso la gioia suprema di un figliuolo nostro: non potremo educare 
senza amare profondamente, direi, quasi esclusivamente, l’oggetto 
delle nostre cure. 
 
Notiamo a questo punto singolari e precisi rimandi autobiografici, in quanto il 

volontario allontanamento dalla scuola del 1878 è probabilmente dovuto ad una 
gravidanza condotta fuori dal matrimonio. La scrittrice si vede chiusa da un 
meccanismo della quale è vittima ma anche ingranaggio, e che in ogni caso vuole 
contribuire a migliorare. Dunque, ritiene che il prezzo da pagare sia rinnegare sia 
pur indirettamente i propri “peccati” e quindi, per tenere fede ai propri principi 
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moraleggianti, tratteggia una figura di maestra ascetica e monacale, aliena dalle 
tentazioni della carne. 

Ed è per questo che Baccini dedicherà un’intera pagina sul Cordelia alle 
maestre e scrive Il romanzo di una maestra, dove ogni mese darà preziosi consigli 
alle sue giovani maestrine. 

 
III. 3. La maestra Elena Altoviti.
Il romanzo di una maestra è stato pubblicato nel 1901 da Ida Baccini per le 

giovani ragazze che desideravano diventare maestre. La scrittrice non vuole fare con 
questo romanzo né una lezione di pedagogia né di didattica, ma come afferma lei 
stessa vuole: 

[…] offrire, se non presumo troppo delle mie forze, qualche 
fraterno consiglio e qualche efficace conforto. Soprattutto poi, desidero 
di persuadere le mie buone colleghe a cui ha troppo nociuto la lettura 
di tristi pagine poco sincere (scritte da chi non amava né la scuola né i 
bambini) che anche lungo la loro vita modesta, operosa e travagliata, 
possono crescer fiori soavissimi dal profumo sano ed eletto. (68) 
 
È un romanzo pedagogico di formazione non solo perché tratta di cose 

scolastiche ma anche perché simbolicamente traccia il percorso di crescita personale 
e professionale della giovane maestra Elena, e nello stesso tempo dipinge un quadro 
abbastanza completo della scuola di quegli anni della Toscana rurale. Alla vicenda 
esistenziale della giovane maestrina fa da sfondo la riflessione educativa, l’elemento 
pedagogico è intrecciato con le avventure della protagonista. L’ambientazione del 
romanzo è la scuola e il tessuto antropologico che caratterizza la montagna toscana 
con le sue piccole scuole. Infatti proprio nei paesini di montagna/campagna si 
svolgeva la formazione professionale delle maestre, le quali si dovevano scontrare da 
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sole con i problemi di ogni giorno, i colleghi, le scolare e la nostalgia della famiglia e 
del paese di origine. Il romanzo di una maestra è quindi di centrale importanza 
perché si configura come punto di incontro ideale delle più scottanti direttrici 
dell’esperienza bacciniana: la vita pubblica e privata degli insegnanti del nuovo 
regno, la questione del rinnovamento dei programmi verso una crescente centralità 
del fanciullo, la vicenda esemplare della maestra come summa di consigli pratici e 
teorici volti a conferire nuova dignità all’insegnamento. Baccini quindi scrive il 
romanzo per aiutare le giovani maestre ad affrontare le difficoltà che si possono 
incontrare in un primo impiego. Inoltre la scrittrice voleva offrire uno scorcio e fare 
una velata denuncia della situazione educativa italiana dell’ultimo Ottocento che 
include la vita scolastica, la figura della maestra come lavoratrice vessata da 
inclementi condizioni economiche, la sovranità illimitata del programma, gli 
ispettori scolastici, e tutti i rappresentanti del centralismo burocratico della scuola 
italiana. Era una presa di posizione coraggiosa, ma non completamente nuova nelle 
lettere italiane, in quanto pochi anni prima Edmondo De Amicis aveva già 
apertamente descritto e denunciato la situazione scolastica italiana con le sue due 
opere pedagogiche Cuore (1886) e Il romanzo di un maestro (1890). Come afferma 
Anita Gramigna riguardo al Romanzo di un maestro, il libro, tutt'altro che 
“sentimentale”, testimonia, attraverso le vicende del protagonista, il maestro Emilio 
Ratti, “la conoscenza documentata dei problemi scolastici e, in particolare, delle 
tristissime condizioni in cui versava la classe magistrale in quello scorcio di fine 
secolo. L'autore insomma deve aver preso molti spunti dagli articoli, dalle lettere, 
dalle denunce e dalle testimonianze che comparivano frequenti sulle pagine delle 
riviste educative” (25). 
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Baccini fa la stessa cosa, attraverso la narrazione della vita di una maestrina, 
documentando e riportando le condizioni di lavoro e della scuola in forma di 
romanzo, solo dieci anni dopo l’omonima opera del collega torinese. La scrittrice sa 
di dover rendere conto di tale ingombrante somiglianza con un testo centrale dovuto 
a un autore carismatico quale De Amicis, ma per non caratterizzare il suo romanzo 
come opera esclusivamente derivativa attua un astuto gioco di dissimulazione. Infatti 
ella in una breve paginetta introduttiva afferma candidamente di non aver letto il 
capolavoro del De Amicis prima di aver composto il suo racconto sulla maestra Elena 
già pubblicato sul Cordelia “per gravi e numerosi impegni di lavoro” (9). Una volta 
letto il capolavoro del De Amicis, voleva evitare la pubblicazione, per di più con quasi 
lo stesso titolo, ma il suo editore glielo ha impedito e quindi scrive questa avvertenza 
per non passare con i suoi lettori da irriverente “verso i capolavori e i nomi che, 
ormai, appartengono alla storia delle grandezze umane”(10). In realtà includendo il 
De Amicis nel gruppo delle “grandezze umane” la scrittrice si ritaglia un suo spazio 
proprio, vuole far sentire anche la sua voce al riguardo, per meglio rappresentare la 
condizione delle donne lavoratrici visto che lei ne aveva esperienza diretta. Inoltre, 
con il riferimento insistente alle grame condizioni di vita di chi intraprendeva la 
carriera di scrittrice in una introduzione che è vera e propria cornice, innesta nel 
nucleo di un’opera che ha illustri antenati come Il romanzo di un maestro le proprie 
personali battaglie per l’emancipazione economica della donna. 

 
III. 3.1 Trama e struttura del romanzo
La vicenda è ambientata in un piccolo paese sugli Appennini in Toscana. Apre 

il racconto una graziosa descrizione dei “tesori” contenuti nella nuova cameretta 
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della giovane maestra appena trasferitasi da Firenze: una foto della mamma insieme 
al fratellino, una foto del defunto padre, un quadro della Madonna del Sasso e un 
altro della regina Margherita. Tesori molto modesti ma che rappresentano la sintesi 
di tutti gli affetti della maestrina: la famiglia, la patria e la religione, ossequio forte 
ed esplicito a valori che attraversano l’intero corpus della scrittrice, e che 
testimoniano la volontà di Baccini di muoversi comunque all’interno di riferimenti 
ben stabilizzati dall’ideologia del tempo. Elena Altoviti, la nostra giovane insegnante 
protagonista del racconto, decide di accettare una posizione come maestra comunale 
in un piccolo paese di montagna e lascia a malincuore sua madre, il fratellino ed i 
pochi amici nella bella Firenze. Nel paese troverà una realtà ben diversa da quella 
lasciata e dovrà scontrarsi con la burocrazia del villaggio, delle istituzioni, i 
pettegolezzi, le calunnie delle donne “importanti” del paese, fino ad essere invitata a 
lasciare la scuola per sospetta condotta immorale. Elena infatti era stata accusata da 
“queste perfide donne striscianti, malevole, incolte e presuntuose” e spesso 
“onnipotenti” di avere una relazione con un giovane fiorentino di nome Angelo De 
Fonseca, recentemente sposatosi e trasferitosi momentaneamente nello stesso 
paesino di montagna per trascorrere la luna di miele. Elena resisterà a tutte le 
calunnie sparse sul suo conto dalla signora De Fonseca e dalle altre donne e, 
riconosciuta la sua innocenza da parte del Provveditore di Firenze, riuscirà a mettere 
a tacere tutte le malelingue e continuerà a tenere la scuola aperta ed ad insegnare a 
tutte le sue alunne.39 

39 Lettera personale del provveditore di Firenze Gori, amico del defunto padre di Elena. 
Cara Elena, 

il consiglio scolastico ha respinto le accuse del Comune, formulate dalla prosa del Sindaco. Abbiamo 
consigliato a questo signore a non impicciarsi in pettegolezzi domestici che non lo riguardano. Gli 
abbiamo detto la brava figliuola che siete, il sacrifizio da voi compiuto per assicurare il benessere della 
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Durante tutta questa sgradevole esperienza il conte Giorgio Cerchi-Gualandi e 
sua sorella staranno molto vicino alla nostra maestra mostrandole affetto e 
sviluppando una solida amicizia a tal punto che il conte chiederà a Elena di sposarlo. 
La giovane ragazza rifiuta nonostante corrisponda l’amore del conte, poiché non 
vuole che egli sia visto dal paese come il riparatore ai suoi inesistenti torti. In un 
dialogo con la madre Elena le confida: 

O mamma! Intendimi, capiscimi. Per quanto profondo e sincero 
sia il sentimento di Giorgio, per quanto egli sia dissimile da tutti in 
certi apprezzamenti di morale moderna, io sono sempre ai miei occhi 
(non dico ai suoi, vedi!) la giovane burlata da un De Fonseca, la 
maestrina mandata via dal comune e io non voglio, capisci, non voglio 
che egli mi stenda la famosa mano salvatrice e si faccia riparatore dei 
miei torti! (221) 
 
La ragazza non vuole offrire al Conte Giorgio una fidanzata la cui purezza è 

stata messa in dubbio da un intero paese, infatti non solo aspetterà pazientemente la 
sua rivincita per le ingiustizie subite ma vorrà addirittura aspettare un’altra proposta 
di matrimonio, perché come spiega ad Antonietta, sorella del conte: “Io non volevo 
che Giorgio sposasse una maestra mandata via dalla scuola e una ragazza… che…una 
ragazza infine di cui nessuno sapesse che fare” (251). L’espediente narrativo della 
seconda proposta serve a Baccini per completare il suo ritratto di donna 
indipendente, orgogliosa e battagliera, capace di tenere testa da sola ad un intero 
paese, grazie alla solidità dei propri principi morali e religiosi (sono frequentissimi i 
ringraziamenti rivolti a Dio). Insomma, senza forzare troppo le linee interpretative, 

mamma e l’avvenire del vostro fratellino e, non sorridete cattivella, gli abbiamo dato il colpo di grazia 
restituendogli il suo famoso capo di accusa: la lettera a vostro carico, scritta dalla contessa De 
Fonseca. Dunque coraggio e avanti! Ricordatevi che ho promesso al vostro babbo morente di 
assicurare, per quanto sta in me, la vostra felicità.  

Vi scriverò uno di questi giorni. Il vostro amico Gori. (233) 
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assistiamo ad un altro episodio dei timidi tentativi di emancipazione bacciniana, in 
cui non si sovvertono gerarchie acquisite, ma la figura femminile emerge in ogni caso 
vincitrice. 

Il romanzo finisce con il trionfo della ragazzina che felicemente sposa l’uomo 
che ama e col quale dividerà le gioie e le pene. A condividere la sua gioia ci sono tutte 
le sue scolare che l’aspettano “impazienti di vedere la sposa col lungo vestito bianco, 
col velo di tulle appuntato sui capelli biondi!” (254). 

Intrecciato con la trama del romanzo tramite le descrizioni dei luoghi e dei 
personaggi, Baccini offre un panorama abbastanza vasto della Toscana ottocentesca. 
Infatti ella non si limita a descrivere i paesaggi della montagna e i personaggi come 
una fotografia, un bozzetto di vita quotidiana, come nei quadri dei pittori 
macchiaioli, ma ci racconta soprattutto il modo di vivere, di stringere relazioni e di 
comportarsi delle classi subalterne e borghesi. 

La scuola dipinta da Baccini rappresenta un punto di convergenza dei 
problemi sociali e delle ideologie politico-educative presenti all’epoca: dalla 
descrizione delle alunne e dalle loro osservazioni si può arrivare alla situazione 
sociale generale che mostra la povertà e l’ignoranza che regnava fuori dalle città. È 
infatti ad esse che, nella struttura del romanzo, Baccini affida la funzione di 
descrivere il tessuto sociale dell’epoca, criticandone gli aspetti patriarcali. Vediamo 
alcune descrizioni delle scolare. La prima alunna, Romilda Anselmiotti, ha la zia con 
le febbri e si deve occupare dei suoi uomini, degli zii. La bambina parla come se fosse 
una donna adulta, invecchiata prima del tempo, costretta a ricoprire precocemente il 
ruolo di donna matura a causa di bisogni maschili: “Sa bene” afferma Romilda, che 
gli uomini “hanno sempre qualche cosa da rimediare, o un sette alla giacchetta, o un 
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bottone che ciondola o una costura che fa le boccacce”(56). Fin da piccole le femmine 
vengono educate a prendersi cura in primo luogo degli uomini, mettendo in secondo 
piano la scuola, infatti Romilda continua: “Lo zio Giulio aveva una tasca sfondata, ho 
dovuto metterci una toppicina e così ho fatto tardi a venire a scuola” (56). La nostra 
maestrina dovrà principalmente combattere contro l’ignoranza e la credulità 
popolare. Un esempio: per curare le febbri malariche della povera zia di Romilda non 
si va dal dottore ma dalla “magnetizzatora” che è “una vedova senese che prima di 
darsi a questo mestiere faceva la sigaraia” e che con chi sa quali magie riuscirà ad 
aiutare la zia. 

Marta, un’altra studentessa, non frequenta più la scuola e la maestra viene a 
sapere che la povera bambina ha alle spalle una famiglia dissestata e vive in 
condizioni nelle quali è impossibile perseguire la sua educazione, infatti: 

La mamma, una disgraziata, abbruttita dalle legnate e dai 
digiuni, guadagna qualche centesimo in certe sue piccole industrie: 
cercando e vendendo funghi alle famiglie agiate del paese, portando 
ambasciate, lettere e facendo di tanto in tanto qualche treccia di paglia 
che le vien pagata un venti o trenta centesimi al più. Il marito, quando 
è in buona, va a opra dai contadini o dai vignaiuoli: ma quando il 
lavoro manca e il cervello frulla, prende domicilio all’appalto, qui dalla 
tabaccaia, e i bicchierini dell’acquavite e del rhum si alternano cogli 
assenzii e cò ponci più o meno turchi! (150) 
 
La giovane maestra Elena scopre attraverso i contatti con il mondo contadino 

una realtà diversa da quella fiorentina a cui era abituata precedentemente. In 
campagna si rende conto che l’importanza dell’istruzione e della scuola non sono 
ancora sentite, ed anzi sono forse viste in malomodo perché addirittura mancano le 
risorse basilari, come il cibo, i vestiti e un posto dove ripararsi dal freddo. Parlando 
con una cara amica, la futura cognata signora Cerchi-Gualandi, Elena scopre che le 
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famiglie benestanti nel paese sono solo una ventina, mentre invece alcune “abitano 
in covi immondi, che si nutrono di erbacce, che non hanno uno straccio da coprirsi!” 
(150). 

Baccini per risolvere questa situazione di povertà e di degrado non fa denunce 
e proteste contro le istituzioni ma suggerisce la carità fraterna fra le persone: 

Bisognerebbe veda, che ogni famiglia di persone agiate e colte si 
prendesse cura diretta d’una famiglia di miserabili, che ne sorvegliasse 
il costume, l’educazione, l’igiene: che si valesse di tutte le sue aderenze 
per richiamare la carità pubblica su i suoi raccomandati. Bisognerebbe 
che cercasse lavoro ai padri, protezione ai bimbi, aiuto a tutti. Così, 
così, io intendo l’unione del bene, la solidarietà della carità umana. È 
necessario che il ricco, l’istruito, il sano, l’onesto comunichi 
direttamente col povero, con l’ignorante, col malato, col colpevole. 
(151) 
 
La scrittrice chiama tutti in causa, ogni elemento della società può dare un 

aiuto concreto per cambiare la situazione di povertà e di ignoranza in cui si trova 
l’Italia. Non basta fare della carità spicciola, cioè dare pochi soldi ad “un miserabile” 
e poi scordarsi di lui, ma avendo la coscienza a posto. C’è bisogno di educare le 
persone quotidianamente attraverso i buoni consigli e soprattutto l’esempio. Baccini 
non vuole la rivoluzione ma crede che attraverso l’educazione si possa costruire 
lentamente un mondo più giusto e passa il testimone alle generazioni future, 
insistendo sull’istruzione come il volano che può livellare la società verso l’alto, 
riparando i danni dovuti alla povertà e all’ignoranza, e al contempo togliendo la 
donna da una posizione subalterna. 

 
III. 3.2 . La pedagogia del cuore.
Qua e là sparsi nel testo, nelle parole della nostra maestrina troviamo molti 

dei principi pedagogici di Baccini. Primo punto importante per Baccini è quello di 
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fare propria la pedagogia, cioè di studiarla e poi elaborarla nel proprio cuore e 
attuare il miglior metodo possibile seguendo il buon senso. La prosperità della scuola 
e il bene delle studentesse dovrebbero sempre essere il primo pensiero di una 
maestra. Infatti è questo che Elena si propone di fare il primo giorno di scuola: 

Si capisce che oggi non ho fatto lezione, come probabilmente 
non la farò domani né domani l’altro. Prima di tutto voglio conoscere 
bene il mio pubblico o meglio ancora, le mie future figliuole. Voglio 
vedere da me se sono sane, robuste, gracili, malaticcie, nervose, dolci, 
capricciose, intelligenti o cretine, voglio soprattutto interrogare il loro 
cuore, per vedere, dirò così, da che parte posso prenderlo, giacchè il 
mio pensiero dominante la mia idea fissa è di farle buone. (54) 
 
Ed è proprio in questo che Baccini di più si differenzia in campo educativo dal 

sistema scolastico del periodo, e cioè vuole prima sapere bene chi saranno le sue 
studentesse, a chi “dovrà sminuzzare il pane della scienza” (16) e poi a queste 
adattare il programma. Come già accennato prima, quello che Baccini più contesta 
della scuola italiana è la rigidità con cui vengono imposti i programmi. I maestri 
dovevano seguire istruzioni minuziose e dettagliate, sugli esercizi di sillabazione, 
sulla scrittura, addirittura sulla postura da tenersi per scrivere in particolar modo 
dopo l’unità, per l’esigenza di creare una lingua nazionale. Per questo ci fu bisogno di 
tante guide, manuali e libri di testo che cercavano di tappare le lacune degli 
insegnanti. Gli autori di questi strumenti didattici erano gli ispettori del Consiglio 
scolastico, veri e propri difensori del centralismo pedagogico-burocratrico, che 
avevano il compito di controllare ed ispezionare il lavoro dei maestri. “[…] Sembra 
che l’unica preoccupazione degli ispettori sia quella di catalogare l’operato 
dell’insegnante entro una metodologia o l’altra. E sciorinare le proprie indicazioni 
quando i metodi non rispondevano alle loro convinzioni didattiche” (Gramigna 255). 
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A tal proposito riporto qui di seguito un dialogo fra la maestra Elena e l’Ispettore 
scolastico in visita alla scuola: 

-Mi pare che queste figliuole chiaccherino un po’ troppo! 
-Le ho abituate io! Ho spiegato, sorridendo. Queste figliuole con me si 
trovano come in famiglia. Mi raccontano le loro piccole tribolazioni, le 
loro grandi gioie e io le consiglio, le consolo come meglio so e posso… 
-Ma… e il programma? Come trova il tempo a svolgerlo? 
-È affar nostro, ho risposto tutta raggiante. Interroghi pure le bambine 
e si faccia mostrare i loro quaderni di componimento […] 

 
L’ispettore fa una domanda ad un’alunna sulla storia di Cristoforo Colombo, alla 
quale la bambina risponde simpaticamente con una storia basata su fatti veri, ma 
completamente inventata da lei. Purtroppo però alla domanda seguente la bambina 
non sa rispondere: 

-Quando avvenne la scoperta dell’America? […] Non glie lo ha 
insegnato?[…] 
-Sicuro! Ma che vuole! Io non do molta importanza alle date! Purchè 
un bel fatto faccia impressione sul cuore delle bambine, purchè ne 
ricavino un ammaestramento. 
-Scusi, scusi, scusi! Ma senza date non c’è insegnamento possibile! 
-Lei crede? Io no! Per ammirare il genio di Dante e per piangere sulle 
sue sventure non ho bisogno di ricordarmi il millesimo della sua 
nascita. Certe rettificazioni si fanno più tardi, occasionalmente, o anche 
non si fanno! 
L’ispettore si è lasciato cader sulla sedia, affranto. 
-Signora maestra, lei è sopra una cattiva strada! Signora maestra, con 
codeste idee lei non potrà fare carriera! La cronologia è l’occhio della 
storia! 
-Ma io non insegno la storia nella mia scuola! Mi limito ad accennar 
qualche nome, qualche fatto, qualche tradizione! Le pare che io, sul 
serio, voglia parlare e queste creature di tutti gli orrori, le vigliaccherie, 
le contraddizioni onde pullula quella che lor signori chiamano la 
storia? 

 
Quindi per la maestra Baccini il programma va svolto, ma nelle sue linee 

generali, senza essere troppo fiscali: non è importante se alla fine dell’anno scolastico 
gli alunni non conoscono tutti i fiumi dell’America o se sbagliano i nomi dei papi o 
delle guerre, l’importante è che ne abbiano capito l’importanza e abbiamo sviluppato 
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amore per lo studio e per il lavoro. L’importante per Baccini è che le sue scolare 
siano buone e che sappiano aver pietà per tutte le sofferenze umane e non umane: 
nelle argomentate risposte della maestra ritroviamo la grandezza dell’educatrice, che 
non si limita genericamente a criticare ma dispone di sicure linee guida che poi 
mette abilmente in pratica, come già abbiamo visto, nel Pulcino e nelle letture per la 
scuola. 

Un altro punto cruciale che viene affrontato nel Romanzo è l’importanza o 
meno della verità nell’insegnamento al quale è dedicato un capitolo intero. La 
scrittrice interroga il suo lettore: “Si devono o no dir certe verità ai fanciulli?” (111). 
La questione nasce perché una scolara, la Concetta, chiede alla maestra come mai nel 
libro di letture da loro usato si legge che i bambini si comprano al mercato mentre 
invece sua madre i bambini li fa da sé. Le altre bambine bisbigliano che queste non 
cose di cui una bambina educata dovrebbe parlare e la maestra Elena, non sapendo 
bene cosa fare, fa finta di non sentire niente fino a che Lilla, una bimba magrolina, 
chiede a volce alta: 

-Insomma, i bambini si comprano o li fanno le mamme? Ce lo 
dica lei signorina che dice sempre la verità! 

I bambini nascono dal seno materno, risposi con molta serietà, 
quindi non si comprano né si vendono. Costano infinite pene, ineffabili 
dolori alle povere madri e perciò i figli debbono averle care e rispettate 
sopra ogni cosa al mondo. (109) 

 
Elena si rifiuta di dire le bugie alle sue scolare perché non vuole confonderle e 

vuole che diventino oneste. Ma come fanno a diventare oneste se poi quando sono 
grandi scoprono di essere state beffate su questioni importanti della vita? La 
maestrina continua: 

Altro esempio: in certi collegi e in molte famiglie è proibito 
parlare alla fanciulle di certe modificazioni che avverranno nel loro 
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organismo. Quanto un tal sistema sia buono lo dicano gli spaventi, gli 
sgomenti, l’insormontabile vergogna da cui sono prese tante povere 
bambine, giunte a quel momento fisiologico. (112) 

 
La scrittrice esorta le maestre, le madri e tutti a parlare con i fanciulli, anche 

delle cose più delicate senza imbarazzi né reticenze senza però nemmeno esagerare, 
senza scendere a particolari troppo intimi che non c’è bisogno di dire: “Ma dallo 
scendere ad intimità, di cui la decenza e il pudore avrebbero forse ragione di 
risentirsi al tacere il vero, al travisarlo, c’è un abisso” (115). Notiamo tuttavia 
l’esplicita critica ai libri di testo allora in voga, di cui l’autrice non può che denigrare 
il vuoto decoro, che creerà più problemi di quelli che pretende di risolvere. 

 
III. 3.3 Un romanzo di formazione per il popolo.
Possiamo definire Il romanzo di una maestra come un romanzo popolare 

tipico dell’Ottocento. Infatti seguendo lo schema di Antonia Arslan Veronese in 
Dame, Droga e Galline i caratteri distintivi del romanzo popolare dell’800 sono: 
intento didascalico (Baccini ha un messaggio da comunicare alle maestre), il mezzo 
scelto, che dà un piacere al lettore (esiste una trama romanzata ed è tramite questo 
piacere che il messaggio raggiunge il destinatario), la persuasione che lo scrittore 
popolare non esiste senza il lettore, con i quali intrattiene uno specialissimo 
rapporto, che è di dare e avere, pedagogo da una parte, deve essere dall’altra pronto a 
recepire la richiesta ed i bisogni dei lettori. Il romanzo infatti ha una funzione 
sociale, deve guidare il lettore, in questo caso le maestre nel suo arricchimento 
morale e professionale. Per dirla con le parole di Arslan: 

[…] la macchina del romanzo popolare agisce in ogni direzione, 
come un insostituibile veicolo di ideologie anche di segno opposto, al 
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servizio delle quali mette le sue strutture perfettamente funzionali. 
Inizialmente però il romanzo popolare nasce nutrito di spiriti 
progressisti: in primis diffondeva il gusto della lettura fra le classi più 
umili, divulgava idee e fermenti di giustizia sociale […] Ma in realtà, 
una volta messo a punto il congegno, il romanzo popolare, 
teoricamente progressista, andrà soggetto ai più radicali rovesciamenti 
ideologici, e rivela bene, a distanza di cent’anni la sua natura 
squisitamente “neutra” e disponibile, che ne fa un ideale veicolo delle 
idee della classe in cui si riconosce lo scrittore”. (9) 
 
Per rendere ancora più piacevole e disponibile il messaggio ai suoi lettori, il 

linguaggio del romanzo popolare è quello “parlato” quasi dialettale e anche il 
linguaggio dei sentimenti. Ecco degli esempi di alcuni monologhi della protagonista: 

Non mi dovevo strappazzar troppo, né logorarmi i polmoni. Se i 
bambini intendevano, bene: se no peggio per loro! Una maestra non è 
mica una macchina. Il dovere e basta. […] Povera mamma! Come 
piangeva a dirmi queste cose! E piangeva anche Guido, il monelluccio 
di seconda ginnasiale, pel cui amore mi sono separata dalla mamma e 
son venuta quassù a far la maestra! La maestra io! Un donnino tutto 
capelli e occhi, sempre disposta a ridere e a fare il chiasso! (42) 
 
Il linguaggio colloquiale e di uso quotidiano rende il protagonista più vicino al 

lettore e di conseguenza più efficace nel trasmettere i giusti comportamenti. Elena è 
una ragazza del popolo che ha gli stessi problemi e difficoltà delle lettrice a cui è 
diretto il testo: parla e pensa come le tante maestrine sparse fra le campagne e le 
montagne d’Italia. 

Il romanzo può essere classificato anche come romanzo di formazione, infatti 
ne possiede tutte le caratteristiche fondamentali: la narrazione in prima persona e il 
percorso ad ostacoli per raggiungere la maturità. Nella storia di Elena il processo di 
crescita avviene di pari passo alla formazione professionale anzi, è tramite questa che 
la protagonista può superare diverse difficoltà usandole come occasioni di crescita. 
Altro punto che ci riconduce al romanzo di formazione è il viaggio, l’allontanamento 
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da casa e dalla famiglia. Infatti, come afferma Franco Moretti, non ci può essere 
formazione senza il distacco dalla famiglia di origine. Inoltre un romanzo di 
formazione è tale quando alla fine il/la protagonista si sposa, rispettando così gli 
schemi della società. Elena non è un personaggio compiuto né è immutabile, anzi è 
in pieno cambiamento e pronta ad accettare “col cuore allegro e il riso sulla bocca” 
(17) le varie lezioni che le si prospettano, è un eroe in divenire, in formazione 
(Bakthin 2001, 451), che si arriverà alla completa formazione dopo aver superato 
vari ostacoli per il raggiungimento del matrimonio. 

È un romanzo questo, dalla trama abbastanza semplice, con pochi personaggi 
e vicende non eccessivamente intricate. Si potrebbe riassumere la struttura in cinque 
fasi principali: 
� situazione critica iniziale: Elena si sente sola, lontana dalla famiglia e pensa 
romanticamente ad Angelo De Fonseca. 
� narrazione dell’antefatto: Elena racconta che il giovane conte De Fonseca usava 
salutarla e farle dei sorrisi nei pomeriggi festivi al parco delle Cascine. 
� crescendo della situazione di crisi fino al momentaneo trionfo del male: le donne 
del paese mettono in giro false voci su un’ipotetica relazione fra Elena e il conte De 
Fonseca insinuata dalla moglie di quest’ultimo. 
� sconfitta delle forze del male: Elena riuscirà a mettere a tacere le malelingue grazie 
alla lettera del Provveditore. 
�Raggiungimento del finale equilibrio: completamente riscattata, Elena accetterà la 

proposta matrimonio di Cerchi-Gualandi. 
Le donne “importanti” del paese, la moglie del sindaco e la moglie del dottore 

rappresentano “le forze del male” che arrecano danno al protagonista o comunque gli 
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ostacoli che Elena dovrà superare per poter raggiungere la completa formazione. 
Infatti le due “perfide donne striscianti” in primo luogo mettono in giro la voce che la 
maestrina ha avuto una relazione col signor De Fonseca, le tolgono il saluto per 
strada e finiscono per non mandare più le figlie a scuola. Nel dialogo seguente 
notiamo la reazione del sindaco del paese dovuta alle pressioni delle donne: 

-Lei, dentro la settimana, mi chiederà le sue dimissioni. Vede 
che le usiamo dei riguardi mentre potremmo mandarla via! 

-Eh! Non si mandano via così alla spiccia le persone oneste! 
Chiederò le mie dimissioni pel futuro anno! 

-Niente affatto, deve andarsene subito o chiuderemo la scuola! 
-Ricorrerò al Consiglio scolastico! 
-Si serva pure: al Consiglio scolastico presenterò io un 

documento che non le gioverà punto, la prevengo 
-Rimasi interdetta. Che documento può presentare? (211) 

 
Elena riuscirà ad avere la sua rivincita e le donne verranno punite e questo 

non solo perché così si ristabilisce l’armonia interna del romanzo, ma soprattutto 
perché si rafforza il consenso del lettore alle strutture portanti della società: la fede 
in Dio e la fiducia nella Legge, rappresentata qui dal Provveditorato, pilastri che non 
possono essere demoliti ma in cui si deve riporre la propria completa fiducia. In 
realtà sarà la morte della figlia del sindaco, a causa del vaiuolo, che riporterà la pace 
ed il rispetto fra le donne. La piccola Ada in punto di morte voleva vedere la sua 
maestra ma Elena, memore di tutti i torti subiti dalla madre, non si presenta al 
capezzale. Dopo la morte della bambina, davanti alla tomba, il Sindaco e la moglie 
s’imbattono per caso nella maestra Elena e la madre buttandole le braccia al collo 
singhiozza: 

-Le ultime parole della nostra creatura sono state per lei! […] 
Vede? I morti ne possono più dei vivi. L’Ada voleva la sua maestra e la 
sua maestra è qui con noi […]. 

-Potranno perdonarmi mai? Balbettai smarrita. Sono così 
colpevole verso di loro! 
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-Lei non poteva tornare in una casa dove, infine, fu certo per un 
sentimento di creduta giustizia, ma dove infine non era stata trattata 
bene. 

-Ma tutto è finito, sa? Interruppe la sindachessa, continuando a 
tenermi la mano. Il provveditore ha scritto, ha provato che quella 
malaugurata signora De Fonseca… 

-Per carità, non parliamo di queste miserie, in questo luogo! 
 
Il perdono, di stampo cattolico, è un altro principio base dell’educazione di 

Baccini e di cui troviamo diversi esempi in tutte le sue opere. 
Baccini ripropone per tutto il romanzo i valori di famiglia, patria e religione, 

sono le uniche cose che non possono essere messe in discussione che alla fine 
aiutano a risolvere i problemi. Infatti le uniche persone che sono state vicine alla 
protagonista per tutte le peripezie da lei subite dall’inizio alla fine sono state la 
madre, il parroco del villaggio e il Provveditor Gori. Queste sono le uniche persone su 
cui una giovane maestra sola può unicamente contare senza dare troppe confidenze a 
nessun altra persona. 

Poche amicizie: buon giorno e buon anno a tutti, ma niente 
confidenze, sfoghi, intrinsichezze. Co’ superiori, modesta e deferente: 
con quelle tre o quattro famiglie distinte del paese, cordiale, senza 
servilità e piuttosto contegnosa. Regali da nessuno. Chi da altrui la 
roba prende, la sua libertà vende. (12) 
 
Una brava maestra insomma doveva aver ben chiaro i tre valori cardini della 

società borghese e avere un contegno esemplare. “Non era a caso infatti che molte 
riviste magistrali invitassero le insegnanti a tenere un comportamento il più 
possibile castigato, nel modo di vestire, nelle frequentazioni, nel conversare” 
(Gramigna 177); viste le varie sventure che colpiscono le maestrine, che “resistono 
agli assalti amorosi” del sindaco, dell’assessore o del delegato scolastico, ma cadono 
vittime dei pettegolezzi e delle maldicenze di paese per poi qualche volta essere 
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sospese dall’insegnamento o addiritura licenziate perennemente dall’incarico. 
Vediamo quindi come le vicende della maestra Elena non sono una novità, ma anzi 
sembrano essere la norma. Anche nel romanzo di De Amicis compaiono varie figure 
di maestre alle prese con gli stessi problemi. Ed entrambi gli autori non trascurano 
l’analisi delle condizioni economiche, dei vissuti famigliari che portavano tante 
ragazze a scegliere la professione di maestra: Elena, orfana di padre, decide di 
separarsi dalla madre e far la maestra per far in modo che i pochi soldi lasciati dal 
padre bastino all’educazione del fratellino Guido. 

La scrittrice, avendo sperimentato in prima persona le stesse difficoltà delle 
ragazze descritte nei suoi racconti, si dedicherà per tutta la vita per rendere la strada 
da percorrere più agevole. 

 
III. 3.4. “L’anarchia pedagogica” degli ultimi anni

Nell’ ultimo decennio della sua vita Baccini non scrisse più libri di testo e si 
staccò completamente dalla scuola, dichiarando che l’insegnante ideale era quello 
che sapeva insegnare senza il sussidio di nessun libro. Avviatasi verso una specie di 
anarchia in campo pedagogico, dichiarò “guerra aperta a tutte le formule” per il 
giusto insegnamento. 

I suoi testi, le sue idee, considerate troppo dirette al cuore dei ragazzi e poco 
istruttive, furono dimenticate e conservate nelle biblioteche degli amatori, così pure 
tutte i piani di riforme didattiche che aveva pensato e scritto. Fu la prima in Italia a 
riconoscere la necessità di istituzioni sussidiarie alla scuola, come le biblioteche 
popolari (voleva fondare anche una biblioteca interna per gli ospedali e il carcere) e 
le associazioni femminili. Fra le varie cose la Baccini propose l’istituzione delle 



130

scuole professionali seguendo l’esempio della Francia, Danimarca, Svezia e 
Germania. Ella pensava che attraverso l’istituzione delle scuole professionali si 
sarebbe ridotto il numero di ragazze che optavano per la professione di maestra 
imparando materie speciali. 

Io ho delle idee curiose, a volte. Ecco qua: s’io fossi una regina, o 
avessi a disposizione qualche migliaio di lire, vorrei aprire una scuola a 
tutte le fanciulle del mio paese. In questa scuola si dovrebbero 
imparare molte cose alle quali, forse, non ha ancora pensato 
l’onorevole ministro della pubblica istruzione. Nella mia scuola le 
giovinette dovrebbero fare un corso pratico di cucina: una tazza di 
brodo sostanzioso, una cotoletta cotta a punto, un dolce ben fatto, 
valgono spesso nella vita intima una pagina di critica storica o una 
dissertazione filologica […] In secondo luogo, vorrei insegnar loro a 
fare le infermiere: e accetterei perciò nella mia scuola un numero 
determinato di povere ammalate […] Non c’è insegnamento che riesca 
più efficace ai giovani di quello che viene impartito loro ne’ luoghi di 
sofferenza e di dolore. Le mie fanciulle dovrebbero quindi imparare a 
far le mamme e affiderei perciò loro dei piccoli bambini che esse stesse 
dovrebbero vestire, spogliare e custodire. Una giovane di diciotto anni 
che sappia preparare un buon pranzo, assistere un infermo e custodire 
un bambino sa assai più della vita pratica di quello che non sappiano le 
colte ragazze licenziate in legge, in filologia e in matematica. Ma 
dunque, osserverete, la vita della donna è compendiata dalle funzioni 
di cuoca, di infermiera e di bambinaia? Dunque non più sorrisi d’arte, 
non più visioni d’orizzonti luminosi, non più voli a traverso l’ideale? 
Ma sì, ma sì! (Impariamo a vivere 15) 
 
Ida Baccini non vide mai l’istituzione delle scuole professionali da lei pensate. 

Le sue idee dovranno aspettare il 1923 quando con la riforma Gentile della scuola si 
istituisce il liceo femminile, la scuola di metodo dell’educazione materna, con il 
settore separato dell’educazione artistica e dell’istruzione industriale. 



CONCLUSIONI 



Uno degli aspetti che meglio caratterizzano e storicizzano una figura quale 
quella di Ida Baccini è l’apparentemente paradossale urgenza da parte di una donna 
nel negare le istanze egualitarie delle donne. Da questo punto di vista, Baccini si 
inscrive perfettamente in quella mirabile sintesi operata da Giovanni Genovesi a 
margine del volume Donne e formazione nell’Italia unita: allieve, maestre e 
pedagogiste: “La donna dell’Italia del XIX secolo, sia allieva sia insegnante sia 
studiosa dell’educazione, è ancora del tutto soggetta a canoni politici, che la stessa 
donna saggista propugna, difende e addita come norme da seguire in nome di Dio e, 
quindi, della buona educazione” (12). Si potrebbe anzi arguire che Baccini istituisca 
un salto di qualità in negativo, classificando la donna come naturalmente inferiore 
non secondo un dettato politico, ma secondo ragioni antropologiche interne come 
ricorda il passaggio “non sdottoreggiamo, lavoriamo; non filosofiamo: amiamo”. Ma 
fortunatamente, come il presente progetto ha cercato di chiarire, osserviamo 
un’evoluzione nella parabola bacciniana, che porterà l’autrice prima a concepire idee 
pedagogiche maggiormente incentrate sulla figura del bambino, e poi a propugnare 
un femminismo sui generis anche se felpato e ben lontano da altre audacie 
dell’epoca, il tutto sullo sfondo di una vicenda personale “liberata” e all’insegna 
dell’indipendenza. Per questo non riteniamo inappropriato, cogliendo da ognuno di 
questi aspetti le resistenze che Ida Baccini oppose a modelli esistenti, parlare di una 
diversa teoria della soggettività, in cui la possibilità di creare cultura viene 
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finalmente ridirezionata dall’agenzia di potere, sia essa la commissione per i testi, la 
scuola o lo stato tout court; verso il singolo, sia esso studente, giovane donna o 
maestra. 

Venendo a dinamiche di carattere strutturale, si nota che tutta l’opera della 
Baccini è indirizzata verso la propaganda del sentimento, nel senso che a 
quest’ultimo viene affidato il compito di mascherare ed addolcire l’ideologia: il 
messaggio principale per le nuove generazioni è quello di essere buoni, di perdonare 
e di obbedire ai genitori e alla patria. Nelle sue manifestazioni più retrive, Baccini 
non va oltre un camuffamento di concetti conservatori e patriottardi sotto specie di 
favola morale: inoltre in tutti i libri sono presenti i valori altrettanto borghesi legati 
alla religione e alla famiglia. Da questo versante, Baccini s’inserisce appieno nello 
spirito del tempo, poiché rispetta le norme e gli obblighi a cui doveva sottostare per 
essere accettata dalla commissione ministeriale – anche se in realtà la vita 
dell’autrice, non sempre coincide con il messaggio che dava al suo pubblico, come 
dimostrano le scelte di lasciar il marito e di non accettare nessun aiuto economico 
esterno, riuscendo a mentenere se stessa e il figlio. 

L’indirizzo di Baccini appare ancora più chiaro nei libri dedicati alle ragazze. 
Infatti, dati i cambiamenti sociali dell’epoca, la scrittrice si trova a dover indicare alle 
ragazze una strada fra il vecchio e il nuovo, per la loro vita futura. Ella sembra 
portata per il nuovo ma è evidente che non vuole sbilanciarsi più di tanto, come non 
fosse disposta ad una presa di posizione violenta e si affidasse volentieri ad una 
politica dei piccoli passi per quanto riguarda il cambiamento della condizione 
femminile. Ad esempio in Fra suocera e nuora la madre di Bianca, che vuole la 
donna al servizio completo dell’uomo e non si intende di politica, è messa in 
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contrasto con la suocera che ha tanti interessi sociali, combatte per la parità di diritti 
fra uomo e donna, quasi caricatura di un’attivista il cui dinamismo non può che 
restare indigesto all’autrice. Evidentemente la scrittrice non vede né nell’una né 
nell’altra il suo tipo di donna, e si mantiene nel mezzo: a Baccini va in ogni caso il 
merito di avere rappresentato con Fra suocera e nuora gli opposti poli fra cui 
oscillavano le donne dell’epoca, con una figura di mediazione. Bianca la giovane 
sposa, rappresenta il modello proposto perché appunto sta nel mezzo fra le due, 
mostrando una autonomia di scelta che le conferisce un diverso statuto all’interno 
dell’opera. Ha potuto vedere i due esempi, la madre e la suocera, e creare una terza 
donna virtuosa, senza asperità di sorta, che giudiziosamente e timidamente può 
incamminarsi verso il cambiamento. 

Anche riguardo alla questione sociale Baccini non prende una posizione ben 
definita. Infatti, desidera maggiore giustizia e vorrebbe che tutti fossero nella stessa 
condizione ma non lotta e non denuncia mai apertamente le ingiustizie sociali ed 
anzi le descrive con magnanimità. Esempio paradigmatico di tale ambiguità 
sentimentaleggiante potrebbe essere l’allegro pranzo che avviene fra i sig. Dalvi 
proprietari del podere dove è nato il pulcino e i contadini che servivano a tavola. “[…] 
Mangiarono tutti allegramente come se fossero della medesima condizione; è vero 
che i contadini servivano a tavola […] ma c’era tanta dolcezza nel comandare e tanta 
schietta allegria nell’obbedire, che era proprio una soddisfazione vederli” (69). 

Questo non voler mai prendere una posizione precisa, non volersi mai 
sbilanciare e non entrare nel vivo delle battaglie sociali mantenendosi fuori del 
dramma della sua epoca, riducendo tutti i contrasti entro una letteraria 
composizione, indebolisce molto questa scrittrice impedendole di raggiungere un 
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posto di primo piano nella letteratura infantile del tempo, almeno dal punto di vista 
dei contenuti. 

Il suo migliore spunto creativo consiste nell’attenzione che dedica al mondo 
degli animali, gatti e pulcini, verso i quali è condotta da un gentile moto dell’animo e 
che però non riesce a isolare dal mondo così tormentato degli uomini. E questa sua 
vena che è spontanea e vivace darà luogo a una larga corrente della letteratura 
infantile con l’incontrastato favore di grandi e piccoli. In realtà presentando dei 
protagonisti di facile identificazione riesce a diffondere in modo ancor più efficace 
l’ideologia dominante. Infatti, nonostante cambi la struttura dei libri e cambi il 
pubblico a cui sono destinati, valori e precetti restano sostanzialmente indenni e 
quindi si apre una prospettiva inquietante in cui l’istituzione cerca il modo più 
subdolo, creativo, diretto e naturale per instillare l’ideologia: naturalità solo 
apparente, beninteso, data la colossale opera di contraffazione ai danni del discente. 

Avvicinandosi al mondo dei bambini con personaggi di più facile 
identificazione e presentando situazioni familiari, dove a livello strutturale i piccoli 
facilmente possono cogliere la vivace immediatezza degli esempi, la Baccini riesce 
finalmente a far interessare e divertire i bambini con la lettura. E non solo loro, 
infatti anche le giovani ragazze italiane, precedentemente condannate a sermoni 
moraleggianti se non dal tono solennemente religioso, avranno molto materiale da 
leggere per informarsi, educarsi e divertirsi, ed anche riflettere sulla possibilità di 
raggiungere l’indipendenza economica. 

Questo aspetto apre un’altra importante questione, ovvero il rapporto 
speciale, privilegiato, che Ida Baccini intrattiene con il lettore. La scrittrice ha un 
merito fondamentale, ovvero quello di non schiacciare la figura del lettore virtuale su 
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quello reale. Baccini infatti insegna, ma ascolta anche i bisogni del pubblico: anche 
se abbiamo già manifestato i nostri sospetti sul mascheramento ideologico operato 
da protagonisti accattivanti, tuttavia non può che risultare positivo lo sforzo che 
Baccini produce nel tentare di coinvolgere il bambino sul piano del godimento 
dell’opera di letteratura; e ancora più deciso sarà l’apprezzamento per la novità della 
figura di lettrice-giovinetta cui l’autrice si rivolgeva, dal momento che dimostra un 
rispetto ed una conoscenza di problemi pratici prima sconosciuta alla prosa ad essa 
dedicata. In altre parole, finalmente con Baccini il lettore/bambino non è un 
semplice ricettacolo senza possibilità di intervento, ma entra nella creazione 
letteraria con uno statuto più onorevole, fatte salve quelle situazioni in cui si tenta 
semplicemente di addolcire un’amara medicina preparata a scopo di consenso. 

Un’ipotesi riguardo alla differenza che sussiste fra la vita dell’autrice e le idee 
propugnate nella sua opera è quella che Baccini con la scrittura doveva mantenersi e 
allevare il figlio Manfredo. Non potendo rischiare di vedere le sue opere bocciate 
dalla Commissione ministeriale sebbene le sue idee cambiassero lentamente in 
seguito alle vicende sociali, ella non lo affermava in modo esplicito nelle sue opere. 
Tuttavia alla fine della sua carriera si rende conto che ormai non ha più niente da 
perdere e con Fra suocera e nuora cambia completamente registro, come 
evidenziato nel secondo capitolo. 

Per future ricerche sulla Baccini sarà interessante approfondire i rapporti 
della scrittrice con gli editori del tempo e gli accordi per i pagamenti per analizzare la 
condizione delle donne e il diverso trattamento economico rispetto all’uomo; fare 
uno studio mirato delle guide per gli insegnanti e le letture per la scuola per vedere 
quanto la scrittrice si discosti dai programmi e come riesca comunque a far 



137

trasmettere le proprie idee; seguire gli articoli per le giovinette del Cordelia insieme 
con le risposte della sezione Piccola posta per osservare ancora più da vicino il 
cambiamento dell’autrice nei confronti del ruolo della donna nella società, e dire una 
parola definitiva sulla portata di una figura così importante per la formazione della 
nuova Italia. 
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