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OPENING REMARKS 

 

An Hölderlin  

Verweilung, auch am Vertrautesten nicht, 

Ist uns gegeben; aus den erfüllten  

Bildern stürzt der Geist zu plötzlich zu füllenden; Seeen 

Sind erst im Ewigen. Hier ist Fallen 

Das Tüchtigste. Aus dem gekonnten Gefühl 

Überfallen hinab ins geahndete, weiter. 

 

Dir, due Herrlicher, war, dir war, du Beschwörer, ein ganzes 

Leben das dringende Bild, wenn du es aussprachst, 

Die Zeile schloß sich wie Schicksal, ein Tod war 

Selbst in der lindesten, und du betratest ihn; aber 

Der vorgehende Gott führte dich drüben hervor. 

 

O due wandelnder Geist, du wandelndster! Wie sie doch alle 

Wohnen im warmen Gedicht, häuslich, und lang 

Bleiben im schmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur 

Ziehst wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt 

Deine nächtliche sich, die heilig erschrockene Landschaft, 

Die du in Abschieden fühlst. Keiner  

Gab sie erhabener hin, gab sie ans Ganze 

Heiler zurück, unbedürftiger. So auch 

Spieltest du heilig durch nicht mehr gerechnete Jahre 

Mit dem unendlichen Glück, als wär es nicht innen, läge 

Keinem gehörend im sanften 
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Rasen der Erde umher, von göttlichen Kindern verlassen. 

Ach, was die Höchsten begehren, du legtest es wunschlos 

Baustein auf Baustein: es stand. Doch selber sein Umsturz 

Irrte dich nicht. 

 

Was, da ein solcher, Ewiger, war, mißtraun wir 

Immer dem Irdischen noch? Statt am Vorläufigen ernst 

Die Gefühle zu lernen für welche 

Neigung, künftig im Raum?  1

 

Written in 1914, shortly after the advent of the first world war, “An Hölderlin” begins 

with some generalizations about life and the best way to live, which are revealed in the following 

two stanzas, both addressed directly to Hölderlin, to have arisen from the speaker’s impressions 

of Hölderlin’s poetry. What the speaker appears to have gleaned from Hölderlin’s poetry is the 

knowledge that change is the essence of lived experience and that the best way to live is not only 

to accept change but to embrace it. The poem envisions this as allowing oneself to fall from one 

scene to the next. The concluding stanza suggests that one take Hölderlin and his approach to life 

as a model for living. Although the poem bears the marks of an acquaintance with Hölderlin’s 

works, it also considers the poet’s biography, in particular his later years, when he had succumb 

to mental illness. Part tribute, part biographical literary criticism, “An Hölderlin” is evidently one 

of Rilke’s finest short works.  

For a reader unacquainted with this poem, a natural starting point in seeking to 

understand it would be to consider what influence Hölderlin may have had on Rilke. Valid a 

1 Rilke, Rainer Maria. ​Werke: Kommentierte Ausgabe in Vier Bänden​. 1 Aufl. Frankfurt am Main: Insel, 
1996, Vol. 2, p. 123­24. 
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question as this may be, it is, for the purposes of this thesis, one best left to philology.  Instead, 2

one might begin by thinking about the broader historical context and consider that Hölderlin and 

Rilke make for an interesting pairing. They lived about 100 years apart, and both were active 

during times of immense social change. Roughly speaking, Hölderlin can be taken to represent 

the year 1800 and Rilke 1900.  Regarding the question of what particular features of their 3

respective works would make for the most fruitful comparison, Rilke’s poem contains a hidden 

clue. In the final stanza, the speaker suggests through a rhetorical question that one study not 

Hölderlin’s ideas but his feelings [Gefühle]. This emphasis on the affective dimensions of 

Hölderlin’s poetry leads one directly to the concept of ​Stimmung​ (mood or atmosphere). As the 

following two chapters will demonstrate, ​Stimmung​, particularly as it is theorized in the work of 

Hans Ulrich Gumbrecht,  makes for an interesting and potentially significant point of 4

comparison between the two poets. Not only the particular atmospheres and moods of each 

poet’s works, but also the different ways in which Hölderlin and Rilke use poetry as a way of 

thinking about ​Stimmung ​prove interesting. This too one can glean from Rilke’s poem. It is to be 

found in the speaker’s suggestion, again in the final stanza, that the feelings present in 

Hölderlin’s poetry are not merely there to be experienced, but that they could prove useful to the 

reader in his or her own life. Ultimately, one can draw conclusions about the ways in which 

2 Indeed, Manfred Engel maintains in his commentary to “An Hölderlin” that Hölderlin’s late work is, 
along with Klopstock, the most significant influence on the elevated style of Rilke’s late works (Ibid., p. 523). 

3 In his seminal work ​Discourse Networks 1800 / 1900​, Friedrich Kittler compares the communication 
systems, including the hardware used in the transmission of text, that existed around the years 1800 and 1900, 
respectively. Although my analysis of Hölderlin and Rilke does not draw on Kittler’s thought, the format of his 
book­­and especially the fact that he treats the “discourse networks” of 1800 and 1900 not chronologically or in 
terms of development and progress, but simply as distinct paradigms, provided some of the inspiration for this 
project. 

4 I return frequently in my thesis to the introductory chapter of Gumbrecht’s book ​Atmosphere, Mood, 
Stimmung: On a Hidden Potential of Literature​.   
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Stimmung ​was being conceived of around 1800 and 1900, respectively, through a comparison of 

these two poets.   5

In undertaking such a comparative study, it soon becomes apparent that Hölderlin and 

Rilke not only both thematize ​Stimmung ​in their works, but that each conceives of ​Stimmung ​in 

starkly dissimilar terms. Whereas for Hölderlin, atmosphere and mood are inextricably tied up in 

questions of temporality, Rilke sees an important connection between ​Stimmung ​and space. 

Rilke’s tendency to think in spatial terms is evident in “An Hölderlin.” Here, the speaker 

describes life’s moments as pictures to be filled and depicts the passing of time and the gaining 

of experience as a falling from one feeling to another. Both the notion of emptiness or fullness 

and that of falling are explicitly spatial. Neither Hölderlin’s interest in temporality nor Rilke’s 

interest in space is altogether surprising in and of itself when one considers, on the one hand, 

Hölderlin’s abiding fascination with the poetry and mythology of the ancient world, in particular 

ancient Greece, and on the other, the fact that Rilke was active during the emergence of the 

modern metropolis, an era in which people were beginning to experience the world in profoundly 

new ways. However, the way each poet connects time and space, respectively, to ​Stimmung​ is 

rather unexpected.  

A good starting point for anyone wanting to understand Hölderlin’s concern with the 

relation of ​Stimmung ​to time is the late, unfinished ode “Griechenland.” In “Griechenland,” 

Hölderlin not only writes explicitly of ​Stimmung​, but includes rich meteorological images as well 

and references to music, which he unites oddly into a single synesthetic phenomenon. In the 

5 In an essay titled “Vocation and Voice” (trans. Jeff Fort), Giorgio Agamben writes about Heidegger and 
the relationship between ​Stimmung ​and language (in fact, he grounds the very origin of language in the idea of 
Stimmung​.) Interestingly, Agamben refers to both Rilke (​The Duino Elegies​) and Hölderlin (“On the Process of the 
Poetic Spirit”).   
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introduction to ​Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden Potential of Literature​, Gumbrecht 

maintains that references to music and weather often appear when an author is seeking to make 

present atmospheres and moods or even reflecting upon them within the space of that particular 

work.  Thus, when one takes into account the poem’s thematization of ​Stimmung​, along with its 6

obvious interest in the ancient world, which its title indicates, one sees that Hölderlin conceives 

of ​Stimmung​ in explicitly temporal terms.  

The bulk of this analysis, however, is devoted to another of Hölderlin’s late poems, 

“Mnemosyne.” There are two reasons for this. First, Hölderlin wrote “Mnemosyne” and 

“Griechenland” at about the same time, around 1803, and while he left “Griechenland” 

unfinished, “Mnemosyne” constitutes a completed poem. And second, the poems can be easily 

treated as companion pieces, for Hölderlin sets both against the backdrop of “Ekpyrosis,” which, 

according to Stoic cosmology, is the periodic conflagration­­and coming apart­­of the universe.  7

Not only is Hölderlin’s interest in Ekpyrosis representative of his abiding interest in ancient 

Greece, but the belief in Ekpyrosis is itself indicative of an understanding of time that is vastly 

dissimilar from any that the reader, whether in Hölderlin’s time or today­­would likely be 

familiar with. Thus, taken together, “Griechenland” and “Mnemosyne” offer an abundance of 

rich material representative of Hölderlin’s conception of ​Stimmung ​as related to time and 

temporality.  

Although Rilke’s interest in ​Stimmung ​is less obvious, owing to the lack of explicit 

references to this concept, the first of the ​Duino Elegies​ does indeed contain material from which 

6 Hans Ulrich Gumbrecht, ​Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden Potential of Literature​, trans. Erik 
Butler (Stanford, California: Stanford University Press, 2012), p. 4. 

7 In his commentary to “Mnemosyne,” Jochen Schmidt provides a great deal of information about this 
concept and comments extensively on its importance for understanding Hölderlin’s late poems, especially 
“Mnemosyne.” My knowledge of this concept comes entirely from him.   
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it is clear that Rilke uses the poem to think about the nature and function of atmospheres and 

moods. This is particularly evident in the concluding strophe. Here, the speaker describes, in 

musical terms, the ​Stimmung​ after the untimely death of Linus, the creator of music in Greek 

mythology. Moreover, it is suggested that such a ​Stimmung ​not only provides solace to those 

remaining but may actually aide them in their internal growth. This scene also makes it clear that 

Rilke conceives of ​Stimmung ​in explicitly spatial terms.  What the speaker describes is not 8

merely a general mood or atmosphere, but the mood or atmosphere in the particular ​space ​from 

which Linus departed. Upon reading back over the poem from start to finish, the reader is struck 

by how often the speaker references both space in general and particular spaces.  From this it 9

follows that Rilke’s interest in ​Stimmung ​in the first of the ​Duino Elegies ​is inextricably tied to 

his ideas about space. Indeed, one can show, using evidence from the text, how Rilke conceives 

of ​Stimmung ​as a key element in the changed relation to space his poem calls for.  

Ultimately, the significance of this undertaking lies in the way in which it recasts the 

concept of ​Stimmung​, positioning it on an axis of time and space and treats moods and 

atmospheres not as the mere byproducts of texts, but as integral parts of their inner workings. 

Comparing Hölderlin and Rilke allows one to focus on two distinct paradigms for the treatment 

of ​Stimmung ​in poetry. Although it would obviously be going too far to suggest that each of 

8 In his commentary to this section of the poem, Manfred Engel remarks that Rilke’s personal etiology of 
music is based on the sudden change of emptiness into fullness, along with the change from shock and lament to 
solace and help (​Werke: Kommentierte Ausgabe in Vier Bänden​, volume II, p. 629). Emptiness and fullness are, 
needless to say, spatial conceptions. Moreover, music, as I have pointed out, is often used as a means of speaking 
about atmosphere and mood more generally.   

9 In her essay “Interstitial Space in Rilke’s Short Prose Works,” Jenniffer Anna Gosetti­Ferencei uses the 
term “interstitial space” to describe the development, in Rilke’s work, of “a more encompassing and differentiated 
structure of the spatial imagination” than what has traditionally been attributed to him under the name 
“Weltinnenraum,” an imagined, inner poetic space. Although, in my thesis, I examine Rilke’s use of space through 
the lense of ​Stimmung​, Gosetti­Ferencei’s project bears some similarity to mine in that we are both concerned with a 
relationship to space that is multifaceted and subject to change. Moreover, her work confirms the importance of 
space for Rilke. 
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these paradigms is typical of the dominant theories of ​Stimmung ​around 1800 and 1900, 

respectively, it is nevertheless the case that both poets are in many ways representative of the 

eras in which they lived and wrote. Thus, one might say that each of these paradigms is, if not 

typical, certainly one response to a changed (and changing) experience of reality.  
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CHAPTER ONE 

Stimmung​ and Temporality in Hölderlin’s Poems “Griechenland” and 
“Mnemosyne” 

 
 
 

Intertextuality 

In ​Leaves of Mourning​, Anselm Haverkamp advances a reading of Hölderlin’s 

“Mnemosyne” grounded in the philosophical ideas of Paul de Man, Theodor Adorno, and Walter 

Benjamin, among others.  Of these three scholars, each of whom has published significantly on 10

Hölderlin, Haverkamp draws in particular on De Man’s deconstructionist approach, arguing that 

“Mnemosyne” is, at its core, a poem about reading, or more accurately, as we shall see, a poem 

about the impossibility of reading as such. To support this claim, Haverkamp adduces numerous 

examples of references to other texts contained within the poem, by which he attempts to show 

that “Mnemosyne” in fact constitutes an elaborate, intertextual web, containing both ancient and 

contemporary literary material. Take, for example, this passage from his reading of the third and 

final stanza: 

Hölderlin thus repeats here his reading of the heroic myths of classical Greece and does 
so not in the enumeration of references but in the wording of his own translations. (...) In 
addition to the figtree from the ​Iliad ​and Pausanias’s reference to the city of Mnemosyne 
(direct references), this passage has to do above all with quotations from the ​Ajax ​of 
Sophocles and Pindar, especially the second ​Nemean Ode​.   11

 

10  Anselm Haverkamp, ​Leaves of Mourning: Hölderlin’s Late Work, with an Essay on Keats and 
Melancholy​, trans. Vernon Chadwick. (Albany: State University of New York Press, 1996). 

11 Ibid., p. 43. 
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He then contends that the lack of clear correspondences between the poem’s constituent parts 

reflects the poet’s failure, ultimately, to read. To conclude, Haverkamp puts forward a persuasive 

and well crafted argument for his reading of “Mnemosyne” and, in engaging with some of the 

most astute Hölderlin scholarship of earlier eras, demonstrates in his selection of interlocutors 

that he is more than capable of holding his own among such giants of theory as De Man and 

Adorno. Engaging Haverkamp is thus a formidable task indeed. The following reading of 

“Mnemosyne” is therefore not intended as a rejection of Haverkamp’s interpretation, but its aim 

is rather to augment his enormously valuable contribution to Hölderlin scholarship by making a 

case for another kind of reading.  

In seeking to demonstrate Hölderlin’s intertextuality, Haverkamp directs his attention to 

the third and final stanza in particular, counterposing his reading to earlier interpretations, which 

have by and large focused on the meaning of the stanza’s contents as classical symbols and 

tropes rather than as references to particular texts, something, he argues, that has been largely 

ignored by past research. In fact, as Haverkamp points out, some of these references come 

directly from Hölderlin’s own translations. Next, he incorporates into his language­centered, 

deconstructionist reading several of Adorno’s and Benjamin’s ideas about the structure of the 

poem, most notably Adorno’s theory of parataxis, to produce a synthesis that undergirds his 

complex and multifarious argument throughout the remainder of the essay. According to Adorno, 

Hölderlin continually subverts synthesis, which, under normal circumstances, would aide the 

reader in the production of meaning, by placing side by side grammatically and semantically 

disparate units of language.  Furthermore, due to the absence of subordinating conjunctions, the 12

12 Ibid., p. 44.  
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poem’s contiguous parts resist hierarchization. Thus, the form of Hölderlin’s poetry has the 

frequent effect of undermining its content.  

From this marriage of theories, on the one hand deconstructionism and on the other 

Adorno’s theory of parataxis (which, in turn, draws on earlier remarks by Benjamin),  13

Haverkamp concludes, “the fall out of the old order of things into metonymic arbitrariness, that 

is, from the syntax of the order of things into the parataxis of a text that no longer represents, or 

corresponds to, the order of things, is in ​Mnemosyne ​no fall of figures and names but of texts 

whose wreckage results in a ghostly after­image of that which was once to be epically 

remembered as myth.”  Again positioning himself against previous readings, Haverkamp 14

challenges the notion that Hölderlin’s late poetry represents a reconstitution of the epic from 

within the form of the lyric, an idea that he seems to attribute to, among others, Friedrich Beißner 

and Peter Szondi.  Instead, he argues, the poem’s disorder points to the impossibility of 15

reclaiming original myths. “Epic parataxis,” he writes, “does not reconstitute the epic but rather 

collects the fragments of its appropriation so as to become in them shockingly aware of the loss. 

The allegorical coherence of ​Mnemosyne​ consists in nothing more than this metonymic 

accumulation of its parts that does not represent the myth itself so much as its loss in the process 

of futile appropriation.”  Quoting Benjamin, Haverkamp locates the cause of the poet’s failure 16

to appropriate the epic in its “vanishing past,” which has rendered it unreadable.  “Mnemosyne,” 17

he argues, should be read as allegory of the unreadability of historical texts. Thus, the 

significance of “Mnemosyne”  is ultimately to be found in its discord.  

13 Ibid. 
14 Ibid., p. 44­45.  
15 Ibid., p. 43­44. 
16 ​Ibid.​, ​p.​ ​48​.  
17 “On the face of nature ‘History’ is written in the ciphers of the vanishing past.”  
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Stimmung ​and Lyrical Experience 

My primary criticism of Haverkamp’s essay and the starting point for my reading of 

“Mnemosyne” is that it fails to fully consider the question of lyrical experience, which I define 

as the poet’s encounter with reality as it is manifested in­­and mediated by­­the poem.  In 18

rendering everything text, the essay focuses disproportionately on the third stanza, the section of 

the poem most easily reduced to little more than a collage of literary references. While 

Haverkamp’s intertextual reading of “Mnemosyne” is both keen and persuasive, it calls for an 

answer of some kind, one that considers all three stanzas equally and addresses the question of 

experience as it is conceptualized in the poem. For this reason I will now, somewhat 

paradoxically, turn to another of Hölderlin’s late poems, “Griechenland,” which, I believe, 

contains valuable clues for how one might begin to approach an alternative reading of 

“Mnemosyne.” Although it is remarkably complex and certainly worthy of an entire essay unto 

itself, I wish to devote the better part of the present chapter to “Mnemosyne” and will therefore 

limit myself to the section of the poem most immediately relevant to the discussion at hand. The 

following pages are thus intended to introduce an idea­­by way of “Griechenland”­­that offers 

the possibility of taking seriously Haverkamp’s reading while at the same time addressing more 

fully the question of lyrical experience.  

18 In his book ​Songs of Experience: Modern American and European Variations on a Universal Theme​, 
Martin Jay discusses “aesthetic experience” and the renewed interest in the role of the body in experience that 
emerged during the 18th century. Although his chapter on this, “Returning to the Body through Aesthetic 
Experience,” focuses primarily on the experience of art objects, the same basic ideas apply to the aesthetic 
experience of natural scenes, as it is depicted in Hölderlin’s poem. Moreover, this trend is particularly important for 
the concept of ​Stimmung​, which I will explain later in the chapter.  
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Like “Mnemosyne,” “Griechenland” depicts the individual’s struggle to win foothold in a 

world driven toward chaos by powerful forces of disintegration. We find this antinomy 

represented in the poem by the immediate and destructive appearance of God on the one hand 

and, on the other, by his appearing as mediated or disguised. Composed in the same vein as 

“Mnemosyne,” “Griechenland” is likewise imbued with parataxis. One distinguishing feature of 

the poem, however, is the title’s relation to the body of the text. For the moment, it will suffice 

merely to call attention to its function of referring to a particular historical setting, namely 

ancient Greece. As mentioned above, and as is the case in “Mnemosyne,” the poem orients itself 

with respect to the individual’s horizon of experience. However, here, unlike in “Mnemosyne,” 

this also constitutes the poem’s initial point of departure: 

O ihr Stimmen des Geschicks, ihr Wege des Wanderers 
Denn an der Schule Blau, 
Fernher, am Tosen des Himmels 
Tönt wie der Amsel Gesang 
Der Wolken heitere Stimmung gut 
Gestimmt vom Dasein Gottes, dem Gewitter.   19

 
The poem begins with the speaker calling out to the “voices of fate.” By staging the first verses 

within a mode characteristic of the literary conventions of the ode, the poet ensures that the text 

is immediately recognizable as such. ​The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics 

describes the tone of the pindaric odes  as “emotional, exalted and intense” and explains that 20

they “frequently appear incoherent in their brilliance of imagery, abrupt shifts in subject matter, 

and apparent disorder of form within the individual sections.”  Furthermore, we are prompted to 21

19 ​Hölderlin, Friedrich. “Griechenland,” ver. 3.  In ​Hölderlin, Sämtliche Gedichte​, ed. Jochen Schmidt. 
Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag im Taschenbuch, 2005, p. 421­22.  

20 The odes with which Hölderlin would have been most familiar and of which he translated several.  
21 Fogle, S.F; Fry, P.H. “Ode” in ​The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics​, ed. Roland Greene et. 

al. 4th ed. Princeton: Princeton University Press, 2012, p. 971­72. 
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consider whose fate it is that is being invoked. Surely it includes the fate of the speaker, we 

conclude, for why else would he cry out? Thus, our attention is immediately drawn to who is 

speaking and to the experiences that might have impelled him to speak out at all.  

Perhaps more significant than the poem’s mode of address, however, is the repetition of 

the word ​Stimme​, which is to be found in the words “Stimmen,” “Stimmung,” and “Gestimmt,” 

and which, I would argue, identifies Hölderlin as a poet concerned with atmosphere or mood. I 

will return to the­­perhaps not immediately obvious­­relationship between sounds and 

atmospheres or moods shortly. Suffice it to say for now that they are, and have been throughout 

the history of writing about literature, closely linked. This interest in atmosphere or mood is 

further evinced in the ensuing lines, particularly in the last (“Erscheinend singen 

Gesangeswolken”), but also in the other allusions to sounds, which seem to echo the ​Stimmen​ of 

the first six verses: 

Und Rufe, wie hinausschauen, zur 
Unsterblichkeit und Helden; 
Viel sind Erinnerungen. Wo darauf 
Tönend, wie des Kalbs Haut 
Die Erde, von Verwüstungen her, Versuchungen der Heiligen 
Denn anfangs bildet das Werk sich 
Großen Gesetzen nachgehet, die Wissenschaft 
Und Zärtlichkeit und den Himmel breit lauter Hülle nachher 
Erscheinend singen Gesangeswolken. 

 

This feature of the poem points back to my earlier contention that “Griechenland,” like 

“Mnemosyne,” is grounded in experience. Mood or atmosphere­­depending on how one wishes 

to translate the term ​Stimmung​ into English­­represents nothing more than the affective 

dimension of the poem, and therefore to subjective experience. For a more thorough 

understanding of this notion of ​Stimmung​, which, I believe, characterizes the experience at the 
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center of “Griechenland” as well as the correspondence between ​Stimmung​ and aurality, I will 

now turn to the work of Hans Ulrich Gumbrecht, who has, in his book ​Atmosphere, Mood, 

Stimmung: On a Hidden Potential of Literature​, provided us with a tremendously helpful way of 

approaching this notoriously ill­defined concept. 

In ​Atmosphere, Mood, Stimmung​, Gumbrecht proposes we read for ​Stimmung​, or the 

particular atmosphere or mood of a literary text, and suggests that we understand this notion as a 

new theoretical paradigm, analogous to the practice of “reading for plot,” as it has been advanced 

by Peter Brooks.  In defense of his choice of the German word ​Stimmung​, as opposed to an 22

English alternative such as “climate” or “mood,” Gumbrecht cites its associations with sound and 

music:  

Only in German does the word connect with ​Stimme ​and ​stimmen​. The first means 
“voice,” and the second “to tune an instrument”; by extension, ​stimmen ​also means “to be 
correct.” As the tuning of an instrument suggests, specific moods and atmospheres are 
experienced on a continuum, like musical scales. They present themselves to us as 
nuances that challenge our powers of discernment and description, as well as the potential 
of language to capture them.  23

 
Gumbrecht points out that, in addition to analogies with music and sound, ​Stimmung ​is often 

conceptualized in terms of weather. Texts, he argues, in addition to signifying, always stand in a 

direct and concrete relationship to our bodies, through their prosody manifested as tones and 

rhythms, a relationship that he terms “presence,” which is both the source and the site of 

Stimmung​. Thus, like sound, weather represents a form of physical reality that both happens to 

our bodies and surrounds them. Furthermore, he argues, texts often invoke music and weather 

when they intend to conjure up moods and atmospheres or reflect upon them. This, I contend, is 

22 ​ ​Hans Ulrich Gumbrecht, ​Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden Potential of Literature​, trans. Erik 
Butler (Stanford, California: Stanford University Press, 2012), p. 2. 

23 ​Ibid., p. 4. 
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the case with “Griechenland,” a text, as we have seen, laden with references to weather and 

sound.  

Ultimately, for Gumbrecht, ​Stimmung ​represents the possibility of a much needed 

revitalization in the field of literary studies, and he proposes it as an escape from the paralyzing 

choice between deconstruction and cultural studies, approaches, he contends, that are no longer 

as fruitful as they once might have seemed. ​Stimmung​’s revitalizing potential is to be found, he 

argues, in the objective of such an approach to reading, namely, “to follow configurations of 

atmosphere and mood in order to encounter otherness in intense and intimate ways.”  Thus, it is 24

in the possibility of experiencing a historical alterity through the immediate “presence” of a text 

that ​Stimmung ​as a concept finds its ultimate purpose and reveals itself to be a viable alternative 

to more institutionalized approaches to literary criticism. According to Gumbrecht, the way in 

which this happens is as follows: each text, he argues, in its unique prosody, once constituted a 

material component of the historical context out of which it arose, woven inextricably into the 

fabric of a particular time and place and no less real than the people who may have encountered 

it. Thus, any text carries­­not within it, but rather on its very surface­­the potential to recall, in a 

way, the pervading atmosphere or mood of the historical setting in which it was originally 

formed (and perhaps, performed).  

It seems that it is precisely this capability of literary texts, namely to effect an incursion 

of the then­and­there into the here­and­now, that informed Hölderlin’s decision to title his poem 

“Griechenland” while omitting explicit references to that historical time and place. This 

represents his awareness of the intimate relationship between a text and its historical context, a 

24 ​Ibid., p. 12­13. 
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relationship he posits in the act of naming. In fact, I argue, this principle constitutes the very 

logic of Hölderlin’s poetics. Furthermore, as I have pointed out, Hölderlin, by invoking 

traditional images of atmosphere or mood­­whether musical or meteorological­­shows a keen 

awareness of ​Stimmung​. Herein lies the affinity between Hölderlin’s and Gumbrecht’s respective 

attitudes towards literature, namely their mutual recognition that time and place can be immanent 

in a text and need not be explicitly thematized to be made present. Both posit a relationship 

between text and setting that goes beyond what has traditionally been included under the purview 

of “content.” Thus, by reading for ​Stimmung​, we can amend Haverkamp’s reading of 

“Mnemosyne” so as to arrive at an interpretation that considers more fully the question of 

experience without rejecting altogether Haverkamp’s interest in how the poem stands in relation 

to older texts.  

 

“Mnemosyne” 

Owing to its eschatological concerns and similarly paratactic style, “Mnemosyne” makes 

for a fitting companion piece to “Griechenland.” However, whereas in “Griechenland,” 

Hölderlin’s account of ​Stimmung​ is fairly straightforward, in “Mnemosyne,” he complicates the 

matter. By introducing multiple temporalities into the mix, Hölderlin challenges us to consider 

the relationship between ​Stimmung ​and temporality and to restructure our understanding of 

Stimmung ​as such. What happens to the atmosphere or mood of a text when dissimilar 

experiences of time are made present? Does each temporality have a corresponding ​Stimmung​? 

Moreover, by reading “Mnemosyne” with a view to Gumbrecht’s project in ​Atmosphere, Mood, 

Stimmung​, we can amend Haverkamp’s explication of the poem and thus work towards a 
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synthesis of Gumbrecht and Haverkamp’s theoretical precepts with the objective of crafting a 

more effective reading. By bringing the question of lyrical experience back into the picture, we 

can reorient ourselves with respect to the text without having to sacrifice Haverkamp’s valuable 

insights into to the work’s intertextuality. What we stand to gain from this, I argue, is an analysis 

that bridges the gap between Hölderlin’s own experience­oriented approach to poetry and 

Haverkamp’s text­oriented approach to interpretation, while keeping an eye toward Gumbrecht’s 

theory of ​Stimmung​.   

As I have argued, in “Griechenland,” Hölderlin uses images of music and meteorological 

phenomena, especially clouds, as a way of thinking about ​Stimmung​. In “Mnemosyne,” however, 

we find no such references to sounds or weather. What we have instead is a poet reflecting on 

Stimmung not in terms of its immediate effect on the body, as both weather and music attest to, 

but in terms of temporality. Moreover, the reader of “Mnemosyne” is prompted by the 

commingling of multiple temporalities present in the poem to reconsider traditional notions of 

time in poetry. “Mnemosyne” incorporates three temporalities, reflected in the poem’s tripartite 

structure. Roughly speaking, the first stanza is staged within a temporality before time and is 

cosmic in scope; the second stanza, on the other hand, appears to represent modern temporality 

and can be taken to reflect the poet’s historical time; and the third and final stanza, centered 

around the heroes of the ancient Greek epics, depicts a pre­modern temporality­­mythical time. 

Thus, by staging his poem within multiple temporalities, Hölderlin prompts us to consider the 

relationship between temporality and ​Stimmung​ and problematizes the notion put forth by 

Gumbrecht that a poem must embody a particular, unified atmosphere or mood. The following 
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paragraphs will examine each respective stanza in further detail with a view to the intersections 

of temporality and Stimmung.  

As has been indicated, the first stanza of “Mnemosyne” is staged within a temporality 

prior to, or rather outside of, the human quantification of time. It is cosmic temporality, and its 

unit of measurement, the cyclical conflagration of the universe­­termed Ekpyrosis­­is spoken of 

only in imagistic and highly evocative metaphors. When humans do appear here, it is only with 

respect to the inexorable unraveling of the cosmos. This is described, variously, as an immense 

burden on the shoulders (“Und vieles / Wie auf den Schultern eine / Last von Scheitern ist / Zu 

behalten.”) and as a powerfully disorienting force vis­a­vis the body (“Vorwärts aber und 

rückwärts wollen wir / Nicht sehn.”). In both cases, it is not a feature of the human body itself 

but its relationship to time being expressed. There is one instance of the poet speaking in terms 

of meteorological phenomena, namely the speaker’s mention of  “hills of the sky” (“Hügeln des 

Himmels”), which Jochen Schmidt has identified in his commentary as a chiffre for clouds.  25

While such images can certainly be taken as a sign of Hölderlin’s abiding interest in Stimmung, 

as I have done in my reading of “Griechenland,” I would argue that in the case of “Mnemosyne,” 

we should look to the ways in which Hölderlin speaks of the body’s physical encounters with 

temporalities, much as Gumbrecht has spoken of the body’s encounters with atmospheres and 

moods, for an understanding of the role of ​Stimmung​ in this poem. The reason for this, I argue, is 

that each of the three temporalities present in “Mnemosyne” effects a distinct atmosphere or 

mood within the text and that, in positing a relationship between the body and a particular 

temporality, Hölderlin is in fact once again reflecting on ​Stimmung​.  

25  Schmidt, Jochen. Kommentar zu “Mnemosyne.” In ​Hölderlin, Sämtliche Gedichte​, ed. Jochen Schmidt. Frankfurt 
am Main: Deutscher Klassiker Verlag im Taschenbuch, 2005, p. 1040. 
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In the second stanza, we encounter what I have described as a modern temporality, an 

understanding of time familiar to both the poet and to the reader of the poem. In contrast to the 

first stanza, in which “temporality before time” is depicted using a series of disparate and highly 

imagistic metaphors, the temporality of the second stanza is encapsulated within a single, 

integrated image of human dwelling. This is time as it is measured with regard to the seasons of 

the earth, which we are dependent on for food and nourishment. Moreover, the image, of an 

alpine village, is suffused with a feeling of harmony, the traditional conception of ​Stimmung​. 

This can be seen in the first three lines, in which sunshine, the earth’s dust and the forests’ 

shadows are united in a single image and thus join in a symbolically abiding marriage of the 

earth and sky: 

Wie aber liebes? Sonnenschein 
Am Boden sehen wir und trockenen Staub 
Und heimatlich die Schatten der Wälder und es blühet 
And Dächern der Rauch, bei alter Krone 
Der Türme, friedsam; gut sind nämlich 
Hat gegenredend die Seele 
Ein Himmlisches verwundet, die Tageszeichen. 
 

Furthermore, as the poet shifts his gaze towards the village, we encounter a representation of 

modern temporality in signs of a continuous human presence. As smoke rises from the chimneys, 

it “blossoms” [“blühet”] among the roofs of what is presumably a cluster of houses and gathers 

“peacefully” [“friedsam”] around the “old crowns of the towers” [“bei alter Krone / Der 

Türme”]. Thus, the village serves as a depiction of a contemporary understanding of time, both 

in its passage and in its quantification by humans. This is underscored by the final 

pronouncement in this first part of the stanza, namely that the “signs of the day” are “good” and 

something to be set in opposition to the tumultuous world of the gods and of the soul.  
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In the second part of the stanza, we encounter, for the first time, a particular human 

being, namely the wanderer, who, as Jochen Schmidt has indicated, can be taken to represent the 

poet himself:  

Denn Schnee, wie Maienblumen 
Das Edelmütige, wo 
Es seie, bedeutend, glänzet auf 
Der grünen Wiese 
Der Alpen, hälftig, da, vom Kreuze redend, das 
Gesetzt ist unterwegs einmal 
Gestorbenen, auf hoher Straß 
Ein Wandersmann geht zornig, 
Fern ahnend mit 
Dem andern, aber was ist dies?  
 

Thus, we conclude, the poet has staged his appearance in the poem within a modern temporality. 

However, a closer engagement with the text will reveal that within the modern temporality are to 

be found signs of the aforementioned “temporality before time” as well as of a pre­modern 

temporality, or mythical time. The image of snow melting “meaningfully” [“bedeutend”] to 

reveal the green grass of the meadow harks back to the images of flux in the first stanza­­the 

ripening fruit and the “elements of the earth bolting like horses” [“Wie Rosse, gehn die 

gefangenen / Element’ und alten / Gesetze der Erd.”]­­and thus to a form of time that is cyclical 

and outside of our attempts to measure and regulate it. The image in the second to last line, on 

the other hand, in which the wanderer “senses distantly” points forward towards the ensuing 

stanza, in which he remembers the heroes of the ancient Greek epics and, to mythical time. Thus, 

we encounter in this stanza a commingling of temporalities, reflected in the form of the poem, at 

the center of which stands the poet in the form of the wanderer.  
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In the third and final stanza, we enter upon the thoughts of the poet­wanderer, who, in 

remembering the deaths of ancient heroes Achilles, Ajax and Patroclus, looks back towards 

another, earlier temporality, which I have termed “mythic time:”  

Am Feigenbaum ist mein 

Achilles mir gestorben,  

Und Ajax liegt 

An den Grotten der See, 

An Bächen, benachbart dem Skamandros. 

As Anselm Haverkamp has pointed out, many of the references contained in the stanza stem 

directly from Hölderlin’s readings and translations of the original Greek texts, and we might 

therefore speak of it as a kind of intertextual web. However, while this is surely a valuable 

insight, it does not consider the stanza as a constituent part of the poem and thus fails to address 

its relationship to the preceding stanzas. While the stanza’s references to fallen heroes and the 

long­gone city of memory, Elevtherä, as well as the gnomic concluding remarks make it 

recognizable as a conclusion, I would argue that, temporally speaking, it is in fact more 

ambiguous than it might at first seem. The reason for this is that, as we know from the end of the 

previous stanza, the entire stanza remains suspended in the memory of the poem’s principal 

figure, who, as we know, inhabits the present moment. This can be seen in the repetition of the 

word ​mein​. It is obvious that the speaker remains in the poem’s present. Thus, the poem’s three 

stanzas do not possess a narrative trajectory, but rather exist simultaneously, linked by the central 

figure, the poet wanderer.  

In conclusion, I argue that Hölderlin, by expanding the idea of ​Stimmung ​to encompass 

not only discrete historical moments but also dissimilar temporalities, challenges us as readers to 



 
 
 

24 

rethink the relationship between time and ​Stimmung​. Although this is complicated somewhat by 

the fact that particular historical moments often have their own ideas about time that differ 

widely from our modern experience, he shows in “Mnemosyne” that such temporalities can exist 

concurrently within the space of the poem. Thus, by staging his poem within several 

temporalities­­both “older” and “newer”­­that exist concurrently, Hölderlin intervenes in the 

prevailing notion of progress of his historical time and place. As someone who lived during the 

Enlightenment, Hölderlin would have been well acquainted with the unfettered optimism and 

faith in scientific progress of the time. By presenting primordial and mythical temporalities not 

as temporalities that have been overcome but as still a part of our everyday reality, Hölderlin 

questions such a belief in progress. Moreover, by reintroducing the question of poetic experience 

into the picture, we have shown that Hölderlin’s intertextuality can be understood as an attempt 

not only to make present a bygone historical era, but also to describe his own lyrical experience 

through the curation of historical materials. Even the portions of “Mnemosyne” that are directly 

quoted from Hölderlin’s translation of Greek poetry point beyond themselves toward the 

experience of the poet who translated, selected and sequenced them. By piecing together this 

deeply personal poem using excerpts from antique texts, Hölderlin allows two historical 

moments to speak at once, thereby resisting the urge to reflect on antiquity from a present day 

perspective as a bygone era and way of being.  

 

 

 

 



 
 
 

25 

 

CHAPTER TWO 

Stimmung ​and Space in the First of Rilke’s ​Duino Elegies 

 

Stimmung​, Space and Modernity 

In ​Atmosphere, Mood, Stimmung​, Gumbrecht suggests that texts often reference music 

and weather in order to make present or reflect upon moods and atmospheres, adding, “being 

affected by sound or weather, while among the easiest and least obtrusive forms of experience, 

is, physically, a concrete encounter (in the literal sense of ​en­countering​: meeting up) with our 

physical environment.”  Our bodies encounter music and weather much as they encounter 26

moods and atmospheres. Moreover, the language we use to describe music and weather can be 

used as a means of speaking about ​Stimmung​. The previous chapter drew attention to Hölderlin’s 

use of meteorological imagery and argued that the poems “Griechenland” and “Mnemosyne” 

reflect upon the relationship between ​Stimmung ​and temporality. The ​Duino Elegies​ also give 

thought to problems of temporality as they offer up a deeply mystical world view in face of the 

technological positivism of the time and lament the great losses in art and religion of the modern 

era.  While Hölderlin draws upon the texts of classical antiquity in order to think and speak 27

about his own historical moment, Rilke experiences the present as severed from the past, and the 

26 Hans Ulrich Gumbrecht, ​Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden Potential of Literature​, trans. Erik 
Butler (Stanford, California: Stanford University Press, 2012), p. 4. 

27 For more on Rilke’s approach to time and temporality, see Carol Jacobs’ ​Telling Time: Levi­Strauss, 
Ford, Lessing, Benjamin, de Man, Wordsworth, Rilke. 
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myths of the past appear to him as something irretrievably lost, the opposite of Hölderlin.  This 28

is evident at the conclusion of the second elegy:   

Fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales 

Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands 

zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz übersteigt uns 

noch immer wie jene. Und wir können ihm nicht mehr  

nachschaun in Bilder, die es besänftigen, noch in 

göttliche Körper, in denen es größer sich mäßigt.  29

The speaker laments that we can no longer return to the images and “godlike bodies” [“göttliche 

Körper”] of the past in order to make sense of ourselves and find comfort in the myths in which 

we once saw ourselves reflected. In fact, an altered relation to the past such as this one is among 

the hallmarks of modernity, defined by David Frisby as “the modes of experiencing that which is 

‘new’ in ‘modern’ society.”  In his book ​Fragments of Modernity​, on three preeminent theorists 30

of modernity, Georg Simmel, Siegfried Kracauer and Walter Benjamin, Frisby writes, “in their 

different ways, Simmel, Kracauer and Benjamin were all concerned with the new modes of the 

perception and experience of time, space and causality as transitory, fleeting and fortuitous or 

arbitrary­­an experience located in the immediacy of social relations, including our relations with 

the social and physical environment of the metropolis and our relations with the past.”  31

Although Hölderlin was active during the advent of modernity and Rilke towards its end, both 

28 I regard this fact as related to the notion of a modern “crisis of experience” as it has been described by 
Martin Jay in ​Songs of Experience ​in the chapter “Lamenting the Crisis of Experience.” The feeling of being severed 
from the past is, I believe, a consequence of the inability to experience. We relate to the past through our encounters 
(experiences) with artifacts. Moreover, these artifacts, as in the case of artworks and myths, are themselves the 
products of repeated, collective experiences.   

29 Manfred Engel identifies this passage as a “precise description of the apollonian organizational task” in 
his commentary to this poem (​Werke: kommentierte Ausgabe in vier Bänden​, volume II, p. 634).  

30 Frisby, David. ​Fragments of Modernity: Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer, and 
Benjamin​. 1st MIT Press ed. Cambridge, Mass: MIT Press, 1986, p. 1.  

31 Ibid., p. 4.  
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question the belief that humans are on the path towards unlimited knowledge and the total 

conquest of nature and the assumption that this would even be a positive achievement. 

The elegies also include references to music, an indication­­according to Gumbrecht­­that 

the poems might be seeking to make present moods or atmospheres or to reflect upon them and 

thereby consider the role of affect in everyday human experience. Take, for example, the 

conclusion of the final strophe of the first elegy: 

Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos 

wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang; 

daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling  

plötzlich für immer enttrat, die Leere in jene  

Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft. 

In this passage, the speaker reflects upon the death of Linus, the brother of Orpheus and the 

inventor of music in Greek mythology. The speaker describes an atmosphere of departure. The 

place from which Linus suddenly departs is said to be “startled” [“erschrocken”], and the empty 

space he leaves behind begins to oscillate in such a way that those left behind find themselves 

carried away­­and comforted­­by the atmosphere or mood that his departure has produced. One 

rarely encounters a more striking depiction of ​Stimmung ​in a text. The “venturing first music” 

[“wagende erste Musik”] serves both as a lament for Linus and a way of describing the 

atmosphere or mood of the scene. However, whereas Hölderlin explores the relationship of 

Stimmung ​to temporality­­and while Rilke’s poem also betrays a similar interest in time­­the way 

Rilke relates ​Stimmung ​to space is of a greater significance.  This is evident in the passage cited 32

32 In her essay “Interstitial Space in Rilke’s Short Prose Works,” Jennifer Anna Gosetti­Ferencei asserts that 
“Rilke is the modern writer for whom space is most thematically prominent, and who is persistently invoked in 
major theories of poetic or literary space.” One example she gives of Rilke being invoked in regard to space is 
Gaston Bachelard’s ​The Poetics of Space​, a book on architecture in which Rilke is quoted.  
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above. The speaker is more concerned with the ​Stimmung ​of a particular place, namely the 

“startled space” [“im erschrockenen Raum”] from which Linus departs­­as well as the ensuing 

“oscillation” [“Schwingung”] of the emptiness of the space he once occupied­­than that of a 

particular time or temporality.  

As with an altered relation to the past, itself indicative of a changed experience of time, 

new modes of experiencing space are among the characteristic responses to the changes that took 

place during the rise of modernity, in particular the emergence of the modern metropolis. Frisby 

states this in the excerpt cited above. Later, he introduces another idea, one which is crucial to an 

understanding of Rilke’s poem and its treatment of space, namely Simmel’s conception of 

psychologism. According to Simmel, psychologism is “the experiencing and interpretation of the 

world in terms of the reactions of our inner life and indeed as an inner world, the dissolution of 

fixed contents in the fluid element of the soul, from which all that is substantive is filtered and 

whose forms are merely forms of motion.”  He considered this to be “the essence of modernity 33

as such.” Rilke’s poem bears the marks of such a “dissolution of fixed contents,” especially as it 

pertains to physical spaces, of which the poem contains many. Time and again, the text 

constructs spaces and then calls into question­­or even dissolves entirely­­the boundaries 

between them. Moreover, in keeping with Simmel, many of the poem’s spaces are purely 

internal, existing only in the mind of the speaker. Ultimately, the poem’s significance lies in the 

way in which, faced with “the dissolution of fixed contents in the fluid element of the soul,”  it 34

intervenes in the changing experience of space, declaring the subject the architect and navigator 

of his or her own spaces, an act reflected in the poem’s form. Moreover, by linking particular 

33 ​Frisby, David. ​Fragments of Modernity: Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer, and 
Benjamin​. 1st MIT Press ed. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1986. 

34 Ibid.  
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spaces to particular moods and atmospheres, the text indicates that the subject, in constructing 

personal spaces, can be the author of his or her own moods and atmospheres. In Hölderlin, by 

contrast, the subject is conceived of as being able to encounter various historical ​Stimmungen​, 

but not necessarily to produce them. 

 

Personal Juncture and the Crisis of Modernity 

The first of the ​Duino Elegies​ is staged at the point of an existential crisis and creative 

juncture in the biography of the lyrical subject. The former is evident at the beginning of the first 

strophe, when the speaker asks himself what would happen if he cried out in existential despair: 

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel 

Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme 

einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem 

stärkeren Dasein. (...)  

The speaker posits the existence of a transcendent and hierarchical order of angels but laments 

that he would encounter certain annihilation were he to come face to face with one of them. 

Ultimately, he stifles his cries. The angels return periodically throughout the remainder of the 

cycle, and the subsequent poems are transfigured in the light of this initial spiritual crisis. 

Moreover, the angels are contrasted with another non­human group, the animals. If the angels are 

taken to represent all that is transcendent and perfectly complete, the animals are taken to 

represent the apogee of blissful ignorance. Humans, by contrast, remain conscious of their own 

limitations, which they must attempt to come to terms with. The second part of the speaker’s 

crisis, the creative juncture, becomes apparent later, in the second strophe: 

Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche 
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Sterne dir zu, daß du sie spürtest. Es hob 

sich eine Woge heran im Vergangenen, oder 

da du vorüberkamst am geöffneten Fenster, 

gab eine Geige sich him. Das alles war Auftrag. 

Aber bewältigtest du’s? Warst du nicht immer 

noch von Erwartung zerstreut, als kündigte alles  

eine Geliebte dir an? (...)  35

Here, the speaker questions the success of his past artistic accomplishments. The allusions to 

spring, stars and music, traditional poetic tropes, in conjunction with a reference later in the 

strophe to the 16th century Italian poet, Gaspara Stampa, indicate that the speaker, like Rilke, is a 

poet. The language of this passage is highly metaphorical. The speaker laments that, while he has 

written many poems in the past, he was never able to move beyond them. Instead, he says, he 

waited in vain, “distracted by anticipation” [“von Erwartung zerstreut”] for the world to reveal 

itself to him more fully. The poem’s staging at a personal juncture is important for two reasons. 

First, it provides a pretense within the logic of the text for the creative outpouring that is the 

poem itself. And second, it functions as a metaphor for the crisis of modernity taking place at the 

time of the poem’s composition as a result of dramatic geopolitical developments, most notably 

the start of the First World War and the rise of the modern metropolis. This crisis of modernity is 

discernible in the poem’s rendering of space, and in its depiction of what Simmel terms 

“psychologism,” “the experiencing [​das Erleben​] and interpretation of the world in terms of the 

reactions of our inner life and indeed as an inner world.”  36

35 Rilke, Rainer Maria. ​Werke: Kommentierte Ausgabe in Vier Bänden​, Edited by Manfred Engel. 1 Aufl. 
Frankfurt am Main: Insel, 1996. 

36 ​Fragments of Modernity​.  
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The first of many references to space appears towards the end of the first strophe. The 

speaker, in his enumeration of the night’s alluring qualities, describes a “wind full of cosmic 

space” [“Wind voller Weltraum”]. Somewhat later, at the conclusion of the strophe, he draws 

attention to the spaces we inhabit: 

Weißt du’s ​noch ​nicht? Wirf aus den Armen die Leere 

zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht dass die Vögel 

die erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug.  

In both cases, space verges on interiorization.  In the first, the “cosmic space” brought to earth 37

by the night wind is imagined by the speaker, though the wind is not. In the second, his call to 

cast out inner emptiness into the spaces that surround us posits a spaciality that blurs the 

distinction between the speaker’s imagination and the outside world. Moreover, the speaker 

urges the addressee to take part in the rearrangement of space, which becomes possible only 

when space have becomes fully internalized. This, according to Frisby, would mark the 

realization of modernity as Simmel defines it, namely psychologism:  

Modernity is thus a particular mode of lived experience within modern society, one that 
is reduced not merely to our inner responses to it but also to its incorporation in our inner 
life. The external world becomes part of our inner world. In turn, the substantive element 
of the external world is reduced to a ceaseless flux and its fleeting, fragmentary and 
contradictory moments are all incorporated into our inner life.  38

 
The incorporation into our inner life of the “fleeting flux” of the external world that Frisby 

describes here is an important aspect of the elegies. External change is interiorized and 

experienced as inner unsteadiness and fluidity. In the first elegy, this is expressed in the first 

strophe in terms of man’s transcendental homelessness, an experience of the world that the 

37 Although they verge on interiorization, it is important to note that the spaces that the poem depicts are not 
yet ​fully ​interiorized. Gasetti­Ferencei comments on the tendency to lump all of Rilke’s depictions of spaces into the 
category “Weltinnenraum,” a term used to describe fully interiorized, imaginative poetic space.  

38 ​Fragments of Modernity​, p. 46. 
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speaker distinguishes from that of the angels and animals, who are both­­though they exist at 

opposite ends of the spectrum of consciousness­­at home in the world.  

An important aspect of blurring the distinctions between external and imagined spaces is 

the transcendence of the boundary between the realm of life and the imagined realm of death. 

This occurs twice in the first elegy. In the third strophe, the speaker, addressing himself, recalls 

entering churches in Italy during his travels: 

Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir. 

Wo immer du eintratest, redete nicht in Kirchen 

zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?  39

The speaker, having internalized both realms, dissolves the border between them. At a later point 

in the poem, this dissolution of the border between life and death returns, after a reflection on 

death. This time, the angels, rather than the speaker, are the agents of transcendence, although 

they are, in a sense, the speaker’s creation: 

(...) ­­Aber Lebendige machen 

alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden. 

Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter 

Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung 

reißt durch beide Bereiche alle Alter 

immer mit sich und übertönt sie in beiden. 

Again, the speaker does not deny the existence of the separate realms occupied by life and death. 

Rather, he suggests that the border between them is fluid, which means, by extension, that the 

spaces themselves are fluid and subject to change. In the internal world of the speaker, as the 

39 Interestingly, although Rilke was writing the ​Duino Elegies​ around the time of the “crisis of experience” 
that Martin Jay describes in his ​Songs of Experience​, The first of the ​Duino Elegies​ is deeply grounded in the 
speaker’s experiences, from which he appears to glean useful pieces of wisdom.  
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poem depicts it, the angels provide a model for transcending the boundaries between exterior and 

interior spaces and thereby restructuring reality, all of which humans should strive to replicate in 

themselves. Not only does the poem, which depicts the inner world of a subject on the path 

towards total internalization­­and thus the fulfillment of modernity­­accept this state of affairs, it 

sees in it the prospect of a liberation from the laws of space and the possibility of a total 

restructuring of reality by the subject.  Moreover, ​Stimmung​ plays an integral role in this 40

process, as the poem describes it.  

The relationship between space and ​Stimmung​ is complex. Particular moods and 

atmospheres frequently arise in particular spaces, and, to a certain degree, they are dependent on 

the existence of spaces to evoke and contain them. At the same time, however, moods and 

atmospheres are inherently resistant to boundaries and have the potential to transcend a space’s 

borders. The poem’s final scene, the death of Linus, quoted on page two, posits a model for the 

relationship between space and ​Stimmung​. The sudden emptying of the space once occupied by 

Linus as a result of his death gives rise to a mood or atmosphere that, in turn, becomes a source 

of rapture and solace for those remaining. According to the story, changes in space or the sudden 

transcendence of spatial boundaries, in this case Linus’ transcendence of the boundary between 

the realms of life and death, can become sources of ​Stimmung​. Moreover, the poem makes the 

claim that a particular ​Stimmung​ can provide comfort or solace and thereby contribute to the 

spiritual growth of an individual. Interestingly, the two metaphors for ​Stimmung ​Gumbrecht 

discusses, namely music and weather, differ in one respect, with significant theoretical 

implications for an understanding of Rilke’s poem. The creation of music necessarily involves 

40 In the abstract to her essay, Gosetti­Ferencei describes Rilke’s project­­at least as it relates to space­­in 
his short prose works as “a poetical renegotiation of the limits of human experience.” In my opinion, this is an apt 
phrase for describing Rilke’s project in the first of the ​Duino Elegies​.  
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the participation of a human agent whereas that of weather does not. Therefore, in choosing 

music as a way of describing ​Stimmung​, Rilke insinuates that humans can and do play a role in 

the creation of moods and atmospheres. His poem, and in particular the aforementioned scene, 

suggests that this is to be done by first internalizing and then reorganizing space, a process begun 

by transcending existing spatial boundaries.   

Naturally, Rilke’s poem does not come with a set of instructions for how to restructure 

reality and create moods and atmospheres by internalizing space. It posits a relationship, 

however, between humans, space and ​Stimmung​ that is fluid and mutually interactive. Moreover, 

the poem affirms the value of such a relationship and recognizes in it the possibility for spiritual 

growth and development. If it is possible for humans, by internalizing space, to devise moods 

and atmospheres and for mood and atmospheres, in turn, to provide solace and guidance to 

humans, then it follows that humans can be the source of their own solace and guidance in a time 

in which the omnipotence­­and existence­­of god has been profoundly called into question. 

Moreover, while it does not provide instructions for how to do this, the poem, through its form, 

models for the reader such a relationship to space.  

 

The Space of Poetic Form 

The individual’s changing relationship to space in modernity is modeled by the 

relationship of the lyrical I to the form of the first ​Duino Elegy​. More precisely, the interplay of 

paratactic and hypotactic structures on the level of the strophe creates the impression that the 

reader is observing the speaker encountering and navigating the spaces delineated by the poem’s 

form. According to the ​Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics​, “in a hypotactic style, one 
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specifies the logical relationships among elements, rendering the entailments and dependencies 

among them explicit by placing them in a hierarchy of levels of grammatical subordination.”  In 41

a paratactic style, on the other hand, “the logical relationships among elements are not specified 

but are left to be inferred by the reader.”  In the case of the first ​Duino Elegy​, this refers to the 42

fact that some strophes introduce discrete ideas while others serve to qualify or expand on the 

ideas of the preceding strophe, thereby recalling these grammatical structures. Generally 

speaking, parataxis serves to undermine order whereas hypotaxis upholds the logical hierarchy 

that underlies most writing. By moving from a paratactic mode to a hypotactic one, on the level 

of the strophe, the poem models a scenario in which the speaker, initially constrained by the 

limits of the strophe, begins transcending those limits, thereby becoming the architect of his own 

spaces within the form of the poem. This is precisely what the poem calls on the reader to do in 

life. Thus, the poem’s form models the action it demands. 

The first instance of paratactic motion occurs between the first and second strophes: 

Weißt du’s ​noch ​nicht? Wirf aus den Armen die Leere 

zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daß die Vögel 

die erweiterte Luft fühlen mit innegerm Flug. 

 

Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche 

Sterne dir zu, daß du sie spürtest. Es hob 

sich eine Woge heran im Vergangenen, oder 

da du vöruberkamst am geöffneten Fenster, 

gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag. 

41 Burt, J. “Hypotaxis and Parataxis” in ​The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics​, p. 650­51. 
42 Ibid. 
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 Here, the speaker transitions abruptly from a discussion of mankind’s place in the universe to a 

passage in which he redirects his gaze towards his own life and reflects upon the value of his past 

poetic achievements. This gesture is repeated between the second and third strophes, when he 

jumps from a disavowal of romantic relationships to an interpretation of religion and saints: 

(...) Ist es nicht Zeit, daß wir liebend 

uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn: 

wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung  

mehr ​zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.  

 

Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur 

Heilige hörten: daß die der riesige Ruf 

aufhob vom Boden; sie aber knieten, 

Unmögliche, weiter und achtetens nicht: 

So waren sie hörend. (...) 

In both cases of paratactic motion, the poem gives the impression that the speaker has been cut 

off by the end of the strophe and that he must reorient himself at the beginning of the following 

strophe with regard to a new theme. The trajectory of the speaker’s ruminations is not 

determined by him, but rather it is set by the objective structure of the poem. According to the 

Princeton Encyclopedia​, “parataxis (...) is suited to rendering thoughts and actions from the 

urgent perspective of a participant caught in the immediate flow of events.”  Initially, the 43

speaker is indeed “caught in the immediate flow of events,” more specifically in the mounting 

disorder and confusion caused by the onset of modernity.  

Between the third and fourth strophes, however, something changes. The speaker 

encounters the interruption caused by the end of the strophe, but, instead of settling on a new 

43 Ibid. 
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topic, he returns to the subject he had been discussing in the previous strophe, namely the nature 

of death: 

Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir. 

Wo immer du eintratest, redete nicht in Kirchen 

zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an? 

Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf, 

wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa. 

Was sie mir wollen? leise soll ich des Unrechts 

Anschein abtun, der ihrer Geister 

reine Bewegung manchmal ein wenig behindert. 

 

Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen, 

kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben, 

Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen 

nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben, 

das, was man war in unendlich ängstlichen Händen 

nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen  

wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug. 

 On the level of form, this moment represents a crucial point in the development of the speaker. 

It is the point at which he transcends the boundaries set up by the poem and becomes the 

architect of his own, interior spaces.  This is repeated between the fourth and final strophes, 44

thereby signalling the permanence of this development in the speaker. According to the 

Princeton Encyclopedia​, “hypotaxis can (...) suggest that the speaker is somewhat detached from 

the immediacy of the action, perhaps to enable a deeper purchase upon its nature or a more 

44 I do not wish to suggest that the spaces the speaker masters are merely imagined. On the contrary, he 
must first learn to navigate the objective spaces of reality before beginning to internalize them and eventual gain 
mastery over them. 
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reflective account of its meaning.”  Indeed, the poem’s speaker, by fully internalizing and thus 45

gaining mastery over the poem’s spaces, detaches himself from the flow of the poem’s form in 

order to delve deeper into the perennial questions he is seeking to comprehend.  

 

Form and ​Stimmung 

In ​Atmosphere, Mood, Stimmung ​Gumbrecht maintains that one should read for 

Stimmung ​much in the same way that one might read for the plot of a text.  The revolutionary 46

potential of reading for ​Stimmung​, he adds, lies in the fact that it is the orientation of many 

non­professional readers and thus is both already familiar and represents an opportunity to break 

away from overused academic approaches to interpreting literature. He does, however, draw 

attention to the difficulty of writing about ​Stimmung​ when he maintains that specific moods and 

atmospheres are experienced on a continuum and “present themselves to us as nuances that 

challenge our powers of discernment and description, as well as the potential of language to 

capture them.”  The problem with reading for ​Stimmung​ lies then in the difficulty of capturing 47

in words something as inherently nebulous and subject to change as mood or atmosphere. 

Fortunately, the solution to this problem is to be found in the very nature of ​Stimmung ​itself. 

Suggesting we treat texts more as components of our physical environments than as mere 

collections of ideas, Gumbrecht maintains that “tones, atmospheres, and ​Stimmungen ​never exist 

45 “Hypotaxis and Parataxis,” p. 650­51. 
46 Gumbrecht compares this with Peter Brooks’ notion of reading for the plot, as put forth in his book of the 

same name (​Reading for the Plot​).  
47 ​Atmosphere, Mood, Stimmung​, p. 4.  
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wholly independent of the material components of works­­above all, their prosody.”  In the 48

following passage, he further expounds on this idea: 

An ontology of literature that relies on concepts derived from the sphere of ​Stimmung 
does not place the paradigm of representation front­and­center. “Reading for ​Stimmung​” 
always means paying attention to the textual dimension of the forms that envelop us and 
our bodies as a physical reality­­something that can catalyze inner feelings without 
matters of representation necessarily being involved.  49

 
These apparently simple ideas offer myriad possibilities for thinking about ​Stimmung​, among 

them the possibility of discovering the source of a text’s ​Stimmung ​somewhere altogether outside 

of its descriptive content. This is especially relevant to a reading of the first of the ​Duino Elegies​, 

which favors rhetorical questions and descriptions of inner states over explicitly representative 

content, yet which nevertheless has a distinct and easily identifiable mood or atmosphere.  

Although the term ​Stimmung ​has since taken on myriad meanings, each with a theoretical 

framework to support it, traditional theories of ​Stimmung​ typically treat it as a mediation of 

opposites. Rilke’s poem is indeed constructed around a pair of opposites, reflected in the poem’s 

vision of the world as well as in its architectonic structure. At the beginning of the first elegy, the 

speaker of the poems invokes in a single breath both the “the ranks of the angels” [“der Engel 

Ordnungen”] and the threat of annihilation should he transcend the border that separates him 

from them, thereby establishing a dichotomy between order and permanence on the one hand and 

chaos, transience and flux on the other. In the world of the poem, angels, humans and animals 

are each assigned a particular realm of experience, as are certain subgroups of humans. (The 

speaker is particularly interested in the experiences of lovers as well as those of the figures he 

48 Ibid., p. 3. 
  
49 Ibid.  
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terms the “early­departed” [“der Frühentrückten”] although the lives of heroes and saints also 

interest him).  

Even the angels are organized into ranks, as the passage cited above indicates. However, 

the divisions between realms are continually threatened by powerful forces of disorder and 

change. This dichotomy between order and chaos is reflected in the interplay of parataxis and 

hypotaxis on the level of the strophe, as discussed in the previous section of this chapter. In its 

content, as well as in its structure, Rilke’s poem is built around a pair of seemingly irreconcilable 

opposites, which it seeks to mediate for the purpose of testing the limits of modernity and 

attempting to marry all that seems to have been irretrievably lost with all that is positive about 

modern civilization. 

Rilke’s use of parataxis and hypotaxis in the first of the ​Duino Elegies​ thus serves a 

twofold purpose. First, it plays an important part in modelling the development of the individual 

subject as he or she becomes the architect of his or her own interior spaces, a development that 

the poem seeks to enact in the reader. This has been detailed in the second section of the present 

chapter. And second, the interplay between parataxis and hypotaxis on the level of the strophe, 

the single distinguishing feature of the poem’s architectonic structure, is the also the primary 

source of its ​Stimmung ​in the absence of explicitly representational content. More precisely, this 

Stimmung​ is one of great anxiety and is related to the ongoing crisis of modernity of which the 

Duino Elegies​ serve as a testament. This anxiety arises from the poem’s effort to mediate 

formally between two seemingly irreconcilable opposites. On the one hand, there is the sense of 

order and permanence associated with tradition, and on the other, the chaos and flux of 
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modernity. In the poem, both are interiorized and translated into the language of existential 

states.  

Conclusion 

Ultimately, the success of the poem’s attempt at mediation remains ambiguous. On the 

one hand, it successfully models, by means of its architectonic strategy, the evolution of the 

individual subject that it seeks to bring about in the reader. This is evident in the way the poem 

transitions from an overwhelmingly paratactic to a decidedly hypotactic mode. On the other 

hand, however, this does not represent the completed mediation at which the poem aims, for if 

this were the case, there would be no need for the nine remaining poems in the cycle, and indeed, 

the poem concludes with a question:  

Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos 

wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang; 

daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling 

plötzlich für immer enttrat, die Leere in jene 

Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft. 

Perhaps the poem­­and the entire cycle­­are intended to represent such a “venturing first music” 

[“wagende erste Musik”]. If so, then it is an anxious music, made more so by the poem’s discrete 

but simultaneous endeavors: the total restructuring of reality by means of the interiorization of 

space and the mediation between order and chaos. Although the attempt at mediation is left 

unresolved within the boundaries of the poem, perhaps only the achievement of the first 

endeavor, the mastery of space through internalization, would make possible the realization of 

such an effort.   
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CLOSING REMARKS 

 

In conclusion, the significance of Hölderlin’s and Rilke’s respective interventions into the 

prevailing discourses around time and space of their eras lies in the ways in which each poet 

considers the affective dimension of human experience. In Hölderlin, ​Stimmung ​is shown to be 

capable of revealing to the individual ulterior temporalities such as the mythical and the 

primordial temporalities that stand in contrast to our modern notion of time in “Mnemosyne.” In 

Rilke, on the other hand, ​Stimmung ​is given the properties of healing and guiding, the ability to 

effect an incursion into the course of a human life. In both cases, mood or atmosphere is made an 

important part of the poet’s personal conception of the universe, and lyrical experience, the 

immediate, affective dimension of experience embodied by the poet, is given primacy.  

Not only does each poet consider lyrical experience to be the most authentic form of 

experience, but, as is evidenced in Rilke’s poem “An Hölderlin,” the poet is seen to transmit 

important wisdom via the moods and atmospheres he or she makes present in his or her work, 

more immediate, it would seem, than any concrete lessons a text might have to offer. Although 

Hölderlin does not argue this explicitly as Rilke does, both poets betray a sense of understanding 

this fact in their works. In Hölderlin’s case, the wanderer in “Mnemosyne” can be seen to guide 

the reader through affective states and their corresponding temporalities. In Rilke, the poems’ 

speaker takes the reader through similarly affective states as he recalls the places he has visited. 

This deep understanding of role of affect, here in the form of moods and atmospheres, in human 

experience serves as the binding principle for the two chapters of this thesis. It is the stable 
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center around which the preceding reflections revolve and the means by which those same 

reflections overcome questions of influence that inevitably arises from the historical 

embeddedness of both poets in their respective social and artistic contexts.  
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